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 ן...הכישלו 1פרק 
 

ה שריק, ו, עוצמת הרוח גברההמשיך להזעיף פנים ר, אך מזג האוויפסק סוערההמצליף והגשם 
בדרך  , הרגועיםתעלהה מיאפילו  .על שפת התעלהשת עצי הצפצפות הגבוהים ובצמר חלפה מאיימת

עננים כבדים הוסעו על ידי הרוח החזקה, העלו גלים קטנים אשר התנפצו בקול על דופן התעלה.  ,כלל
 כיסו את השמיים כשמיכה עבה ולא אפשרו לכוכבים ולירח להציץ מבעדם. 

ענן, שהחל להתחדש לאחר תרדמת החורף, עמדו עגלות הבקר הבוגרות, מעבר לתעלה בעשב הר
שהאיכרים הקדימו להוציאן מהרפתות. הן עמדו צפופות, לחוצות זו אל זו, גבן קמור, וראשן מורכן 

בימי מידי פעם  פקד את אזורי השפלהלכיוון הרוח, כמבקשות הגנה מתעתועי מזג האוויר הקיצוני ש
  אפריל.

 ורביק. האנשים בבית להסתגרלהימצא בחוץ,  היה חייב כל מי שלאאת  צוליא תנאי חורף אלו
 ,הנו מספל תה או כוס חלב חם, מהול בסוכר אניסנבשמיכה חמה ו ו, התכרבלתבוערמאל האח ה הכורס

 ימי החורף.  באהוב על בני הולנד המשקה ה
 

ל מהעיירה פורם אל , המוביעשב הרטוב שבשולי הכבישבשכבו שלא כך נהגו שלושת הגברים, 
עליהם סילוני הומטרו  תחתם שכבו, משב רוח חזק את העציםשכופף כל פעם ב בירת המחוז הִימְלְדַאם.

 ., אך לא זזו ממקומםהם סיננו קללה חרישית .שנשרו מן העליםקרים  מים
 
נד . הצבא הנאצי פלש להולימים הקודרים של שלטון הנאצים הגרמנים ועוזריהםאלו בהולנד ה והי

ללא כל אזהרה מוקדמת וללא הכרזת מלחמה. הנאצים ביקשו ללכוד את מלכת הולנד  1940במאי  10 -ב
ולאלץ אותה לשתף עימם פעולה. הם התכוונו להשתלט על נכסיה הרבים: מושבותיה העשירות 

 באוצרות טבע  שתמורתן התעשרה הקופה ההולנדית ובעלי צי הסוחר הגדול 
הכניע את הולנד במהירות כדי להגיע דרכה לתעלת למאנש המפרידה בין היה לגרמנים עניין רב ל

האדיר שעמד  רעל ידי חיל האווי ריבשת אירופה והאיים הבריטיים. באמצעות התקפת פתע מן האווי
 לרשותם ועל ידי הנחתת חיילים רבים רצו הגרמנים להכניע את בריטניה. 

ים הולנדיים אשר החזיק בעקשנות בגשרים אולם הדבר לא עלה בידי הגרמנים בגלל קומץ נחת
חיוניים על צומת נהרות. אלה אמורים היו להוות ראש גשר להתקדמותם אל תוך "מבצר הולנד". בתגובה 

את מרכז העיר רוטרדאם והפציצו אותה עד  רתקפו הנאצים בפקודתו של הצורר אדולף היטלר מן האווי
 דו עיר אחרי עיר ברחבי הולנד אם ההתנגדות תימשך. שנהרסה כמעט כליל. היטלר הכריז, כי כך יושמ

מפקד הצבא ההולנדי, שצבאו נכתש כמעט לחלוטין בימים הראשונים של הלחימה, הבין כי צבאו 
. בית המלוכה ההולנדי והממשלה החוקית עזבו את הארץ עלא יצליח להחזיק מעמד והחליט להיכנ

מושבות הרבות מעבר לים ולהמשיך את הלחימה ומצאו מקלט באנגליה על מנת לשמור על השליטה ב
 בכובש באמצעים  שעדיין עמדו לרשותם. 

 
בימי מלחמת העולם הראשונה שהתחוללה על אדמת בלגיה השכנה ועל אדמת צרפת, הצליחה 
הולנד לשמור על ניטרליות. עם עליית היטלר לשלטון בגרמניה הובטח להולנד על ידי המשטר הנאצי, 

הבטחתה ותכבד את הניטרליות של הולנד בכל תנאי. משום כך לא חתמה ממשלת שגרמניה תעמוד ב
הולנד על הסכמי הגנה עם מדינה כלשהי שעלולה הייתה להיות מעורבת בסכסוך צבאי. לפיכך התקבלה 
 ההפלישה של הצבא הגרמני להולנד ללא התגרות כל שהיא, בתדהמה ובכעס רב אצל האוכלוסיי

 ההולנדית.
 

יתה ילוש שנים הכביד הצורר את עול הכיבוש על תושבי הארץ. מגמת הכובש הכבר קרוב לש
הארצות הנורדיות  כוללאת גרמניה הגדולה, ולהפוך  "רייך בן אלף השנים"לעשות את הולנד מחוז ב

כל יום כדי להגשים מטרה זו דוכאה כל התנגדות, וב על טהרת הגזע הארי.מדינית אחת הכבושות, ישות 
ברחובות אנשים אשר לא השלימו עם הכיבוש והתנגדו לשילוחם של בני ארצם  ואו נתפסמביתם  ווצאה

רכי המלחמה הגרמניים. גם רדיפת בני אדם מטעמי מוצא או גזע ושילוחם מחוץ לגבולות ולעבוד עבור צ
ו את הסיקרק מעטים  ,טובים של העם ההולנדי. בכל זאתה ובניאת בלתי נודע קומם ה לאארצם 

  ה.מעש מו לעשותקהמתבקש ו
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את  הצינה עטפ, ום ספוגי המיםהבגדיחדרה מבעד לבעשב הרטוב, רוח קרה  ושלושת הגברים שכב
מחשבה על והמתח ה חמת. הם לא רעדו מקור אלא מטעוןאקדח בידו הרועדת גופם. כל אחד מהם אחז 

ת שבידיהם יעשה . על פי הידיעוהעלול להתרחש בבוא העת. הם שכבו שם בציפייה דרוכה לרכב גרמני
ק ירְ חברם דִ הוחזק ברכב  שהיה ברשותם,ע דימלפי ה. לילהבאותו ה הרכב את דרכו בנתיב שלצידו שכבו 

שוכן ה, והגסטאפם אל מטה ר  פוּה יריחקירה מבית הסוהר שבעשנאסר. הרכב אמור היה להוביל אותו ל
 וילה מפוארת בעיר הִימְלְדַאם בירת המחוז.וב

 
 סיון כושל של שוד תעודות זהותינ עתלידי הגרמנים בוהוסגר  המשטרהכוחות  ק נתפס על ידיירְ דִ 

. באותה עת כבר נתן הניתוק מהספקת מזון ממקורות מחוץ םר  פוּ השבעיירימתוך מרשם התושבים 
לאירופה ושוד התוצרת החקלאית המקומית למען העם הגרמני וצבאו את אותותיו בעורף,  ומשטר של 

בהולנד. הדרך היחידה בה ניתן היה להשיג דבר מאכל הייתה באמצעות תלושי מזון קיצוב מזון הונהג 
שניתנו בנקודות חלוקה מיוחדות. לשם כך היה צורך בהצגת תעודות זהות, אך מי שירד למחתרת לא היו 
בידו עוד תעודות זהות או תלושי מזון. לשם כך נפרצו על ידי אנשי מחתרת בעיירות שדה משרדי מרשם 

 בים, שהשמירה שם בדרך כלל לא הייתה קפדנית ביותר ונגנבו התעודות  החיוניות.התוש
ולהשיג תעודות כאלו.  םר  פוּדירק היה אחד מן החוליה הנועזת שניסתה להגיע אל  בניין העירייה  

רק כך ניתן היה לכלכל את המשפחות שהסתתרו ואת חברי המחתרת ההולנדים שסירבו לשלטון הנאצי 
 ת מושאלת עד יעבור זעם. וחיו בזהו
 

 שעלה בידם להתחמק ממעצר, המתינו לו עכשיו על מנת לשחררו בכוח.  ,קירְ דִ של  חבריו
פיט, אחד משלושת הגברים השוכבים על יד הכביש, התקרב אל רוברט, מפקד הפעולה ולחש לו: 

וויר מרתיע גם את "אנו כבר שוכבים פה מעל לשלוש שעות ואין זכר לרכב גרמני כלשהו. אולי מזג הא
 הגרמנים לצאת מחוריהם, ואנו שוכבים פה לשוא?"

"פיט ידידי" ענה לו רוברט בקור רוח, "נכון שקיימת אפשרות כזאת, אבל ידוע לך גם, שאצל 
הגרמנים יש סדר, ואם קבעו שהלילה יעבירו אסיר הם יעשו זאת ויהי מה, כך שעלינו להמתין עד עלות 

 נו." השחר כדי לא לבגוד בחובת
רוברט הביט אל חרארד, השלישי שבחבורה, כדי לקבל חיזוק לדבריו. חרארד, שהקשיב לחילופי 
הדברים שהתנהלו בין פיט ורוברט, שתק. רוברט חייך לעצמו. הוא הכיר את חרארד היטב וידע ששתיקתו 

 היא הסכמה מלאה לדבריו.   
יותר, אנו חייבים להצילו, אתה יודע מה בק חיוני ירְ שחרורו של דִ "אתה מבין פיט," לחש רוברט, "

  מחכה לו..." 
החוקרים הגרמנים משתמשים באמצעי חקירה שרק מעטים מסוגלים לעמוד , כי דוע היה לכלי
ידיעות אודות עינויים קשים ביותר שעברו האסירים שבידיהם. והיה חשד  םכבר הגיעו לאוזניה בהם.

 שמות ומקום הסתדרותם של השותפים.  שיוציאו באמצעים פסולים אלה מהאסיר גם את
 

 היה עכשיו דומם. במשך זמן גם בשעות החשיכה, סואן למדישבימים כתיקונם היה  ,הכביש
מי שעוד  בארץ והפקיעו אותן מידי בעליהן. הפרטיות הגרמנים את רוב המכוניותהחרימו  שלטונם

שחלק  ,אפילו פחם ועצים .וזלילהשתמש ברכבו, נמנע מלעשות זאת בגלל הקושי בהשגת דלק נ ורשהה
 .היו יקרי מציאותהם, כדי להשתמש בממנועי המכוניות הוסבו 

 
תה נתונה לכיוון יבם הייהגה מפיהם. כל תשומת ל עוד לא הוציאוהוסיפו לשכב ושלושת הגברים 

 לא היו. הם קשתה עליהם . הציפייההחשוך, והרכב העתיד לחלוף על פניו כבישמצב התנועה ב :אחד
רצונם היחיד  .עלול לקרות הטרידה אותםמפני הה חרדוה ,לתנאים כאלה מאומנים המורגליםילים חי

 .ידידם ככל האפשר ללא שפיכות דמים קירְ דִ היה ביצוע המוטל עליהם ושחרור של 
 

קלוש של הירח ה ואור שנפתח לרווחה. הענניםמסך זרה הרוח את ילפתע, כמעשה במאי מוכשר, פ
צריך  כעתם נראה מרחוק. עואור פנסים מעומ ,אותו רגע נשמעה המיית מנועדיוק בהאיר את הסביבה. ב

נקרא אל חווה מבודדת הרופא או וטרינר  רכבו שלולא  ,לו ופיהרכב שהשלושה צאכן  וזהכי לוודא היה 
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צללית המכונית שייכת כי ודאות ואפשר היה להבחין ב ה,התקרבככל שלאדם או לבהמה.  הלהגיש עזר
. הייתה זו מכונית קומנדו מן הסוג ששימש בדרך כלל כלי צייד לתפיסת אנשים והובלתם הכיבושלכוחות 

 תמיד מורא בלב התושבים.  למאסר. הופעתה של המכונית הטילה
 הוראות אחרונות:חילק רוברט, מפקד החוליה, 

ווה יק וברטר ."בני אדםב . אין לפגועעצורילירות רק על גלגליו עד שעליכם  ."תנו לרכב להתקרב
 חברם.את ידיהם למסור לייאלצו המלווים  יהיה די, וכי השוטריםשבאיומי הנשק שברשותם 

 לקראתם התקרבהמכונית הקומנדו  אל שולי הכביש מוכנים לפעולה. ווהגברים זחל ,הנשק נדרך
אקדחים , וירי רוברטפקד  "!"עכשיו .המכוניתלבין בינם  ופרידה. עשרות מטרים ספורים בנסיעה מתונה

בלתי מכוונת פגעה בשמשה הקדמית של הרכב. הרכב נעצר. הדלת  ההפר  את השקט הלילי. יריי
  השמאלית נפתחה, ודמות, כנראה של הנהג, התגלגלה אל הכביש, נפצעה קשה או מתה.   

 קפוץ ותברח!"   ,קירְ צעק בקול גדול: " דִ רוברט 
באש תופת על התוקפים.  ופתחו תוך הרכבמ ,קירְ דִ שומריו של  ,חיילים ו שישהבאותו רגע קפצ

הקרב השתבש. רוברט וחבורתו לא ציפו כי כוח מזוין  את החשכה.בפלחם בבירור  ונתיבי הכדורים נרא
לא ניתן עם אקדחים בלבד עמם.  ת. נראה היה כאילו ציפו הגרמנים להיתקלוקירְ דִ גדול כזה יתלווה אל 

בריצה  ו. הם פתחקים אש בקצב רצחנייורה יםמקלע-אויב המצויד בתתמול הלהשיב מלחמה היה 
 יורים ללא הפסק. ואחריהם דולקים החיילים , כשמטורפת

ק ממקום האירוע כדי הרחה זוגות אופניים, שהוסתרו לא ארבעהכינו בעוד מועד  , הםלמזלם
ו תם של הרודפים, נוכחיילהבטיח את דרך נסיגתם. רק כשהתרחקו ממקום האירוע ויצאו מטווח רא

 .והיעדרותסיבת  אתאפשרות באותו רגע לברר  ההייתלדעת שחברם השלישי, פיט, אינו איתם. לא 
 בכיוון אחר," אמר רוברט. ט"אי אפשר לדעת, אולי הצליח להימל

, אותו ביקשו לשחרר, לא הצליח להתחמק משוביו ולא יזכה לשוב קירְ דִ דבר אחד ידעו בוודאות:  
 עימם למקום מבטחים. 

 כיוון הרודפים לגלות את ן למנוע מ כדי קלקלותבדרכים עעל אופניהם רכבו  חרארדרוברט ו
ם הבגדיאת להחליף  נותר להם אלאלא מקום מסתור. רצוצים ומבוהלים הגיעו ל .האמיתי בריחתם

, אך יותר מכל ביקשו להתגבר על הצינה בתקווהבשמיכות  התכרבלו . הםגשםהזיעה והספוגי הרטובים 
 המבוהלת.  הבריחמן הו שחשו בעקבות התקרית בה איבדו שניים מחבריהםרגשות העזה התמן ה מקלט
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 תוצאות :2פרק 
 

מזה יומיים לא יצאו רוברט וחרארד את פתח הבית. הם השתכנו בדירתה של מרגריט, ידידתו 
לא החדשה של רוברט. מועקה כבדה ירדה עליהם, ורגשות האשם הציקו להם. מצב רוחם היה ירוד. הם 

איש בשתיקותיו ומחשבותיו. הם חשו את מלוא כובד האחריות -החליפו מילה זה עם זה והתבצרו איש
 וכך אכן היה. מעשיהם. בעקבות  עתידות להתרחשלתוצאות החמורות ש

"תראה את זה," מרגריט, שזה עתה חזרה מעבודתה הביתה, פנתה בהתרגשות לרוברט: "זוהי  
שהופץ בכל העיר", והיא הושיטה לו כרוז מגולגל. רוברט  המחוזי הודעה רשמית מטעם המפקד הצבאי

 פרש את הכרוז לפניו וקרא בקול: 
ה בפעולת שיטור שגרתית שעסקהתנפלו על יחידה של המשטרה הצבאית  חמושים"בנדיטים <

. םחברי החוליה האחרים נסו על נפש  מהם.שניים  והרגוגבורה הם בהרגו חייל גרמני. כוחותינו לחמו בו
 העיר מתושבי עשרהיוצאו  המשטרה עצמם לידי את הללועל יבליהבני לא יסגירו אם תוך חמישה ימים 

 >הִימְלְדַאם להורג.
 . היה נסערחרארד 

אמר " ,אנשים חפים מפשע למות עשרה"אנחנו לא יכולים לתת לגרמנים לבצע את זממם ולתת ל
 בתקיפות.

 מתגרה. מה אתה מציע?" שאל רוברט בנימהבאמת? אז "
 " ." אמר חרארד, "אנו חייבים להסגיר את עצמנומאוד, "פשוט 
גם לי כואב  !אלא טועה ינךא ,דותיחברי הצעיר, אם אתה חושב שאפשר לנהל מלחמה ללא אב"
לתכתיבי האויב  מצידנואבל דע לך, שהכניעה  ,הפושעים הגרמנים יוציאו לפועל את איומםש לחשובהלב 

, ההתנדבות לשורותינו היא , לדאבונייא. אז לא ניתן יהיה לפעול נגד הגרמניםשה התנגדותלכל תביא קץ 
עולה על רוחם. זה לא זמן הכל כלאויבינו יד חופשית לעשות  ןכניעה מצידנו תית .נחלת מעטים ממילא

יהיה המחיר כבד ככל . מחייב אותנו להמשיך םוזיכרונ ,כנע, רק עכשיו איבדנו שני חברים יקריםילה
 " .שיהיה

כבר הוצאו אל ים יעונשים קולקטיב .הגרמנים אינם איומי סרקהם של גם רוברט ידע שאיומי
חבלה  יוה לסכל מעשוהגרמנים ימשיכו לעשות זאת בתקנראה היה  הפועל בערים שונות ברחבי הולנד.

 ופיגועים. 
 קדו.שהיה מפ ,קיבל את מרותו של רוברטהוא רצה למחות, אך בסופו של דבר  חרארד השתתק.

דע ישמישהו העביר אליהם מ ,ההכרה . הייתה זושניהם כאחד מחשבה מדאיגה אחת הטרידה את
ין, ולא שישה ישוטרים מן המנ ,יםורק שני מלו ברכב הגרמני אאמורים היו להימצלפי המודיע  .טעהומ

להסתלק  . רק בנס הצליחו רוברט וחרארדלהיתקלותמוכנים ערוכים ו ,חיילים מזוינים מכף רגל עד ראש
 . מהמקום ללא פגע

 
 המנע מלצאת לרחובות העיר, משום שלא ידעו האם נמסרילה יאלצוהיה ברור לשניהם שי

החשש במיוחד הדאיג אותם  ;שהגרמנים מנהלים חקירה נמרצת למצוא אותם ,לגרמנים זהותם. אין ספק
זיהוי האופניים שנאלצו . ק ופיטירְ הקשר החברתי בינם ובין שני ההרוגים, דִ  עלו עלהחוקרים ישמא 

הם היו צריכים לזייף את לוחיות הזיהוי של האופניים.  להותיר מאחור יביא במהרה למצוד עליהם.
ושילמו אגרה כמקובל, הפקידו  הבימים כתיקונם, כאשר הסדירו את מספרי הרישוי של האופניים בעיריי

ים רישומים אלה להוות חומר מפליל טופס ובו פרטים אישיים, לצד מספרי הרישוי. כעת עלול הבעיריי
 נגדם בידי האויב. 

 
 בעקות שביתת הסטודנטים כמחאה על פיטורי המרצים היהודים, האוניברסיטהו שערי סגרשנלפני 
היה מרצה נערץ ואהוב.  37-בורד בן ה-ן דררוברט וַ ד"ר מרצה לפילוסופיה של יוון העתיקה. היה רוברט 

רח למחצה וגם הרכיב יקהיה למרות גילו הצעיר יחסית שנמוך קומה  שאי :חיצוניותו לא הייתה מרשימה
ברט כריזמה מן הסוג שמרצים רבים ורה ליתהיבניגוד לחזותו הבלתי מצודדת בעליל משקפיים עבים. 

באוניברסיטה היו שמחים להשתבח בה. הוא נאם ברהיטות והיה ממלא אולמות גדושי קהל. סטודנטים 
עוריו ומאזינים לו בעניין רב. לבד מיכולת נאום וידע עצום ורב אודות תרבויות מעריצים היו נוהרים לשי

מבט חם ומלטף  קלאסיות והמורשת שהנחילו לתרבות האירופאית של המאה העשרים, היה לו לרוברט
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 היה גם בהתמסרותו להתנגדותאותן. כמו באהבות כך  אהבוהוא  ,ודיבור שוטף וכובש. נשים אהבו אותו
ם ימאמרבאיש בעל חזון ודעות מוצקות על חופש ואהבת הזולת, אשר באו לביטוי בנאומים ולגרמנים. 

 המושבות ההולנדיות במזרח הרחוק ובאמריקה הוקיעו את שיעבודשתפרסמו בעיתוני האוניברסיטה ושה
על רקע  נאצילשלטון בגרמניה והתחלת הרדיפות של המשטר ה ת היטלריישעל ,. אין פלאהמרכזית
גרמניים -הוא אף הספיק לפרסם מאמרים אנטיו חומר כתיבה רב לאדם כמוהו. שימשוגזעני פוליטי 

בין רוברט היה  1940עם פלישת צבא גרמניה להולנד במאי אחדים לפני שנאלץ לרדת למחתרת. 
בשל אומץ ליבו להביע בגלוי את  במחנה ריכוז היכלאהראשונים שמצאו עצמם ברשימת המבוקשים ל

 האחרון, לפני אזהרה מפי סטודנט גרמני אחד מתלמידיו הצליח להתחמק ברגעלדות . רק הודעותיו
 עצור אותו. הספיקו לש

 
כאשר ש ,טבעיהיה זה אך לכן וזה שהקים את תא המחתרת הראשון באזור הִימְלְדַאם,  יההרוברט 

. נדוןבלו בהמלצת הממשלה ההולנדית הגולהכמפקד האזור ארצית, מונה המחתרת הקמה והתארגנה 
בחר את אנשי אמונו וחילק את המשימות אשר היו גייס לוחמים אל שורות המחתרת, ש היה זה הוא

מדי הוברחו בעזרתם  ,חוף במערב הולנדה תקרבברבות ומגוונות. היה לו קשר עם אנשי מחתרת שפעלו 
ל ש הםצליח להתחמק מעינישה  שלוש שנים. כבר שם נדרשה אנשים אשר נוכחותםלאנגליה פעם 
 . , כל זאת הודות לתחבולותיו, למרות חיצוניותו הבולטתוהגסטאפקלגסי 
 

היה עלם יפה תואר ובנוי לומסטרא  את חרארד. חרארד בורד-דר ד"ר רוברטהכיר  באוניברסיטה
א. היו לו שתי אחיות בוגרות ממנו שאהבו אותו מאוד ודאגו רלתלפיות. הוא היה הצעיר בין בני לומסט

. תוך כדי עבודתו באולם ההרצאות הקשיב בחרדת קודש עבד כטכנאי תחזוקהסיטה באוניברלשלומו. 
המתנהל. הוא הוקסם מסיפורי המיתולוגיה והפילוסופיה של התקופה הקדומה. בכל פעם  רלשיעו

שניתנה לו ההזדמנות, בהפסקות של עבודתו, התגנב אל אולם ההרצאות והקשיב בקשב רב לדברי 
 הפרופסור המלומד. 

בורד על הצעיר אשר ישב בבגדי העבודה כשעל כתפו תיק -אחד נפלו עיניו של פרופסור ון דריום 
 כלי עבודה כבד, יושב בין כל הסטודנטים בני העשירים הלבושים לפי צו האופנה האחרונה. 

בפני כל הקהל האלגנטי הזה ניגש רוברט אל הצעיר ושאל האם ההרצאות מוצאות חן בעיניו. 
אליו כשווה לו, ואף הבטיח לו  סחשב שיגורש בבושת פנים. להפתעתו, רוברט התייח חרארד נבהל, כי

שיסדיר עם הנהלת האוניברסיטה את השתתפותו באופן קבוע בחלק מהרצאותיו. מאותו יום לא החמיץ 
בורד, וזאת מבלי שעבודתו נפגעה. הוא היה נכון לעבוד למען הזכות -חרארד אף שיעור של ד"ר רוברט דר

ד עד השעות הקטנות של הלילה. בין רוברט וחרארד נרקמה ידידות אמיצה למרות הבדלי הגיל ללמו
 והמעמד.  

 
מדריך בתנועת בשעות הערב אף שימש  .סוציאליסט מוצהרכ כירו את חרארדבאוניברסיטה ה
. הוא הצטער שהתנועה " מיסודה של מפלגת השמאל ההולנדיתצים האדומיםהנִ "הנוער הסוציאליסטית 

. אלפי מתנדבים מרחבי העולם נהרו לספרד לאומיותנהבי תלבריגאדולהתגייס  1936 בשנת א אישרה לול
אשר  יםשיסטיאלחמו במלחמת האזרחים נגד הכוחות הפהמתנדבים  שנסחפה למלחמת אזרחים כואבת.

גיש היה כאשר ה 16חרארד רצה אף הוא להתגייס לכוחות המורדים. בן גרו את הדמוקרטיה הספרדית. ימ
הוא ראה בהתערבות הבוטה של את בקשתו לראשי תנועת הנוער ונענה בשלילה בשל גילו הצעיר. 

 אות לבאות.  שראו לנכון לבחוש בקלחת המלחמה הספרדיתאיטליה וגרמניה 
מלאו לחרארד עשרים. למרות שאחז בדעות  ,להולנד 1940במאי  10-צבא גרמניה בפלש כאשר 
 ההולנדי.  התנדב לשרת בצבא פציפיסטיות

 
משימות אשר ביצוע לפנה אליו טבעי היה שאך ו ,שרון הטכני של חרארדירוברט היה מודע לכ

ידידותו של רוברט, מפקד תא המחתרת האזורית, עם חרארד בעל ידי הזהב הביאה . תבונת כפייםדרשו 
הסוגיות  תועלת רבה לפעילות המחתרת. יעילותו של חרארד וכושר ההמצאה שלו הביאו לפתרון אחת

המסובכות ביותר שהוטלה על רוברט כבר בראשית ימי המלחמה. היה עליו לחפש מקומות מסתור עבור 
אנשים שנרדפו על ידי המשטר הנאצי. לא פעם היה צורך בבניית מקום מסתור בבית מגורים שדייריו 

 הקבועים הסכימו להסתיר בו אנשים. 
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בריח טייסים שנאלצו לנטוש את מטוסיהם. בהמשך המלחמה התבקש רוברט למצוא פתרון ולה

שלה, ולשם כך  המטוסיהן של בעלות הברית הגיחו להתקפות אוויריות על ערי גרמניה ואזורי התעשיי
אווירית של הכוחות גרמניים שהוצבו על -חלפו בשמי הולנד. היו בהם שנפגעו על ידי אש ההגנה האנטי

תוך כדי צניחה במקום מסתור שיעניק להם הגנה מפני אדמתה. היה צורך להסתיר את הטייסים שנפצעו 
הציידים הנאציים ואף להעניק להם טיפול רפואי. טייסים שהצליחו לנחות בריאים ושלמים ביקשו לחזור 
 לאנגליה להמשיך את הלחימה. לשם העברת טייסים אלה חזרה היה צורך בתחבולות שונות ותחכום רב.

פלת מטוס ונטישת הטייסים. הם מצאו את המצנחים ורדפו לגרמנים היה מידע מדויק על כל ה 
 אחר הטייסים ללא לאות. 

רוברט היה אחראי באזור פעולתו להבריח את הטייסים לקבוצת המחתרת אשר פעלה באזור החוף. 
בפעולה זו היה לו חרארד לעזר רב. המצאתו של חרארד הייתה מבריקה: הוא נטל עגלת איכרים פשוטה 

תוצרת לשוק ובה בנה רצפה כפולה. לטייס שהובל בה הייתה זו חוויה קשה אבל  ששימשה להובלת
ההמצאה הוכיחה את יעילותה. הגרמנים אשר שמרו על כל גשר וכל צומת דרכים ביצעו בדיקה יסודית 
בכל כלי רכב. הם חיפשו מבוקשים על ידי משטרת הביטחון, מבריחי נשק ומבריחי מזון לשוק השחור. 

התכולה של כל עגלה וחיטטו בה באופן יסודי, אבל לחפש מתחת לעגלות התמימות לא הם הפכו את 
עלה על דעתם. בחוף ציפתה לטייסים סירת גומי אשר הביאה אותם אל אונית מלחמה שעגנה בלב ים, 

 בעזרתה שבו אל האיים הבריטיים. 
 

לשבח על ידי  יום אחד נמסרה לחרארד באמצעות שדרני האלחוט של המחתרת הודעה בה צוין
אנו מסירים  -מפקד חיל האוויר הבריטי. ההודעה הייתה כתובה בזו הלשון: "ללאונרדו דה וינצ'י המודרני 

 את כובעינו. ג'ורג'  וסטיבן." 
תשדיר זה העמיד את יחידת האנטי ריגול הגרמנית במבוכה. ימים ולילות ישבו המומחים לפענוח 

ל מה מדובר. לבסוף הניחו הנאצים, כי מדובר בקוד פעולה קודים. למרות כל מאמציהם לא הבינו ע

ה   נ מוֹנְד  וסביבותיה. שיגור  Penemundeלמתקפה על מפעלים לפיתוח טילים בליסטיים בעיר הגרמנית פ 
הטילים הללו נועדו לשבור את רוח הלחימה הבריטית. הם שיכפלו את השמירה על בסיסים אלו והעמידו 

 אותה בכוננות עליונה.
 

לא הם באוכל ו לגעתחשק כלל  לא היה אבל לשני הגברים ,מרגריט הכינה ארוחת ערב צנועה
 הצליחו לפתח שיחה כלשהי. 

 מיטה הששימש, ובו שולחן עם שני כסאות, ספה גדולה של מרגריט כללה חדר מגורים התדיר
וע וזמרים השירותים היו מחוץ לדירה. פוסטרים של שחקני קולנ קטנה. בישוללמרגריט ופינת 

היה פשוט ומסודר בטוב טעם. מאז שרוברט שעזב את אשתו  למפורסמים קישטו את הקירות. הכו
 הוא התגורר אצלה. ההשניי

לעבור הייתה לה ובזכות מלגה שזכתה בה יכ .הייתה סטודנטית צעירה לשפות לטיניות מרגריט
נאלצה לעבוד בעבודות  ,השהאוניברסיטה נסגר , לאחרלעיר הגדולה ולנהל חיים צנועים. עכשיו

בבתי  יוןבניק ואף עבדה במקבילדין -הדפסות ותרגומים עבור משרד עורך היא ביצעה ביעילות .מזדמנות
 עשירים. 

ה את הספה הגדולה ציעולעצמה ה ,היא פרסה מזרונים על רצפת החדר עבור שני אורחיה
מהם וכל אחד  ,ועם, האור כובהששימשה לה מיטה. אחרי זמן  קצר של שתיקה מעיקה הם פרשו אל יצ

 . תושמיכבשתיקה בהתכרבל 
מאורעות הימים האחרונים עברו כסרט מטושטש  ;שנתו הייתה קלה מאודאך  ,חרארד נרדם מיד

מה התעורר למחצה ושמע דיבור חרישי. הוא הבין שרוברט עבר לשכב עם מרגריט. -בחלומו. אחרי זמן
נמנומו הקל. אחרי זמן שמע נשימות כבדות ואנחות סיפוק ב המשיךם והדברילהקשיב א לשחרארד ניסה 

ושינה  ,כריתבאת אוזניו  כיסהרוברט ומרגריט מתעלסים. מבויש מגילוי זה הוא  הוא שמע אתות. יחריש
 עמוקה ירדה עליו.   

בו ומרגריט עזבו את הדירה. מרגריט השאירה פתק ורוברט שחרארד התעורר, גילה כאשר  ,בבוקר
דבר הדאיג את חרארד מאוד. ה. מועדות פניולאן אזכור שום  ותירה לעבודה. רוברט לא היצאהודיעה ש
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כל  מה עליו לעשות? ,יצא לרחוב ונתפס. אם כך או כך אולי ;להסגיר את עצמו רוברט הלךבכל זאת  אולי
  יום נשאר חרארד לבדו.אותו 

מענה. היא אמרה שכנראה  כל לא היה לה, רוברט היכן ,לשאלתו רק בשעות הערב חזרה מרגריט.
רוברט לא כי משוכנעת הייתה אבל  ,יתה מודאגתיה מרגריט. סיפר לה על תכניותיואחריה ולא  יצא

את  . למחרת יצא עם שחרמרגריט לעזוב את דירתה שלהחליט התלבט, ולבסוף הסגיר את עצמו. חרארד 
 אחותו לנה.   הדירה ופנה לביתה של
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 כיסופים : 3פרק 
 

עוד  שנבנובתים  תשור ניצבהסוס ועגלה מתקשים לנוע בה, אפילו שצרה בסמטה  ,עירבשולי ה
ובעלי מראה כפרי מן הסוג שניתן עדיין לראות בכל בתי קומתיים בעלי חזית צרה היו אלו . 18-מאה הב

שמעניקה לבתים המחופים בגגות קש את צבעם אדומה מקומית בנויים מאבן ערי השדה של הולנד. הם 
אבני הבניין המלבניות הופקו * מטיט אשר  יני. אלו מעניקים חמימות בחורף ובידוד בימות הקיץ.האופי

בין הבתים יובש ונחתך על ידי פועלים לבלוקים מלבניים ואחרי כן נצרפו בתנורי ענק בבתי חרושת. 
ייתה חצר לכל בית ה .הבתים ימאחוראל הוביל ושביל צר מאוד  התפתלל זה צקרובים זה אללו שעמדו ה

 פרחי נוי.ולגידול ירקות  עזר שטחולהכיל מחסן גדול בה ה הי די אךכמידת הבתים, אמנם גדולה, צרה 
 

 לאחר מות האב. שנפטרהיה אופה כמו אביו  לאנן-לאנן. הנק ון-גרה משפחת ון הללובתים הבאחד 
 ללנההנק נישא  1924יה מודרניים. בשנת יאת העסק ובנה בתוך המחסן שבחצר תנורי אפהנק פיתח 

בשכנותם התגוררו אדריאן, אחיו של הנק, ואשתו נלה . כשנישאו 22לנה הייתה בת  .מבית לומסטרא
ולהם בן אחד שמו יוהאן, שכבר לא התגורר איתם. לאדרי הייתה חנות לממכר אופניים ובית מלאכה 

 לתיקונים.
 ,זאתהלעת  , אךמעולהלשבה נחהמאפייה שלו  .מלאות עבודה ו של הנק ידיהיו קונם יבזמנים כת

ה בחנות מכר. היא של הנק מאוד. לנה הייתה עזר כנגדופרנסתם קמח היה בקיצוב, הצטמקה ה שבה
 ,עוגות לבתי הלקוחות. עכשיוהלחמים וההמאפה, דברי בחלוקת סייעה בחזית הבית וגם  שכנההקטנה ש

הנק לא הורשה ה מאוד. יהמאפית וליצומצמה פע ,מפאת הכיבוש המתמשך ושוד הדגנים על ידי הכובש
. עבודה רבה לא פשוט אחיד של לחםבלבד וג אחד סלאפות  והותר ל .לאפות מיני לחמים ועוגות עוד

לפני בואם של הגרמנים, במלוא התפוקה התנורים אשר עבדו משלושת לאנן. -למשפחת ון עוד הייתה
של עוגות שמרים תפוחות  עדינה היהמיועד לאפי הקטן, התנור .רוגיןילס ,רק שני תנורים ופעלהו

  הושבת לחלוטין.מהבילים,  וניחוחיות, עוגיות סוכר וכעכים
 

שכל כך רצתה בילד, מוכנה  ,מאוד על אושרם. לנההעיב לאנן היו חשוכי ילדים, דבר ש-הנק ולנה ון
בפרי בטן משלה. היא כמהה לאושר המביא עמו עולל למשפחה. ל על מנת לזכות והייתה לעשות הכ

בדיכאון שקעה משום שאמם הפעוט,  אחיה חרארדלנה בעצמה את גידלה  עשרה-חמשהייתה בת  כאשר
 עבורדול גהיו שנות אושר שנות גידולו של חרארד והיה צורך לאשפזה לעתים קרובות. שלאחר לידה, 

כאשר נישאה להנק ועזבה את בית  אולםשל חרארד.  ינקותואת תקופת היא עצמה הגדירה כך  ,לנה
לאה אז ימ ,אחותה הצעירה ממנה בחמש שנים ,סלְ את חרארד. א  עמה אביה שתיקח לא הסכים וריה, ה

 את מקומה בדאגה לגידולו של חרארד. 
בערגה הייתה לנה נזכרת ברגעים המאושרים בטרם למד חרארד ללכת; כיצד הייתה מחזיקה אותו 

א הרגישה כלל במעמסת משקלו. כאשר בזרועותיה, כשהילד היה נצמד אליה כאילו הם גוף אחד. היא ל
האכילה אותו בקבוק החלב במקום חלב אמו, חשה כאילו גדלים שדיה הקטנים. התינוק היה יפהפה.  
הוא עורר התפעלות בכל מקום אליו הלכה עימו. בגאוותה הייתה לנה מסתובבת איתו גם במקומות 

אף שקניית מצרכים לא היה תפקידה,  שבדרך כלל לא הייתה מגיעה אליהם. היא הרחיקה אל השוק, על
נהנתה לצעוד עמו אל הפארק העירוני, מקום אליו אמהות תמיד לוקחות את ילדיהן לשם הטיול, אך 

 בעיקר נהנו לראות אחת את רעותה, לשוחח על ענייני חינוך ולהתעדכן במידע השכונתי.      
ה זאת לא תוק משלה. תקוויהיה לה תינ קט עוד מעטהנה שלנה כאשת איש צעירה קיוותה  

 הנק היה שותף מלא לתקוותיה.      על אף  ש ,התממשה
 האהבעתירי מאוד, חמים  יםהיחסהיו  , גם בין בני הזוג וון לאנןילדיםות משפחות חשוכבקרב כמו 

 חש כלאת הריקנות ש הלאימ ההדדיתהתמסרות הסועדים זה את זו בכאבם, הם כאילו  ת.הדדי יכהותמ
 לעתים קרובות.  כךם אם לא דיברו על אחד מהם, ג

הנק היה מבלה שעות ארוכות בפריטה על האורגן. . הדחקהכל אחד בנפרד סיגל לעצמו שיטות 
השקיעה את כל לנה נוהג היה להמציא מנגינות עליזות, וכאשר ניגן השתפך בערגה ואהבה על הקלידים. 

לעבור שלוש פעמים על  והייתה עשויהן הקטנה. כל היום מצאה תעסוקה בניקיו הדירה כולה בטיפוח
. במיוחד טיפחה את פינת הדובים בעזרת מטלית האבק במצוד אחר גרגרים בלתי נראים אותו רהיט

ובה אוסף דובים  אשר התרחבה במשך השנים,פינה  ,והצעצועים שהקימה כאשר עוד קיוותה לילד משלה
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יותר מכל ה לתינוק משלה. ים כשאפסו סיכוילנה רכשה מהם עוד ועוד ג וארנבים מפרוות בשלל צבעים.
שאר ילה הייתה להויכהיא תינוק. בו זה עתה נולד ש או ידידה בית של לקוחהב בעת ביקורה לנה תקשהת

משתאה אל התינוק: הדבר היפה שנבצר ממנה  ארוכות, מסרבת ללכת הביתה, מביטה במחיצתם שעות
מגביהה בשתיקה רועמת ו , מתבצרתנסת בעצמהכתמהייתה  ,ביתהל וכזש חוויה. כאשר חזרה מלקבל

 שוביח את דעתה ברוך ובהבנה. סהיה משתדל לה .מיד מה קרהחש הנק  .מצב רוח קודרסביבה הרים של 
אהובות על אלו ה יו,מנגינותאת היפות שבפורט עליו  ,היה פותח את מכסה האורגן שעמד בפינת החדר

נענית ומצטרפת אליו בעל כורחה. אף היא הייתה לנה   .חלילנגינת ומבקשה להצטרף אליו ב במיוחד לנה
 שרון רב.    ימנגנת בכהייתה 
 

. היא ללדת ילדהייתה  יכולהעצמה לא  יאלהבין ולקבל בהכנעה את העובדה שה צליחהלנה לא ה
 התחתנהאלס  .אחותה אלסהייתה שואלת את עצמה לעתים קרובות מדוע זהו גורלה. היא קינאה ב

שנתיים אחריו  שבע.בן שכעת היה כבר  וילהלם, ומיד נולד בנם הבכור תומס וינטרסעם  1935 בשנת
 . ..שוב בהריוןאלס והנה שזה עתה מלאו לה חמש,  מרטהנולדה 

היא נוצריה טובה ואדוקה. מקפידה לפקוד את הכנסייה ? נענשה ,לנה ,וקא היאועל מה ולמה ד
רק מוכן היה  ;לא יכול היה לתת לה תשובהמן הוידוי בכל חג. אפילו הכומר בז התפללולם ראשון ובכל י

דבר בהם יש  שמאשתחטט היטב במעשיה  ,הברית החדשה ולתת לה עצה אבהיתן לצטט לה פסוקים מ
 שלא מצא חן בעיני בורא עולם. 

גם הם לא יודעים למה אלוהים עזב אותם  ;"מה קורה עכשיו ליהודים ," היה אומר לה,ביטי וראיה"
 בא עליהם."  ואסון גדול

 ובפסקנות קבע: 
 " .והעונש הגיע עד עצם היום הזה בנו של האלוהים, וזה לא נסלח להם ,ישוע"הם הרי רצחו את 

 .אישרצחה לא זאת, הרי היא מעולם  ולהשוואהלנה לא כל כך הבינה מה לה 
 

ע באותו לנה והנק כאשר הופיהופתעו לעתים קרובות. לכן של הנק ולנה חרארד לא פקד את ביתם 
ולא סיפר להם  כמה ימים בדירתםביקש רשות להתארח א וה .שאר בדירת מרגריטילה שחש בו ערב

אולי  כלשהיא; בעיה אישיתלו לא שאלו לסיבת בקשתו זו וחשבו בליבם שיש מצידם . הם מדוע הגיע
 תיבלאת הסיבה האמיתית להופעתו ה וידע הסתכסך עם בעל הבית שלו. לוּמא בגלל בחורה, או ש

חת היא להם שא ושומרי חוק, . הם היו אנשים ישרי דרךעד עמקי נשמתם מזדעזעיםודאי היו  ,צפויה
אחת  הלחמניי ף לאחוקים צריך לכבד. לא היה עולה על דעתם למכור א איזו רשות קובעת את התקנות:

תקופת בימים אלה. סוחרים רבים בדברי מזון ניצלו את הירוד  יכלכלה םבשוק השחור למרות מצב
 לאנשים שהפרוטה הייתה מצויה בכיסם. דברי מותרותוהתעשרו על ידי מכירת  קיצובה

 
לחוש את השלוה נוסכת בו. נראה היה לו כי אין חרארד תקופה מסוימת בבית אחותו החל  אחרל

הוא השתחרר ממועקת מחפשים אחריו עוד וכי חוקרי התקרית הלילית נואשו מלמצוא את המבצע. 
מעת הפינוקים שלנה והנק המטירו עליו והתחיל להתנהג כאחד מבני העיר. ן נהנה מתיים בינ .הרדיפה

לילה על ידי הגרמנים.  ןשואישהוצאו להורג ב ,מכובדי העירמרגש אשם במותם של עשרה לעת פיעם בו 
 : הירי, המנוסה והחרדה. בלילות פקדו אותו מדי פעם תמונות האימה של הלילה ההוא

. קהל רב וססגוני גדש את היציעים במשחק כדורגל ותצפיצא חרארד ל ום אחדיוכך עבר זמן, 
באצטדיון העירוני. האוהדים שאגו קריאות עידוד אל הקבוצה האהודה עליהם. חרארד חש עצמו כאדם 
הנבלע בתוך ההמון. איש לא שם לב אליו. החיים שבו למסלולם. למרות הכיבוש המשיכו החיים בעיר 

 להתנהל כסדרם. 
 כברק צצה במוחו כתפו.הונחה על נעלמה יד לפתע החסיר לבו פעימה. הוא הרגיש פתאום כי 

לראות מיהו החורש  לאט את ראשו לאחור -לאט ובבסהוא רעד עבר בכל גופו.  המחשבה כי הנה נלכד.
יו, שנרכן מעליו. חרארד  זיהה אותו רק בגלל הניצוץ בעינ ראה את רוברטרבה הפתעתו הל. מזימות כנגדו

שניבטו דרך עדשות משקפיו. רוברט הופיע במסווה מושלם: זקן צעיר עיטר את פניו, לראשו חבש פאה 
 בלונדית, וכך  נראה כ"ארי" לכל דבר.    

 "זה אתה," הוא אמר בפליאה, "הפחדת אותי כהוגן." 
 . ורמז לו בנענוע ראש לבוא אחריו רוברט, לחש לו"בוא אחרי" 
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כפי שהודרך בעבר כאשר צורף לשורות  בעקבותיו,חרארד יצא  תוך שמירת מרחק ביטחון
ובמילים עצר, . רוברט שמתחת יציעי האצטדיוןאחד המעברים בהמחתרת. הם הגיעו לפינה אפלה 

 שנראתה בגלל דחיפותה כבלתי אפשרית.מעטות הטיל על חרארד משימה 
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                                                                                                                                                                         :  היהודים                                           4פרק 
 

של משגשגת קהילה יהודית . פעם הייתה כאן ארבעים אלף תושביםכמנתה  העיירה הִימְלְדַאם
השנים האחרונות  500-לעצמה סיפור מרתק. בכשתה של קהילה זו היא יהודים. התהווּם ועשרים מאתיי

האינקוויזיציה יהודים רדיפות התרכזו יהודים אלה מכל ארצות אירופה. מספרד ופורטוגל באו בעקבות 
ם. גם צולי הפוגרומייפולין הגיעו נמארצות השפלה. מרוסיה ולשלא הסכימו להמיר את דתם ונדדו עד 

, ליםמעבר שהיו אנשים מבוססים שבעקבות גילוי וניצול ארצות  ויהודים בודדים. אלמאנגליה הגיעו 
באו יהודים גם  ,ית היטלר לשלטון בגרמניהיעם על ,סיון מסחרי ותעשייתי עשיר. לאחרונהיהביאו עמם נ

 מאוסטריה שסופחה לגרמניה.גם משם ו
 
ית שנות השלושים עבודת מחקר על העיר הִימְלְדַאם סטודנט חרוץ לסוציולוגיה, ביצע בראש 

ים יהגיעו שני נערים ונערה יהודכאשר  1146בשנת הייתה  ראשיתה של הקהילה היהודיתגילה שו
קלן השוכנת על שפת נהר באו מהעיר  . הםשנים עשרה-ארבעו עשרה-שתיםם היו בני נערילהִימְלְדַאם. ה

מסעות בדרכם אל ירושלים הקדושה ב םרג הרב שערכו צלייניההן פליטי חרב מ, מערב גרמניההריין ב
 הללוצעירים ה כיצד הצליחוו הנפש, תמ 1,350 -הצלב ביהודי המקום. כל תושבי הִימְלְדַאם, שמנתה אז כ

 לפחות חמש יממותשל  רכיבה מאומצתכזה שמסע על פי רוב הצריך  .ללא פגע כה רברגל מרחק בלעבור 
 .  סוסגבי על 

 
חולה. הנאסף אל ביתו של הכומר אשר ריחם על הנער התשוש ו עשרה-שתיםרים בן האחד הנע

הנער שמו של עולם. מלא נודע גורלם ו ,רדיפהפחד אחוזי  ,דרכםבהנער השני והנערה המשיכו 
ו כינו אותלא הצליחו לבטא את שמו כראוי, שותושבי המקום , שהתאכסן אצל הכומר היה עזראל

לעשות כמיטב יכולתו ודד המשונה, אשר לא מש מראשו לעולם. הכומר השתדל ל כובעו המחשב ",ספיץ"
. הוא הציע לו אהבה וחמלה בזרועותיה של מאריה, האם הנצחית, בידעו כי אהבת מספיץ נוצרי מאמין

מביט היה הוא  אם היא הדבר אליו נכסף הנער היתום יותר מכל. כל ניסיונותיו של הכומר לא הועילו.
ובתנועות גוף משונות ממלמל בלחש  ,מזרחכשפניו אל השלוש פעמים ביום העומד  נערב בהשתאות

 דברים בשפה זרה. 
והודות לטוב לבו של מארחו הכומר נשאר בה. כעבור מספר  ,ספיץ היה היהודי הראשון בהִימְלְדַאם

נשא  אותהעם נערה  וחזר רפן אשר בפלמיהותקופה קצרה לאנטומשך שנים, כאשר התבגר, שם פניו ל
השניים העמידו . תכשיטנותעצמו בית ועסק והוא הקים בכוחות  ספיץ  היה אדם חרוץ,שם לאישה. 

  צאצאים שהיו המפתח לקהילה היהודית בהִימְלְדַאם.
 

כאזרחים נאמנים והגונים.  בהִימְלְדַאםחיו והתגוררו  צאצאים ממשפחת ספיץ  מאות שנים חלפו.
כל חויב  מטעמו, לפיוצו מלכותי את שליטתו בכל אירופה, הוצא כאשר הרחיב נפוליון , 19 -במאה ה
", הכינוי ספיץ"בשם  םלהירש הבחר המשפחה .חוס משפחתויה בשם המזהה את יירשם בעירייאזרח לה

שם עזראל ה שדבק בנער עזראל, שהגיע חבול ומוכה לבית הכומר לפני שנים. כנהוג בקרב יהודים הוענק
  . בני משפחת ספיץ הוסיפו לחיות בעיר עד הכיבוש הגרמני.לדורמדור  כשם פרטי לבן הבכור

 ר תושביבקרב שאהיו ביניהם עשירים ועניים כמו  .במקום היטב יהודי הִימְלְדַאם השתלבו
 םאורח חייהם, דתם, מלבושם והתבדלותבשוני הזרות מסוימת שנבעה משררה זאת  למרות. הִימְלְדַאם

חגיגות שנערכו לגם כאשר הוזמנו  ,א אכלו אף פעם אצל מכריםר התושבים. הם לשאמשל היהודים 
לעתים היה ניתן רע.  חורשיסטיגמה של  יהודיםדבקה להו חברהבעיר. בשכבות הלא משכילות של ה

 : במילים צאצאה לסדר הקוראת את אםלשמוע 
 לך!" אבוי יהיהיקח אותך בשק למקום אפל, ואוי וי"אם לא תעשה כמצווה עליך, אקרא ליהודי ש

 למרות הכינויים, היה מעמדם החברתי והכלכלי של היהודים טוב למדי.
 

הוטלו עליהם ראשית,  .השתנה מעמדם במהרה 1940עם כיבוש הולנד על ידי הגרמנים בחודש מאי 
הראשון היה איסור השחיטה המסורתית אשר הכשירה את הבשר לאכילה. במרוצת הזמן  איסורים רבים.

: נאסר עליהם לבקר בגנים ובמקומות בילוי, הם הורחקו מכל משרה ציבורית באו איסורים נוספים
 מה עקרו אותם מביתם.-כעבור זמןו
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, אך ברחבי הולנדרוכזו במחנות עבודה במקומות שונים כי  סופראיש לא ידע לאן הוגלו. תחילה  
 נשמע מהם עוד,דבר לא . המדינהמעבר לגבולות אל נשלחו גם כי אחר תקופה קצרה הופצה השמועה ל

 כאילו בלעה אותם האדמה.
היהודים היו נטע זר מתמיד שמחו. הרי  אףש ביניהםתושבי הִימְלְדַאם לא הזדעזעו במיוחד. היו 

בעלי ערך  חפציםכדי לבזוז  השעהניצלו את אף היו כאלה שבעיר התפנו משרות מבוקשות, וביניהם. 
הם שקיבלו כאתנן משליטי המחוז הממונים השתלטו על עסקי . אחריםשהושארו על ידי המגורשים

 .יהםתמיכתם ברעיונותעל תוף הפעולה וימטעם הכובש, כהבעת תודה על ש
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 המשפחה .5פרק 
 

פקודה  על פי ,בהִימְלְדַאם, משפחת דוידסבלבד נשארה משפחה יהודית אחת  1943בסוף יוני 
 מיוחדת של מטה הצבא הגרמני. 

  משום מה נשארו עדיין בעיר?
הזהב של הסחר עם ארצות  ורתימי ב 18-ה הגיע להִימְלְדַאם מאנגליה במאה דוידס וסבו של סל-בס

מעבר לים. הוא הביא עמו בדים יקרי ערך שכמותם לא היו בנמצא בכל סביבת הִימְלְדַאם. עם בנו ש
הייתה בעלי טעם מעודן, שהפרוטה קוש רב. אנשים יהבכור התחיל לתפור חליפות מהודרות שהיה להן ב

על מנת  לפקוד את מתפרת דוידס רב גם ממרחקונהגו להגיע מכובדת ה תםלהופעמצויה בכיסם, דאגו 
 . העסק פרח והתפתח ועבר מדור לדור. לרכוש בגדים משובחים

 
מכונות תפירה חדישות  20כבר בו הופעלו  ,את ניהול המפעל לידיו 1934 שנתב וסלקיבל כאשר 
כל פני המלחמה על התפשטה כאשר  ,הפעילו אותן בשתי משמרות. עכשיו ונערות חרוצות ,באולם היצור

בתנאי  שאלה נשחקו תכופות משום סוף מדים,נכוחות העזר שלו צורך באילהיה לצבא הגרמני ו ,אירופה
צר ימשיך לילהדוידס  ומפעל יעיל כמו זה של סלהיה להם, לגרמנים, לאפשר לקרב. לכן חשוב השדה וה

 ללא הפרעה. 
, בת אחתהייתה  לבני הזוג דוידס תיקה והמכובדת. וספיץ הומשפחת לאה מבית ל נישאדוידס  וסל

, וכבר כמעט מלאו ימיה . לאה הייתה בהריון מתקדם ביותרשנים ארבעשזה עתה מלאו לה מאיה שמה, 
של קהילה מגובשת אחרון היו היהודים היחידים שנשארו בעיירה, שריד ומאיה בתם  לאה, סלו. ללדת

 . ונשלחו אל הלא נודע בני המשפחה הוגלו שאר משגשגת. ו
סוחר  . אביה עזראל סמואל ספיץ היהענפהמשפחה  הייתהללאה  אך למשפחתו היה בן יחיד וסל

מתכות מצליח ופעיל חברתי עתיר מעשים. בין השאר כיהן מטעם המפלגה הסוציאליסטית כנציג 
 במועצת העיר. 

 
חר עזיבת הממשלה החוקית את הולנד, המשיך לשרת את המִנהל פקיד בכיר אשר נשאר על כנו לא

האדמיניסטרטיבי של הכובש בנאמנות. המנהל הנפיק, מיד עם הכיבוש, תעודת זהות אשר לא ניתן היה 

 .Jלזייפה ושכל אזרח חייב היה לשאתה בכל עת. בתעודת התושבים היהודים הוטבעה האות 
מה נוטה לרעתם של הגרמנים, החל לחשוש מן הצפוי כאשר הבין הפקיד הבכיר כי ההכרעה במלח

לו. הוא דאג שמא לאחר תבוסת הגרמנים יועמד למשפט. לפיכך הגה רעיון להציל מספר יהודים, וכך יוכל 
לטעון שעשה כמיטב יכולתו למענם בזמן הרדיפות בזמן הכיבוש הגרמני. הוא הצליח לקבל רשות מן 

להם לתת חסות לכמה מאות יהודים. הפקיד הבכיר העביר  הגרמנים כתודה על מסירותו ונאמנותו
הם חיו אמנם בתנאים טובים יחסית לשאר בני  מבצר עתיק. אל של יהדות הולנד אושמנמסלתא יהודים 

 עמם, אך תחת שמירה קפדנית של המשטרה ההולנדית . ולא הורשו לעזוב את המבצר. 
ת זו. אך לא חלף זמן רב, ואף הוא יחד עם לחסועזראל סמואל ספיץ  כובד זכה גםמעמדו המ בשל

 יתר המכובדים נשלחו למזרח אירופה.
 

ירש מאביו את להט שנראה ו 1921 שנתשמו, אשר נולד ב אויללאה היה אח בוגר ממנה, עזראל ל
: ג'יו ג'יטסו, מזרח הרחוקשהיו נהוגים ב עסק בענפי ספורטשהיה ספורטאי מחונן  . הואהמהפכנות

בהשפעת חבר מבוגר ממנו שהיה קומוניסט ספורט שנקרא בפי העם 'קרב פנים אל פנים'. קראטה וג'ודו, 
הבינלאומית שלחמה לצד  הלבריגאד 1936, ברח מהבית והתגייס בסוף הפעיל מאוד ובעל כריזמה רב

 לא שמעו ממנו דבר. אז הרפובליקנים במלחמת האזרחים בספרד. מ
הייתה . רחל בשנתיים, רחל שמהממנה  ת צעירהאחו ללאה גםהייתה פרט לאחיה הבכור ליאו 

 נודעששמו וסטרבורק  והם גורשו למחנה ריכוז י,משפחתהיחוס הייעקב סלאכטר. לא עזר להם לנשואה 
  לשמצה.

על זמן שאול. להרגשתם הקשה הוסיף חיים  עצמם מבודדים לגמרי וידעו שהם חשוסלו ולאה 
  :קבל באחד הימים מרחלהתמכתב ש

 



 נפלה מהשמיים

 19 

 15.06.1943שם בהולנד -אי וסטרבורק
 יקירי, לאה, סלו ומאיה המתוקה, שלום! 

ימים שאנו נמצאים במקום האיום הזה, ואני מרגישה את עצמי נבגדת ומושפלת  עשרהכבר 
בראי הקטן שלקחתי איתי, אני בכל  השארצי האהובה לא עשתה דבר לשמור עלינו. אבל כאשר אני מביט

אבל בפנים בנשמתי חל  ,)כאילו יש כאן חשיבות איך אני נראית(זאת רואה שחיצונית לא השתניתי 
ואת שכל חיי ליווה אותי  ,אני חשה בהיעדר אלוהים -חדלתי להאמין באנושיות ויותר חמור  .שינוי

ל פה אפור ומלוכלך. האבק שהרוח מביאה איתה נדבק בשערות, דוקר בעיניים ולאתי. הכימצוותיו מ
דרך האף וגורם לשיעולים מטרידים. על האוכל שאנו מקבלים אינני רוצה  וגורם דלקות תמידיות, חודר

אבן מכוער העמידו מין ספסל באורך  מבנהלדבר כלל, אבל מצב השירותים הסניטריים איום ונורא. ב
אינני רוצה להרחיב  .שם אנו צריכים לעשות את צרכינו ,עם שורת חורים משני הצדדים יםכעשרה מטר

מה לעומת כל לתאר את הבושה. אבל כל הדברים האלה הם כאין וכאפס ול תיאור לא יעל מוסד זה, כי כ
גברים, נשים וילדים. דחסו אותם לקרונות  בני אדם: אלףשחווינו ביום שני. היינו עדים למשלוח של כ

. לאנשים המסכנים בקושי היו חפצים יקרונות להובלת בהמות. איזה מחזה נורא -רכבת, תארו לעצמכם 
לו לקחת איתם. חשבנו כבר שגם אנחנו, יעקב ואני, ברשימת האומללים האלה, אבל למזלנו הוצאנו שיכ

ברגע האחרון מהרשימה, אינני יודעת בזכות מה. יעקב לא רצה להגיד לי. אבל גם בשבוע הבא יוצאת 
באין  שאר פה קלושים כל עוד הגרמנים שולטיםישנ יםוכנראה גם בשבוע אחרי זה, כך שהסיכוי ,רכבת

מפריע בארצנו. פגשנו כמה מכרים מהקהילה שלנו שסיפרו לנו שרוב בני קהילתנו כבר אינם. לא ידוע 
ל ותעשו הכ :ה שסיפרתי לכם בקיצור, אני אומר לכםמולא נשמע מהם אות חיים. אחרי כל  ,לאן נשלחו

יים חדשים, וגם  במצבך, שבכרסך צומחים ח ,זה לא מקום לבני אנוש, ובפרט את לאה .לא להגיע הנה
דיקסטרא, אנא  "רבי נשבר. נזכרתי בדי. אני רואה פה אמהות עם ילדים קטנים ול.לא למאיה המתוקה

אבל לא הקשבנו לו. היום אני מצטערת  ,עץ לכם. גם איתנו הוא דיברימכם תפנו אליו, אולי הוא יכול לי
כי אהבתי לכם היא ללא גבולות.  ,םעל זה. אולי יהיה זה מכתבי האחרון אליכם, אבל תמיד אחשוב עליכ

 ניתנה פקודה של כיבוי אורות.  כרגע .םנורמאליייגמר נוכל לחיות שוב חיים יואולי אחרי שהסיוט 
 שלום לכם מיעקב ומרחל שאוהבים אתכם מאוד. 

 
 

. לא עלה על דעתו שמצב המגורשים כה סלו סיים את קריאת המכתב והזדעזע עד עמקי נשמתו
 צעד שהבלתי ידועליזום האם להראות את המכתב ללאה, כי הוא עצמו לא היה מסוגל  רע. הוא התלבט

 ,. תמיד אמר: "האל הגדול והרחום הוא זה שיקבע את גורלנוועל ראש פותוהסכנות מרח טמון בחובו
 " .אנו בני אנוש צריכים לקבל בהכנעה -ומה שהוא מחליט 

יה משוכנע שלאה לא תסכים בשום תנאי לעזוב ה . הואשסלו צנח לתוך כורסה ומבטו התמלא ייאו
 אשתולא ראוי להסתיר מכי שכה אהבה וטיפחה. אחרי כמה ימים של התלבטות הבין  , הקןאת ביתם

הוא הביט סביבו כאילו מחפש פתרון לבעיה שצצה בפניו באופן פתאומי. הוא חשש  מכתב כה חשוב.
מבטו על ציור שציירה בתו לפני שעות אחדות.  מאוד לגורל אשתו ההרה ובתו המתוקה מאיה. לפתע נפל

הציור צויר בצבעים חמים ועזים: איש ואישה ושני ילדים יד ביד עומדים יחדיו בין ערוגות פרחים ושמש 
 בצבע אדום עז מעליהם.

"ציור זה הוא אות מאלוהים המכוון את דרכנו" גמלה ההחלטה בלבו. בצעדים מאוששים הוא פנה 
לאה קיבלה את ש מכך מסר לה את המכתב והמתין שתקרא אותו. הוא היה מופתעהוא  אל לאה אשתו.

והיא בכתה  ,דמעות מעיניהאף על פי כן זלגו המזמן.  נותוכ אתכאילו ידעה  ,והותוכן המכתב בשל
  בדממה.
תינוק שטרם נולד. אולי כלפי הנו אחריות כבדה כלפי מאיה וגם ילע מוטלת"ראה", היא אמרה " 
קרובה. בכל פעם יאמר לך מה לעשות. הרי ברור שגם שעתנו ו ,שליח אלוהים הוא הזכירה שרחל הרופא

כי  ייתכןמר שלא ואשאומרים לנו הגרמנים: "אתכם נשאיר, עבודתך חשובה לנו." אתה מפקפק בכך ו
ל כביכול לוטשים עיניהם לקב 'ידידים' אוני. אתה יודע שכמהיאותנו כמוצג מוזבעיר רק הגרמנים ישאירו 

 ודאי כבר הסדירו את קבלת המפעל עבור שיתוף הפעולה." חנופתם בפני הכובש ב .את מפעלך לידיהם
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לאה קמה ואספה את ערימת בגדי התינוק ששקדה להכינם. כעת החלה לגהץ אותם במרץ, מקפלת 
תנועותיה היו קדחתניות, אך מחשבותיה הרחק מכאן. לפתע שוב פנתה לסלו  אותם לערימה קפדנית.

  וסיפה קצרות:וה
ארו וה על צותנתלהיא ." כמשפחה עם הילדים יחד תדאג שנישאר כולנו אליך."רק בקשה אחת לי 
   ה:של סלו ובקול שבור אמר

 " !אותנוהצל  ,לך אל האיש ,"סלו
, בלאה תכונה חדשה התגלתה לו .בעלת עוצמה ,סלו היה המום. פתאום ראה לפניו אישה גדולה

 החלטות גורליות שהוא לא היה מסוגל ליטול על עצמו.להחליט יודעת האישה תכונה של 
 
לפיכך יצא מביתו  ,מישהו יראה אותושמא  חששסלו ת. אוחרבשעה מבחודש יוני שוקעת השמש  

נים, ילא מעט מלש .תםיעשה את דרכו בשעה שליהודים אסורה הנוכחות מחוץ לבהוא  בחסות החשיכה.
הוא פסע אל ביתו של הרופא,  .יהודים, הסתובבו בחוצות העירשקיבלו גם תמורה כספית עבור הסגרת 

 נצל מגורל גיסתו.ילעזור למשפחתו לה עשויאדם במכתבה. אפשר שרחל  שציינה
. אינסופית ונראתה לו והדרך הייתה ארוכההתגורר בו, שסלו מרוחק מזה קסטרא גר ברובע יד"ר די

לו. המתח והחרדה כמעט שיתקו אותו. ביד סכבר תשו כוחותיו של , רופאכשהגיע לדלת ביתו של ה
מייללות כאילו הסירנות בדממת הלילה נראה היה  הבהיל אותו. רועדת צלצל בפעמון. רעש הצלצול הרם

 בכל העיר. 
 בית. חלוקמעליה לגופו וכתונת לילה  ,מדיםמגדול  ישולפני סלו עמד א ,הדלת נפתחה

 . לסלו " אמר,כנסהי"
 כמו פקודה. ו דבריו נשמע

 " ."אני מכיר אותך וגם יודע לשם מה באת
אפשר -כחות שאיונ הייתהמד מולו שעח. לאדם ובכפנימה בית כאילו נמשך ה נשאב אל תוךסלו 

והבושה  הכאשר סלו הרים מבטו אליו ראה עיניים טובות בפנים אצילות. כל הירא היה לעמוד בפניה;
לאן לו שאין  ,נפש של אדם שהגיע לסוף דרכובכי של ייאוש ומכאובי הוא פרץ בכלא היו.  סלומשו מ
 שבסלון והמתין היב אותו בכורסושקסטרא היאחריות עצומה מוטלת על כתפיו. ד"ר דיוש עוד, ללכת

 עד שסלו התעשת.  סבלני ושקט
אמר הרופא. הוא הנמיך קולו והשפיל מבטו כשלחש את " ך ולמשפחתך,לעזור ללנסות "אני יכול 

 ".לקבל החלטה מהירהעליכם  חייכם בסכנה.כי  ,וע לי ממקורות אמיניםידהמלים: "מר דוידס, 
  :סלו נד בראשו ולחש

ד"ר דייקסטרא, אני מודה לך מאוד על השתתפותך. אני מתרשם כי אתה מבין את מצבי, ואין בפי "
נו, מלים להודות לך על רצונך לעזור. אני יודע כי גם אתה נוטל על עצמך סיכון רב בכך שאתה מסייע ל

משום כך הגעתי אליך. עשה כל שבידך החלטנו. כבר אישתי ואני ואין זה דבר מובן מאליו בימים אלו. 
שתי עומדת ללדת בימים י. אנודאג שנוכל להיות יחד עם ילדי :אליךאחת לי רק בקשה לעזור לנו, 
 הקרובים." 

ע שאני מסוגל להציע אינו "זה יקשה מאוד על הבריחה: לידה, טיפול בתינוק... עלייך לדעת כי הסיו
ענה ד"ר דייקסטרא בזהירות. הוא נתן  פתרון קל עבור משפחה צעירה. ממתינה לכם דרך קשה עד מאוד,"

 סלו הביט בו בהבעת תודה.  בסלו מבט אוהד ונסך בו עידוד. 
הוא ידריך אתכם מתי להיות  ,. סמכו עליוטשיסייע לכם להימל אישהבקרוב יגיע אליכם אם כך, "

סיכם הרופא את הפגישה בטון תזכיר את שמי"  אלכנים ומה עליכם לעשות. לך עכשיו הביתה ולעולם מו
 סמכותי.

"בהצלחה," אמר וסגר את הדלת  .בלחיצת יד חזקהנפרד ממנו דלת וה לאהרופא ליווה את סלו 
 . במהירות
 

 סלו מיהר לביתו ובפיו הבשורה. 
 ! הכאשר הגיע הביתה ציפתה לו הפתעה. לאה ילד

"הצירים החלו מייד כאשר יצאת לדרך," היא אמרה. "מזל שמאיה ישנה. ושהלידה הייתה מהירה כל 
כך. התינוקת פשוט נפלטה החוצה" צהלה לאה והניחה בזרועותיו את התינוקת, חבילה רכה עטופה 

דשה. בשמיכה שהבעת שלווה וטוהר נסוכה על פניה הזעירים. סלו כבש פניו בפניה הרכים של ביתו הח
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רגשותיו נעו בין . בלבד שלוש שעותכשבמציאות חלפו , ארוכיםדשים וחנעדר מביתו כאילו הוא חש 
. לתפיסתולפניו היה מעבר  מדמצב שעה שמחה ועצב, בין פחד ותקווה, והוא לא ידע כיצד עליו לנהוג.

 ? מעתה חייהםאת ימשיכו  כיצד
אל ליבה וישבה להיניק אותה. סלו ישב היא אימצה אותה , בתינוקת החדשה תה מאושרתילאה הי

לאה הקשיבה לכל מילה בקשב רב. פניה הביעו  .שיחתו עם הרופאעל הכורסא מולה וסיפר לה על 
אני יודעת שיהיה בסדר. עכשיו טוב עשית, סלו, שהלכת אל הרופא. " :אמרה בביטחוןנחישות, כשסיים 
 "שאר יחד בכל מקום שנהיה ובכל תנאי.יאנחנו חייבים לה

 
השעין את אופניו על קיר הבית ובחן  ,ועלם צעיר פקד את בית משפחת דוידסיומיים חלפו, 

קסטרא. הוא יר די"מסר דרישת שלום מדבערנות את סביבת הבית לוודא כי אין איש רואה אותו. הוא 
ת ברורוההוראות שנתן היו שזה עתה נולדה. תינוקת ובה משפחה  להבריחעליו מופתע מכך שהוטל היה 

 : קצרות ומדויקות
מוקדם בבוקר  מחר" ," אמר והצביע על זוג האופניים שליד הקיר.אופנייםאת ה כאן"אני משאיר 

בגדים על עצמכם תלבשו  .הדברים ההכרחיים ביותר ובו. תכינו לכל אחד מכם תיק קטן זוג נוסףאביא 
וביל אתכם אל אאני כת. זיכרו כי לפניכם רכיבה ממושלמרות חום הקיץ.  ,ככל שתוכלו לשאתרבים 

שהורגלתם מאלה  בתכלית משפחת איכרים. תצטרכו להתרגל לתנאים שונים לביתה של ,מחוץ לעיר
אני מקווה שלא תצטרכו לשהות שם זמן  ;תוכלו לשרוד את הימים הקשיםואמונה ה ואבל עם תקו .להם
עליכם להיות בכל מקרה . ת. הגרמנים סופגים מפלות בכל החזיתוספורים של הצורר וימיכי נראה רב. 

 ."הזמן דוחק מאודהזריחה. מוכנים מחר בבוקר טרם 
 

באחר אותו מה החליפו -ולאחר זמן פריט,. ארזו מלאכת האריזה לאה וסלו על  עמלוכל הלילה 
. היו רגעים שסלו נאלץ לקחתמה התקשו להחליט כבר בסופו של דבר,  יותר. חשובפתאום שנראה להם 

אותו לא תראה כל גופו והסתיר פניו בידיו כדי שלאה בגשות שאחזה בו. הוא רעד התרבשל הישב ילהת
היא הכינה מלאי חיתולים וצידה לדרך, דחסה את בגדיה תה עסוקה כל הלילה. יהי ,לעומתו ,בוכה. לאה

בתוך כך הפריחה מילות  .חיתלה אותהרחצה ו את התינוקת,היניקה של מאיה לתרמיל, צררה שמיכות, 
 .עליו כל עולמו חרבנראה היה כי סלו שב  אהבה ונסכה אומץעידוד ו

השחר הופיע חרארד. הוא האיץ בסלו ולאה לסיים את ההכנות ליציאה שקטה מהבית.  בטרם עלה
של חרארד הולחם מתקן נשיאה קטן עשוי ברזל מעין סל, שבדרך כלל שימש להובלת  םלהגה האופניי

כרית עליה הניח בעדינות את התינוקת הישנה, עטופה כלי עבודה שהוא היה זקוק להם, שרופד ב
 . לאהאיתם מלאת חפצים שסלו ולאה ביקשו לקחת ,ודה כבדהומאחוריו קשר מזבשמיכותיה. על הסבל 

 הכידון לפניו.  והושיב אותה עלאת מאיה סלו הרים . תצרכי התינוקבציוד וביתה עמוסה יה
 . "מה זה אבא? אנחנו נוסעים לטיול?" לחשה מאיה

"כן, נצא בשקט שלא נעיר את השכנים," לחש לה סלו והתכונן לעלות על אופניו. אך באותו רגע 
ירת סירנה של רכב גרמני פצ לפתע נשמעה ממש, כשהיו כבר מוכנים ליציאה ברגע יציאתם מפתח הבית,

 מתקרב מרחוק. 
! מהדלת הקדמית"אנחנו לא יכולים לצאת  קרא,מיד את פשר הדבר. "הם מגיעים!" תפס חרארד 

 חרארד דיווש במהירות, סלו ולאה נעו מאחוריו. ".מאחורי הבית. קדימה, אין זמןשדרך הגן  נצא
 וזה עתה עזב לא יידעו שדייריוריק הלבית  שיגיעוהגרמנים היה, כי משוכנע  .חרארד נשם לרווחה

 ויחזרו על עקבותיהם. אותו
 בהוה תגאב. משלא על דלת הכניסה ורצוהירוקה קפצו מהקומנדקר  הצבאית חיילי המשטרה

 " ! לפתוח!"לפתוחשבידיהם וצעקו בקול:  הרובים  בקתותבעוצמה עליה , דפקו לצלצול בדלת
של לאה וסלו  מסודר להפליאגדול והמגורים השניות מעטות. בית באין מענה, פרצו את הדלת תוך 

הבינו שאיחרו את  . הםרבההייתה  בו. מבוכתםלא הייתה נפש חיה  נגלה לעיניהם על כל תכולתו, אך
 המועד. 

בזעם. הקצין  קילל אותנו"חושבים שהצליחו לסדר היהודים הארורים האלה  !"לעזאזל! הם נעלמו
 תכן שהרחיקו לכת."  י"לא י: הוא הביט כה וכה וסינן בין שיניו

 אישה. ניםבין הבתים וצלצל בדלת השכ הקפץ מעל לגדר המפריד אל הגינה, הבית יצא מן הוא
. כשראתה את הקצין הגרמני החייליםהקימו המהומה והרעש שפתחה את הדלת, חרדה כולה מן מבוהלת 



 נפלה מהשמיים

 22 

אל הגינה לשאלת הקצין הצביעה כלל מבלי לחכות  .את עשתונותיהמייד איבדה  הזועם העומד לפניה,
 בפקודה:  חייליועל משפחת דוידס. הקצין רץ בחזרה לבית דוידס וצרח בני כיוון בריחתם של על 

 "אוטו עלה!" 
במהירות הקומנדקר נסע  .הפעילו שוב את הסירנהו התניעו החיילים את המנוע במהירות מסחררת

 משפחת דוידס.בעקבות 
 ואת חריקת גלגלי הרכב בסיבובי הכביש. הסירנה ההולכת וקרבה חרארד שמע את יללת 

 האיץ בבני חסותו. !" ו"קדימה, מהר
 להתקדם מהרו סלו לא היה מסוגל לבצע את דברו ךא לנוע במהירות, הלאאת הוא דרבן את סלו ו

כאילו שיתוק הפחד והאימה השתלטו עליו. שריריו התאבנו  םבשומעו את רעש הרכב שבעקיבות יותר
את חרארד שהאיץ את מהירותו. המרחק בין  שישיגכדי  ת סלוא זרזל ניסתה לאה בייאושה אחז בו;
 . הלך וגדל לזוג דוידסחרארד 

חרארד אמד את הפער המתרחב וחכך בדעתו: "מה עליו לעשות  עתה?" הוא קיבל הוראה מד"ר 
דיקסטרא, כי לא משנה, יהא מה שיהא, עליו לשמור על משפחת דוידס בשלמותה כשכל בני המשפחה 

השיגו את לאה, קלט באופק הרחק מאחוריו כי הגרמנים כבר זמן לתמרונים. הוא  היה איחדיו. כעת ל
  ומאיה. וסל

כמצוות שאר יחד יכדי שהמשפחה ת ,לנטוש את האופניים עם התינוקתהתלבט אם חרארד 
 . פעוטה שזה אך נולדהאת הלפחות או לנסות להציל הרופא, 

 מלטיכל להויהוא ידע כי  שכונת נעוריו.הצרות של  יהסמטאות ללמדי אקרוב כבר היה  חרארד 
שמחתם  בבעיטות העלו אותם על הרכב.סלו, לאה ומאיה.  תהיו עסוקים. הם לכדו אהגרמנים  בקלות.
 . םלניצחוננתנו פורקן פראי  משימתם, וכעתמילאו את  על כירבה הייתה 

עמד בפינת הסמטה וצפה ממרחק על המתרחש. ייסורים כבדים תקפו אותו. הוא השתדל חרארד 
משפחת דוידס בהכנותיה והיו  כל כך למלא את ההוראות שקיבל בשלמות... אפשר כי לו היה מדרבן את

הקטנה? אם  תתינוקב מה יעשה התלבט יוצאים מוקדם יותר לדרך, היו הדברים מתגלגלים אחרת. כעת
חרארד את עצמו. אולי יניח את הפעוטה על הכביש ויסתלק?  משפחה, הרי יסגירלאותה מסור ייגש ל

כאילו  ,מלאות הבעה גדולות יםניבעי בוביטה הרה וורעהתינוקת הזעירה הת :ההסלסילציץ אל תוך ה
 חשב חרארד. "מתוקה!ביקשה: "קח אותי מכאן. שמור עלי!" מבטה המס את לבו. "איזו 

התעללותם של הגרמנים בבני משפחת דוידס חיזקה בלבו של חרארד החלטה לעשות מעשה. הוא 
. הרופא גם רמז שהיה מנת חלקם סבלההשפלות וה על ,גורל היהודים עליקסטרא יד"ר ד ו שלמפישמע 

 .יתן להםיאת התינוקת הזאת הוא לא ולא!" החליט חרארד.  לא". אף יותר דברים קשים על
"אין חשב חרארד,  "זמן להסתלקההגיע " .רכבהדוידס על משפחת הגרמנים סיימו להעלות את בני 

 . , הוא שלח מבט פרידה, ובלב דואב נס מן המקום" מלמל,ברירה
מה דייקסטרא עץ עם הד"ר יעד שיוכל להתילביתה של אחותו, התינוקת את חרארד החליט להביא 

 אל בית אחותו.  להגיע הסמטאות הצרות ביןמיהר ו. הוא בהלעשות 
 

 . אל השולחן לארוחת הבוקר שלהם מסוביםהנק ולנה מצא את  פתח את הדלתכש
 "דבר עליהאיש "תשמרו כמה שעות על הילדה, אני אחזור מאוחר יותר לקחת אותה, אל תאמרו ל

 על השולחן והסתלק. העטופה בשמיכה  התינוקת את פקד, הניח
פורצים לבית ומניחים תינוקת על השולחן? הם לא  ךצריך להיות? כ זהלנה והנק היו המומים. מה 

 חוקי.  מעשה בלתימדובר בכי  הבינו מייד אך ,מה קרה ידעו
לעשות משהו למען למרות הכל, יוכל  ,ליאו לראות ,בינתיים מיהר חרארד חזרה אל מקום התצפית

כך יכול  . דלת הרכב הייתה פתוחה.. ברגע שהתקרב ראה את הקומנדקר עומד בשולי השכונההמשפחה
 . , נשקו מכוון אליהםיל אחד עומד מעליהםיחכש שרועים על הרצפה ,לאה וסלו ,מאיה היה לראות את
משם במהירות שעליו להסתלק וא הבין ו. ההחיילים מחפשים בסביבה אחריקלט כי שאר  חרארד

שהגרמנים ייקחו אותה,  הובתקו ,משפחת דוידס על הכביש שלהניח את המזוודה האפשרית. ביד רועדת 
 . םתועלת לבעליה והחפצים שבה יביאו בכל זאת

משים מצא את עצמו  מאחר ולא היה לו מקום אליו יוכל ללכת, שוטט חרארד כה וכה עד שמבלי
 בקש אצלו מקלט.ל אחיינו יוהאןדירתו של ת דלעומד לפני 
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 : נס מתרחש6פרק 

 
זו אל הגיעה פתאום  כיצד מאמינהכלא , מביטה התינוקת על ברכיהכש נרגשת ומופתעתלנה ישבה 

, מבריקותהחומות הניים יעבאף הזעיר ובחלק, העור ב הביטה מלאת השתאות ,יתה בחלוםיה כמוחיקה. 
 : אמרה הדיבורכשחזר אליה  מביטות אליה.ה מלאות ההבעה,

 " .תביט מה נפל בחלקנו ,"הנק
אותה  יקחעד שיחזור ויכמה שעות "חרארד רק ביקש שנשמור עליה  ,ווה הנקי" צ,"לנה תירגעי

 " למקום אליו היא שייכת.
הוא היה יה שחרארד הציל מידי הגרמנים. יילדה יהוד כי זוהימן הרגע הראשון ברור היה להנק 
חשש ונע בחדר באי שקט. הוא לא היה רגוע  הוא. לידיו של חרארד התינוקת צד הגיעהכיסקרן לדעת 

אחרים.  למעןמוכן להסתכן הלא היה אדם הנק  שמא שמע מישהו מן השכנים והמכרים את ההמולה.
כאשר לפני זמן  אתזהוא הבין חן בעיניו. כלל לא מצאה  גיסוופעילותו של  ,הוא היה רחוק מלהיות גיבור

הוא הסכים לכך, כיוון שחרארד היה אחיה . כלשהו בלי הסבר הגיוני בביתם חרארד להתגורר הגיעקצר 
האהוב של אשתו, והוא ידע עד כמה לנה קשורה אליו. הנק מצידו עשה הכל כדי לשמחה ולא אמר מילה 

ר חזר וחצי מילה על נוכחותו ועל ההסתלקויות המוזרות של גיסו בשעות בלתי שגרתיות. אך כעת, כאש
 עם התינוקת הזאת, החל הנק לחשוש: "מה עוד עשוי להביא לנו זה? הוא מסבך את כולנו!"

  :הזיה מתוךככשאמרה לפתע  . היא העירה את הנק ממחשבותיובאופוריהשרויה לנה הייתה 
 " .נו על ידי ההשגחה העליונהילא חחרארד הוא מלאך שנשל .נו מהשמיםילעזאת נפלה התינוקת ה"

לילד  ההכמיאחרי שנים של למיסטיקה של אשתו את נטיותיה  הכירבדאגה. הוא  בה ביטהנק ה
שוב צפו בזכרנו של הנק הרגעים מורטי זרועותיה תינוקת. בחזיקה ה בהםברגעים אלה  קל וחומר ,משלה

הוא לא ידע כיצד זמן סביר. פרק אמו אחרי  תינוק לזרועותלהחזיר העצבים בהם הייתה לנה ממאנת 
 פעם לשכנע אותה להשיב את התינוקת לאמה.יצליח ה

לו שמישהו יבוא לדרוש את היה ברור  .את הנקעד מאוד הדאיג  כעת לנגד עיניוהמצב שהתהווה 
 כאשר ילדה את לנה ואל סשל  ןמכפי שקרה לאִ  ,לנה עלולה לאבד את שפיותה הוא חשש כי .הילדה

ואין את מי  ,חרארד איננוות מאומה. ך לא היה בידו לעשאמוחו של הנק עבד בקדחתנות חרארד. 
 לשאול. 
התכופף הוא  .המיופייגם הוא הוקסם הציץ הנק בפניה של התינוקת, ו "?הזו מי התינוקת ל"ש

נדמה היה לו כאילו היא  .גדולותההחומות  העיניב התינוקת אף היא הביטה בו .מקרוב להביט בה
 ת מנסה לכשף אותו? הוא נבהל ונסוג לאחור.האם הקטנטונת הזא ?מה קרה לו ?אליו. מה זה מחייכת
 

שכוח גרמני גדול התפרס בשכונה , השמועה בשכונה פשטהיותר מאוחר במהלך שעות הבוקר 
מצד אחד  מאוד.עצבני לא הגיעו. הנק היה  ייןועורך חיפושים קפדניים מבית לבית. אל הסמטה שלהם עד

כאשר  ,מה יהיה איתם -קשר ביניהם. מצד שני רווח לו שחרארד הסתלק, וכך לא יעמדו הגרמנים על ה
  ?מחפשיםהם אחריה האם גם  ?יבואו וימצאו את התינוקת
 נכנסו פנימה , ומבלי להמתין למענה,דלת ביתםבדפקו  הם ם גם אליהם.גרמניהתוך זמן קצר הגיעו 

 . בגסות
א מקום ה שמאחורי הבית. הוא לא מציברגע האחרון נטל הנק את התינוקת אל מבנה המאפי

הוא עטף את היה קר לגמרי. ו רב ה עדינה שלא היה בשימוש זמןיבתוך התנור לאפי אאל ,מסתור אחר
מעצם גבו צמרמורת ב חלפהלרגע התינוקת והניח אותה בתנור. "עכשיו תישני במנוחה" לחש לה. 

  .להחביאה לא עלה על דעתו מקום בטוח יותר אך ,הוא מכניס יצור חי לתוך תנורכי מחשבה ה
כי תחת המיטות, בתוך הארונות, דפקו על הקירות לוודא  :פשו בכל מקום בתוך הביתיהחיילים ח

. לבסוף סיימו את החיפוש בבית. הקצין לאיש אותו חיפשו שמש מסתורנוסף שעשוי לחלל בהם  אין
 על יד , הצדיע במוביקש סליחה על ההטרדה ,פנה אל לנה והנק ביותר,פעיל ה, שהיה על החיפוש הממונה

 ופנה ללכת. 
ה, שם עוד לא ירי הבית יש לנו סככה שמשמשת למאפיואחמאבל  ,"אדוני הקצין, סלח לי

 פנה אליו הנק. חיפשתם." 
 " .מבטשם נעיף אכן " ,אמר הקצין ,"תודה"
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 היא לא האמינה למשמע אוזניה.ירה ועמדה להתעלף. ולנה החו
 ה הזההפר היפיצויות כזאת ולהסגיר את הבאכזר בילבגוד  מסוגלהנק  כיצדמה קרה לבעלי? "

של התינוקת הזו? מה קרה לו  נפשהב נפשינקשרה  שהגיע לידי? מי כמוהו יודע ומבין שברגעים הללו
פתאום? האם שינה את דעתו והחליט להעניש אותי?" לנה לא ידעה את נפשה. היא עקבה בעיניה אחר 

ביקש  ששוב ,הקציןודנים, חזרו הנק יעעידן וללנה  אחרי זמן שנראהבעלה המלווה את חיפושי הגרמנים. 
 . המקוםאת סליחתם ועזב עם חייליו את 

 :ובזעם רב הטיחה בהנקהתאוששה לנה 
כזה, לשלוח את הגרמנים למקום שבו הסתרת את התינוקת שוילי וא מעשה"איך יכולת לעשות 

 .המסתור מקוםאת התינוקת מ והוציאה יהיאל המאפהיא רצה שלנו?" 
ושביעות רצון עצמית מהצלחתו. עם זאת היה מלא פליאה על עצמו, כי הבין  סיפוקמלא  ,ק חייךהנ

 והפך בן רגע לפורע חוק.  םשחצה את הקווי
מחצר  היו ממילא מבחינים בה יהילולא הייתי לוקח אותם אל המאפהם חיפשו את חרארד. "

ם חיפוש מדוקדק ביותר, בהנחה יכול היה לעורר את חשדם ולהביא אותם לערוך ש השכנים. הדבר
ענה  "סיפקתי להם את מה שביקשו, והנה הם הסתלקו מה.-ששתיקתנו מעידה ששם אנו מסתירים דבר

 רו וחיבקה אותו בחום. ואנפלה על צוקרבה אליו עם התינוקת, לנה הייתה המומה, היא לאשתו. 
 .  הדמעות אושר זלגו מעיניו מלמלה" ,"גיבור שלי, גיבור שלי

לא הדליק מקטרת, דבר ש ,מזיע בכורסהושב רטוב ילרגע. הנק התי את התינוקתלא הניחה  לנה
  על פניו. וכהנס ארשת של סיפוק, כששניםעשה כבר 
 

בלעה פצתה פיה וכאילו האדמה דומה היה  לא נשמע דבר וחצי דבר,מחרארד חלפו ו יומייםכבר 
 . בביתם של הנק ולנה התינוקת  נשארה םיובינתי .אותו

שהנק לא  י הנקהבקבוקהיו ינוק משלה חפצים שאגרה לנה במהלך ציפייתה הארוכה לתבין כל ה
היא הרתיחה אותו, סיננה והאכילה את התינוקת  .שכנים חלב עזיםן ההביאה מ . לנהםידע על קיומכלל 

 "לו רק יכולתי להיניק אותה," חשבה בלבה.  בהנאה.
 

כי הגרמנים מחפשים אחרי חרארד ולא אחרי  כאשר חרארד לא חזר גם למחרת, הבין הנק
התינוקת. הוא ראה אנשים זרים מסתובבים בשכונה. לפי לבושם דמו למה שאנשים הגדירו כבלשים. 
מאחר וחרארד נעלם, החל מכרסם החשש בלבו של הנק, שמעתה יצטרך למצוא לתינוקת סידור של קבע 

כת ילדים. כעת הטרידה את הנק תגובת השכנים הרחק מביתם. כל השכנים ידעו כי משפחת ון לאנן חשו
כאשר ישמעו בכי של תינוק; אם לא יימצא לה פתרון הוא יידרש להסביר מניין הופיעה לפתע התינוקת 

  .יתםבב
אחותה של לנה. טומס נחשב אלְס, טומס וינטרס, שהיה נשוי ל ,מצוקתו החליט להתקשר אל גיסוב

שני  אלס וטומס התגוררו בעיירה בדרום המדינה. היו להם כזה גם היה.אכן ו ,כאיש חכםבמשפחתם 
 היה מנהל טומס. שנתיים, וכעת הייתה אלס בהריונה השלישיומרטה בת ה חמשוילהלם בן ה -ילדים

 לבנק ארצי גדול.  המשוייך סניף בנק
 . הוא אף הוסיף וביקש שיגיע בגפוכי נפל דבר יוכל,אליהם מהר ככל ש ת טומס להגיעהנק ביקש א

שאלות עלה על הרכבת הראשונה להכביר בלי ומ חריג,טומס הבין שקרה משהו  בני משפחתו.א לוויית לל
 הִימְלְדַאם.צפונה בדרכו ל

  
להעביר את התינוקת לאחד המנזרים שבסביבת  תחילה הציעהמום. למשמע החדשות היה טומס 

אמינות של אנשי קבוצות הם הלידיאת ילדיהם הקטנים  ומסרשים ימגוריו. הוא כבר שמע על הורים יהוד
 לידי נזירות.  , בדרך כללאותם למקום מבטחים ועבירהואלה  ,מחתרת

 והומידים, בתקאתינוקות על מפתן ביתם של אנשים  שהניחויהודים על ידע לספר  ףא טומס
א ה לכומר שהואות את התינוקת ולמסוראישית ינצל. הוא מוכן לקחת שאלה ירחמו על התינוק והילד י
 וצעקה: בחוזקה בתינוקת לנה אחזה זו מכיר וסומך עליו. לשמע הצעתו 

רק לו ו"הבטחנו לחרארד שנשמור עליה, ואף הוסיפה: " התינוקתלקחת את  תוכל"על גופתי המתה 
 " .תהואני מוכנה להחזיר א



 נפלה מהשמיים

 25 

גדותה להתגבר על התנלא יוכלו נועם הגיון ואוש. הם הבינו שבדברי יזה ביבשני הגברים הביטו זה 
לפתע . על התינוקת תרולובכוח מצבה הנפשי אם יכריחו אותה השלכות על חששו מההם של לנה. 

 : בעליצות פנה להנק .התפשט חיוך רחב על פניו של טומס. הבזק רעיון התעורר במוחו, ועיניו אורו
 "אני חושב שלנה צריכה להיות בהריון."  

 "למה אתה מתכוון?"כלא מבין. ו הנק הביט ב
אפילו חבל הטבור עוד , כפי שאפשר לראות, היא רק בת כמה ימים, תינוקת"הנה ההסביר: ומס ט

בבית ותשמין לנה הקרובים תשאר שבועיים -שבועב לא נשר לה. בינתיים תדאג שאיש לא יראה אותה.
שתקת  מדועאם ישאלו אותך  והיא עומדת ללדת. פיץ ברבים שלנה בהריון מתקדםתאתה הנק  בהדרגה.

ה שחששבגלל  ןההיריו סביר שלנה לא הסכימה לפרסוםותפנים תמימות ולא סיפרת, תעמיד הזמן  כל
 " .הפלה תסכניש כי בגילה המתקדם תמיד ומעין הרע, 

אבל  מינכהאוזן, סיפוריאת  אילו בדהאל טומס כ ביטהוא ה .ניו של הנק יצאו כמעט מחוריהןיע
 למצוא חן בעיניו.  החלה , והיא אףההיגיון שבהצעההבין את לאט -לאט

תוך דקות בו , ריפדה את מותניה בכר נוצות,חדר השינה לאניגשה . מייד לנה צחקה מרוב הנאה
 . פוחהתעם בטן לחדר  ספורות שבה

 . "נו, מתאים לי ההיריון?" שאלה
 ובמבט מרוצהשיטח מעט את הכרית, הזיז מעט פה ומעט שם,  ,עין בוחנתבה בטומס הסתכל 

טומס את בני ר יזהאת נראית נפלא, ההיריון מחמיא לך." למרות ששיתף פעולה עם ההצגה, ההשיב: "כן, 
  .שישקלו את צעדיהם בזהירות ובחוכמההזוג 

 ו," אמר וחזר לביתו.   עלי תוכלו לסמוךם או אצל רופא שכלסוד אמין שותףבכנסייה פשו "ח
 

בחנות, מודעת למבטי הסובבים  בימים שלאחר ביקורו של טומס, הרבתה לנה לשרת את הלקוחות
אותה. היא לא הייתה צריכה לומר דבר על "מצבה החדש" שנגלה לעין כל. היא ידעה שהשמועה על 
הריונה תעבור במהירות בין כל חברותיה. אלו לא יעזו לשאול אותה דבר וחצי דבר מחמת הנימוס ולא 

 לסייע לה...     יביכו אותה בשאלות. הן תגענה ודאי לאחר הלידה לברך אותה ו
 

חלף זמן מה. הנק יצא בתרועת ניצחון לרחוב וסיפר לכל מכר ולכל זר, בין אם רצה לשמוע ובין אם 
 לאו, שלנה הקדימה וילדה. צירי הלידה הפתיעו אותה, ונולדה להם תינוקת בריאה ושלמה. 
חים. היולדת קרובים וידידים רבים הגיעו לביתם של לנה והנק לברך אותם והביאו מתנות ופר

שכבה במיטה כשהתינוקת צמודה לחיקה, והיא כולה קורנת מאושר. הכל הסכימו כי אלוהים עשה חסד 
 עם משפחת ון לאנן.   

. עכשיו עולמהכל את לאה יהתינוקת מרקיע השביעי. היא הייתה פשוט מאושרת. ב הייתהלנה 
טא ומדגיש את הנס שקרה לה שם המבלבחור עבורה רצתה לנה שם הולם.  תינוקתלתת להיה ראוי 

 מריהבו שמה של גלום היה  . בשםלבסוף החליטה לקרוא לה מרייקההתלבטה ארוכות וולבעלה. 

 עושר שנפל לידם. ל רמז ,בהולנדית " "rijk–" רייק"עושר המילה וגם  ,של המשיחמו א הקדושה,
את קיצוב תלושי הנק ניגש אל מרשם התושבים להמציא עבור התינוקת את התעודות הדרושות ו

 מזון לה ולאם היולדת. עם סיומו של הליך זה הייתה מרייקה לבתם החוקית. 
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 האחיין יוהאן :7פרק 
 

דימה  הבכל פינה וכניס חסר כיוון. נרדףכבדה של בהרגשה של הנק ולנה נמלט מהשכונה חרארד 
הצליח להגיע אל דירתה של הוא לטה עליו. תית הרדיפה השיחיילים. הוא הרגיש שהזלראות בעקבותיו 

במבנה  .. לבסוף מצא עצמו עומד לפני גוש בתי דירות ענקיעוד גרה שםאינה ברר לו שתהאך מרגריט, 
חרארד  . אל דירתו של יוהאן, בן אחיו של הנקיוהאן ון לאנןבדירה צנועה, התגורר לקסרקטין,  השדמ
 בהיסח דעת. הגיע

יתית כדי לקלוט את אלפי הפועלים שזרמו לבתי חרושת נבנו בתחילת המהפכה התעשיבתים אלה 
כינוי תים אלו לב זכו בפי העםשבערים. אלו הגיעו מאזורים כפריים עניים כדי לשפר את תנאי מחייתם. 

. ין היו מצוידים במראות שכוונו אל הרחוביבחזית הבנ הדירות משום שחלונות ,"בתי אלף העיניים"
בדרך שנמנו  בחוץ. עבור תושבים אלו,מתרחש הל אאפשרות הצצה  נתנו לתושבים מראות קטנות אלה

, היה זה כרטיס לקולנועולא היה לאל ידם להשיג אפילו נמוכה המעמד הפועלים או הפקידות  םעכלל 
 לוי שליעיקר הבבערבים, כאשר הגברים יצאו לבית מרזח ללגום שיכר עם חבריהם, היה  .עיסוק ובילוי

, עין אחת עסוקה בתיקון הגרביים ועבודות יד מיועדות למכירה והעין השנייה ןלפני החלו נשים ישיבהה
. כך ניתן להן חומר לרכילויות כאשר נפגשו למחרת בחנות המרכולת  הנעשה ברחוב עוקבת אחר
 השכונתית.

  
שהיה כבר תשוש  ,ר בקומה העליונה וחרארדורגהתחרארד הגיע בשעות הבוקר המאוחרות. יוהאן 

  ארבע קומות במעלה המדרגות התלולות עם האופניים על גבו. , בקושי נשא עצמווםתלאות הימ
ך א ,כמה ימיםבדירתו הגיע אליו ולבקש להתארח לסיבה מיוחדת הייתה חרארד ליוהאן ניחש ש

מבוגר היה דוד אהוב. יוהאן וחרארד היו בני אותו גיל. יוהאן לאפשר לסרב -אי הוא לא שאל שאלות.
יחד, בילדים בילו הרבה היו שכנים של הנק ולנה. כיוהאן  הוריו של. בלבד חודשים מחרארד בשלושה

למדו  ך, איושל לנה והנק. לבית הספר הלכו יחד םרי ביתואחמקר במשחקי כדור במגרש הקטן שיבע
 בכיתות נפרדות. 

את  . הוא היה תחבולן וידע להשיגותומלבד חרארד לא היו ליוהאן חברים. בני גילו לא אהבו א
באמצעות שוחד או  מתן. את המבחנים הצליח תמיד להעתיק על ידי קטנותרמאויות עזרת שלו ב

שנות לימודיו ללא  עשרה-שתים סיים את. כך הצליח להגבוהה שלואינטליגנציה הלמרות  וזאת איומים,
ביליארד במשחקי לבלות יחד במועדונים שונים לריקודים, לעיתים יוהאן וחרארד יצאו  ,מאמץ. כשגדלו

 או כדורת. רק בבגרותם התרחקו מעט. 
הרגיש רב זמן זה עבורו תגלית מבחילה. זו הייתה , וחרארד גילה שליוהאן נטיות הומוסקסואליות

ושמח שיש לו השפעה טובה על הנער, כי  ,אליושחש חיבה לחס זאת יגופני, אבל יה ושיוהאן נהנה ממגע
קרבה גופנית מקרית, הרגיש את ידו של יוהאן נשלחת אל אין חברים. אבל כשהיו פעם ב ידע שליוהאן

. מאז הם נסוג. חרארד נבהל ויםעמו אהביוהאן לתנות התרחק, התחנן נרתע ואיבר מינו למששו, וכאשר 
 תים רחוקות. ינפגשו רק לע

. הוא היה מותאליבלפעמים  נהגמהר ו תעמתהוא ה .יוהאן היה טיפוס שונה לגמרי מחרארד
אבל היו הרבה עבודות המסחר, בזמנים אלה לא שגשג  .ו שניהל חנות לממכר אופנייםמסוכסך עם אבי

 .מרי גלםוכי מכונת המלחמה הגרמנית צרכה את כל ח ,תחליףלהם  לא היהצמיגי הגומי, של תיקונים
 ריפוד הבדתום ועד עד ונשחקו ואלה שהיו בשימוש נוצלו  ,אפשר היה להשיג-איצמיגים חדשים 

 התרבו התיקונים והומצאו כל מיני תחליפים.  . לכןשתחתיהם
ין הוא משיג את הממון לחיי אלא הבינו מ מכריותים רחוקות. ייוהאן היה בטלן ועזר לאביו רק לע

 משום כךמפלגה הנאצית ההולנדית. הידעו שהוא חבר  ,שניהל. רק מעטים, בהם חרארד מותרותה
המשפחתית ועל  הרביקהסמך על ת עזרתו, אך כשבא לבקש או סוד, עימחרארד מעולם לא המתיק 

לא יסגיר אותו אפילו אם  ,למרות נטיותיו הפוליטיות ,שיוהאן ,היה סמוך ובטוחידידותם מהעבר. חרארד 
, אך סגר את פיו כדג בנוגע לסיבה מקלט היה גלוי לב בבקשו. חרארד אסוריםברים ידע שהוא עוסק בדי

 לכך.
 " רב. נטל עליך זמןל"לא אהיה  ביקש חרארד," ,תן לי זמן להתארגן"

 חרארדמדי פעם ניסה תוך שיחה תמימה לדלות מ .סקרנותויוהאן הסכים, אך עם הזמן גברה 
 ואכלליים. הולשוחח על עניינים תמימים דיו והקפיד הצלחה. חרארד היה זהיר כל רסיסי מידע ללא 
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נזכרו יחדיו  .ספר המשותפתתקופת בית ה ושוחח עימו עלמעשי קונדס מן העבר  שיחותיהםב ההעל
 על כמה תלמידים יהודים שוחחומה מעשיהם בהווה. כך גם ו ,בחברים לספסל הלימודים, מה צמח מהם

וכל רגשות השנאה כלפי  ,להתאפקיוהאן  היה לא יכולכשאלה הוזכרו, . שלמדו באותו בית הספר
לשתוק היה חרארד לא יכול הם האשמים בכל הרע שבעולם.  אילופרצו מפיו בזעם אדיר, כ םהיהודי
  :ושאל

ים האלה, הם נערעשו לך? הרי לא היה לך שום קשר אישי עם ה קאיזאו  מה רבקה, ברם ,"יוהאן
 " ., גמרו ללמוד והלכו לדרכםלאיש ין שלא עשו רעיל היו תלמידים מן המנובסך הכ

כנאי הראשי הטעל תפקיד "ברם הוא זה שדחק אותי מן המכרז  ," התריס יוהאן?חס"מה אתה 
במפעל של משפחת דוידס. אין ספק שאני יותר מוכשר ממנו, מה עוד שיש לי כישורים טכניים מעולים 

כדי להוכיח לך שהיהודים  ,שרכשתי בעבודתי אצל אבא. אני מביא לך רק את הדוגמה האישית שלי
כך בסופו יננסי ועוד. . להם האפשרות ללמוד באקדמיה, ללמוד רפואה, עריכת דין, ניהול פעוזרים זה לזה

דרך הקשרים שיש להם עם היהודים  .לשולטים בכלכלה ובחברה של ארצנוהופכים של דבר הם היו 
. ההשגחה העליונה שלחה לנו את היטלר ,למזלנו ,. אבלוכול עולםלטים על התשמ הם בארצות העולם

 ים קץ ליצר ההשתלטות שליש יטלרה , ואז יפקחו עיניך.Mein Kampf -תקרא את ספרו המאלף 'מאבקי' 
 " .םיהודיהכל 

 ף דיבורו: טהמשיך בש יוהאן
היא רקובה ופועלת רק למען קבוצות קטנות של  .עלםילה כה"כל השיטה הדמוקרטית צרי

ווכח שרק בתקופות של יתקרא בספרי ההיסטוריה ות .פעל לטובת הכלליצריך שליט חזק אשר  .נהנתנים
" ובנשימה אחת הוא סדר חדש.ו נחוץ איש חזקיאים. גם לנו עכשיו לש והאנושות הגיע יהשג דיקטטורה

בי, אל תחשוב שאני לא יודע על הקשר שלך עם גורמים שמנסים לעזור למנוולים י"חבהוסיף בזעם: 
 ".מלט מהגורל שמגיע להםילה

 אחיינו?על  עדיין ם הוא יכול לסמוךומנהא .נוחות השתלטה עליו-אי אך תחושתחרארד לא הגיב, 
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  מולרסרן  : 8פרק 

 
במשרדו המרווח בבניין המטה המחוזי של  כבר בשעות הבוקר המוקדמות ישב סרן קרל מולר

 סרן מולרילה מפוארת רבת חדרים בשכונה יוקרתית של הִימְלְדַאם. ושכן בו . המטהטחוןימשטרת הב
יד, כפי -כבוד ובמועל מוקדם ללשכתו ולהיות הראשון ששומרי הבניין יקבלו את פניו בהדרת הגיעאהב ל

פניו את הדלתות הכבדות שחסמו את כניסת ביפתחו הוא אהב להיות הראשון ש .שדרש הנוהל המחייב
 הבניין. 

מולר לא הגיע מן הדירה הנאה שהצבא הגרמני העמיד לרשותו, דירה שהייתה שייכת ליהודי אשר 
יני הוורמאכט הנאציים נהנים מן גורש ממנה. לא כך היה. מולר לא היה אדם תמים. הוא ראה איך קצ

החיים הטובים שניהלו בהולנד ומתגאים להופיע בפומבי כאשר הלכו שלובי זרוע עם נערה הולנדית נאה 
 ותמימה.

מולר הגיע כמעט כל בוקר מאזור "הפנסים האדומים" שבהִימְלְדַאם. שם הכיר אישה ממוצא סיני, 
מצרכים שרק קציני צבא יכלו להשיג, כמו שוקולד שפעם הזדקק לשירותיה. מאז הוא פינק אותה עם 

ומוצרי בשר יוקרתיים שיכול היה להשיג בחינם מה'קנטינה' הצבאית. בתמורה, הזונה הסינית נתנה לו 
לגור איתה וסיפקה לו את צרכיו הגבריים. הם חיו יחד במחבוא, והוא הקפיד לעזוב את ביתה מוקדם כדי 

ו היה נצפה על ידי מלשין נאצי כמי שהתנהגותו משחיתה את טוהר להיות ראשון במשרד. אבוי לו איל
 הגזע הארי.

גרטה אשתו נשארה במקום מגוריהם במזרח גרמניה. מולר חשב עליה רק לעיתים רחוקות. הוא 
חייך כשהיה משווה בינה לבין המאהבת שלו. גרטה גבוהה הייתה ממנו בחצי ראש, אישה כבדת גוף, 

עותיה איטיות. הסינית, לעומתה, הייתה קטנה וזריזה ובעלת גוף משגע, גמיש קולה עמוק וגברי, ותנו
 ונאה. 

 
 ,נשוי לגרטה ,האזרחיים היה פקיד בכיר בעיירה במזרח גרמניה וקרל מולר לא היה חייל צעיר. בחיי

 בצבא הגרמני. כבר ולהם שני בנים שגם הם שירתו 
בגאווה, חזהו  שענד עלידו אותות הגבורה הע,ועל כך במלחמת העולם הראשונה עצמו נלחם הוא 

. הוא היה נמוך צלב הברזל דרגה א ועוד אותות הצטיינות שהעידו על אהבת המולדת והתמסרותו לה
ופלומות עבי העדשות צלע קמעה בגלל קטיעת חלק מכף רגלו הימנית. משקפיו וקומה אך כבד גוף 

ארבעים חזות מבוגרת יותר משיוו לו קצר,  ותער הלבן שבצבצו בין שערותיו הבלונדיות המסופריהש
הגזע הארי. את תפקידו הרם  את ייצג באופן מובהקלטעון שקרל מולר היה אפשר -שנותיו. אי ושבע
שנכבשה על  ,משטרת הביטחון בצ'כוסלובקיהזוטר בכקצין  ובשתי שנות שירותיו הודות להצלחות קיבל

, על כוחות הביטחון הכללי במחוז הִימְלְדַאםלאחראי מונה מטעם הרייך עת כ .1938 שנתידי הגרמנים ב
 תפקיד בכיר לכל הדעות.

אך פעם  ,בגין נכותו הןל גילו ושב הןלא חייב היה להתגייס עם פרוץ מלחמת העולם השנייה,  מולר
צדק האי שסברה, ש כנע בצדקת ההנהגה הפוליטית של גרמניהושהוא היה מ .בו רגש פטריוטי חזק

 . חייב להימחק Versaillesאיי האהובה בהסכמי הכניעה בורסשנגרם למולדתו 
 

 כרס-עבימת תיקים יאל שולחן העבודה הגדול ומשך אליו ער רבהּיק ,הוא התיישב בכורסה הכבדה
העיף מבט על שתי תמונות אשר היו  לפני שמולר פתח אחד התיקים,. נושהייתה מונחת בקצה שולח

והיינריש, שניהם במדי הצבא  רתלה היו תמונות בניו, גונמוצגות במסגרת מרשימה על שולחנו. א
על כובע המצחייה שלו משקפי מגן, אשר עשויים להגן על עיניו  ר במדים מאובקים, מרכיבתהגרמני. גונ

מפני סופות חול שלעתים קרובות השתוללו במדבריות של צפון אפריקה. בתמונה הוא נשען  בתנוחה 
 ה,העידתמונה זו את מרחבי המדבר.  במשקפת סוקרהוא של רכב צבאי ו אחת על דרגש ורגלגנדרנית, כש

 האגדי.  למבפיקודו של גנרל רו  סבאפריקה קורפו ר שירתתשגונ
 ,ר. לרגע שכח שהקורפוס הובסתגרה של גונתקרל מולר אהב את התמונה מאוד ונהנה מהפוזה המ

 אפריקה. -חיילים גרמניים על אדמת צפוןעוד אין שו
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 S.S. -של ה שחורים לבוש במדים מצוחצחיםהיה היינריש  .התפאר פחות היינריש שלתמונה ב 
. קרל מולר לא הבין לשם מה נחוצים לגרמניה שני צבאות; משנה(-)סגן יררהבדרגת אונטרשטורמפ

הוא ראה בהם , ולא היו נהירים לו S.S. -ה . תפקידיוכל אחד מהם בפיקוד משל ,S.S. -ורמכט וגם הוה
 הסתיר את סלידתו מהם. ,נאלץ לשתף איתם פעולהשקיצוניים פוליטיים. היות  חבורה של

 
קרל מולר לקח את התיק שהיה מונח בראש הערימה, פתח אותו ומחוסר עניין הניח אותו בצד. 

 עגלה בת שבועיים לאיכר. של  ה ללא רשיוןהיה זה תיק של סוחר בקר שהואשם במכיר
גון חקירה וענישה של כאלה. בזבוז זמן יקר. הוא בסך הכול מולר שנא התעסקות בדברים טפלים כ

 , הוא חוק. כל כך צודקאינו להרוויח כמה פרוטות מהצד. אבל חוק, גם אם  השרצכלפי מי חש הבנה 
 מה ונשלחו אל מחוץ למחוז שיפוטו. זוג יהודים שנעצרו לפני זמן התייחס לרכושם שלהתיק השני 

כל אחד מהם דרש  :א נפתרו, כי התפתח סכסוך בין שני סוחריםהשאירו אחריהם לשבעיות הרכוש 
להיות היה  עשויזה שכהול מפעל ישנשאר ללא מנהל. נ להיות האפוטרופוס על בית המטבחיים הגדול

 . רבות טובות הנאה שבצידהפרנסה 
 של הטרף.  מודם מנווט אותם אל מקוהריח  :הם כמו כרישים להתפלסף, קרל מולר, נהג בני אדם

 מעטהרגיש  ףא ; יתרה מזו, הואשלא הייתה לו נגיעה בגירוש היהודיםמאוד מכך הוא היה מרוצה 
במלחמת  תו בפלוגהייטיב איתם. הוא נזכר ביהודי ששירת יחד אירחמים, כי היה לו ברור שגורלם לא 

 רל מולר,ו נשאר הוא, קתושייתלעיירה שלו, שאולי הודות השמו, תושב  פרנק איזידור .העולם הראשונה
מחוץ אל אותו תחת אש  בוכאשר איבד את הכרתו סח ,בחיים. איזידור זה חבש אותו אחרי פציעתו ברגל

 רכב שהוביל אותו לבית חולים שדה. לעד  יםמרחק שני קילומטרלעל כתפיו נשא אותו  .לחפירה
 -לידי ה תו ומסרווא היכהזה,  ישעהאספסוף על איש חסר התנפל  "ליל הבדולח"ב זכר כיצדהוא 

.S.S.  ידור שלח אליו במעמד מביש זה. זמבט שאיבבהיזכרו של מולר סומק של בושה כיסה את פניו  
יכול היה לעשות? הוא במחנה ריכוז ושם נפטר. אבל מה  איזידור כלאנ ,מה -כפי ששמע לאחר זמן

 . בעירייה זוטר פקיד היה אז בסך הכול
 " על כתפיך.המוטל  בצע אתעליך ל" ,עצמועל  ציוה ,"שכח מזה"
 

הבטיח, גם  ,. עובי כזהיתהכרס שהיה מונח באמצע-מת התיקים וצדו תיק עביעיניו סקרו את ער
באותיות  את השם המוטבע עליו וובראות מבלי לדעת את תכולתו, עיסוק ראוי. הוא שלף את התיק

 ניו. יאורו ע , X7B LOOMSTRA -אדומות 
תחת  עברעולם לא שכח שם או מעשה, שבתוקף עיסוקיו מן. מולר היה ידוע בזיכרונו יוצא הדופ

: אנשיו הצליחו לעצור את חרארד לומסטרא, אחד מחבורת אמר לו הכולזה הקוד של תיק גם עיניו. 
 שמט. יי פן נקניקיות החזיק את התיק בכוחה יות. בידיו הקצרות והעבות דמוהפושעים המבוקשים

 " שמנו יד עליכם."סוף כל סוף, , פניו וסומק של סיפוק כיסה את ,מלמל ,"הא"
חיפשו  רב זמן זהחקירה. הובמוחו התרוצצו תוכניות  ,כורסתו הגדולהעל גב הוא נשען לאחור 

נחשדו הייתה בהם רשימת הפשעים ש .ר אנשי הרשתשאחרארד לומסטרא, והוא יוביל אותו אל כל  חרא
זו. הנער הזה את כל המעשים שיוחסו לרשת ארוכה מאוד. אין ספק שהוא, קרל מולר, יפצח באמצעות ה

 במוחו ערך את תכנית החקירה:
 בשוד תעודות הזהות ממרשם התושבים בעיר פורם?     עימו שהשתתפו אלו  הםא. מי
 השותפים להתקפה הרצחנית על הפלוגה שהובילה את האסיר?     הםב. מי

 מוצאים מסתור היכןו ,ה להתחמקג. מיהם האנשים שעוזרים לצעירים מחויבי גיוס עבודה בגרמני
  המתחמקים הללו?

-איפה אפשר לתפוס את המנוול, כנראה ראש המחתרת באזור, רוברט ון דר -והחשוב ביותר ד. 
 בורד?

ירה. הוא היה מומחה קת החיאסטרטגיאת  רקםובמוחו כבר  ,את התיקסרן מולר בעיון רב קרא 
 . כגון אלהבתחבולות 

 
בלשכתו. שניהם היו וזיגפריד,  , הרברטשל מולר התייצבו שני עוזריו בבוקרבדיוק בשעה שמונה 

היה לעמוד בפינת החדר תפקידם בזמן חקירות.  מאיימתתפאורה בעיקר כשימשו ו  .S.S-חברים ב
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מהם.  , לנחקר,צפוי לו ןמ ת פחד ואיוםשוחבעצם נוכחותם יצרו ת ם.כדי להפחיד יםמאחורי הנחקר
  :שרה טובותילא בחזותם בלבד כבר היא 

 . 'קומיקס'לקוח מציורי השל מתאגרף כהרברט היה נמוך קומה, אבל פרצופו הפחוס היה 
זה של שפם דמוי  ולו ,, ראשו קטן ביחס לגובהויםקומתו מעל שני מטר .היה ענק ,יגפריד לעומתוז

טב היהתאימו  אכןעבותות. שניהם ה יוגבותלמתחת עיניו כמעט שלא נראו היטלר. , מנהיג שלוה
 לתפקידם. 

לכן לשני . 'לדעת את החומר ולהפתיע' :מולר לא אהב אלימות בזמן החקירה. המוטו שלו היה
 לא הייתה אצלו תעסוקה רבה.  ולהלהברנשים 

מולר שחרארד נתפס והוכנס לתא בית למד מתוך התיק שנמסר לו על ידי המשטרה ההולנדית, 
הולנדי בזמן שקנה עיתון והתבקש על ידי השוטר  הוא נתפס על ידי שוטר קודם לכן. הסוהר רק יום

וכאשר עלה על שמו של  ,השוטר עלעל בספר בו רשומים המבוקשים על ידי הרשות .להציג תעודת זהות
מטהו  ת,מטה משטרת הביטחון הגרמני לאהניח עליו אזיקים והעביר אותו ישירות  -חרארד לומסטרא 

 ונח לפניו. הון ששל מולר. כל זה נכתב בפרוטרוט בדין וחשב
החליט להמתין כמה ימים כדי  מיידית. לאחר מחשבה לחקירה חרארד מולר השתוקק לקחת את

עורר עקשנות ידבר ש ,חשיבות תכחוקר מנוסה ידע שאסור לתת לאסיר הרגש .קצת 'יתבשל'שהאסיר 
של אדם שכזה חקירתו ו פניו,לא הזדמן ל מזה זמןכזה ש 'כבד'מקרה  .רויצאת מולר דו. לכן כבש ימצ

 .עמיקשיקול דעת מ כהמצרי
 

התייצבו שלאחר  סוף אל משרדו שש אלי קרב.-סוףהגיע מולר  ההמתנשלושה ימים חלפו, ובתום ה
כה ילהביא את האסיר חרארד לומסטרא לפניו. הוא שפשף את ידיו בהנאה וח להם הורהבחדר, עוזריו 

 בחוסר סבלנות לבואו של האסיר. 
הרים מולר את מבטו  ,בדיוק כאשר חרארד נכנס לחדרו נוחות קלה.-לר איכאשר הגיע, הרגיש מו

ליו ע. חיש מהר ניער מהםהיה להיות אחד מ עשויש ,עמד עלם צעיר ונאהלפניו מעל תמונות בניו. 
 בדיוק חצבנהרי בחור כזה  ?בדברים אסורים עוסקיםצעירים כאלה  דועמ :כעס מלא אותו. מחשבה זאת

  !וק לו כל כךחומר שהרייך זקן המ
 את החקירה בדברי נועם. מולר התחיל  ,כהרגלו

 " .אחד האסירים נתן לי מעולות. "יש לי סיגריות אמריקניות ," שאל את חרארד?לעשןאתה רוצה "
 " .ני מעשןנ"אי קצרות, " ענה חרארד,"תודה
 . ..שםמ-אילא תגיע  בלתי נעימה איזו הפתעהשנדד בחדר לוודא של חרארד מבטו 

 " עודד אותו מולר. ,ספר קצת על עצמך נתחיל. א"בו
" ,עסקתי בעבודות מזדמנות כךלספר. עבדתי באוניברסיטה עד שנסגרה ואחר מיוחד  והש"אין לי מ

 . הייתה תשובתו נחרצת ומהירה

 , וציווה עליו להביא שני ספלי תה. S.S  -מולר קרא להרברט, איש ה
ות חזר. בהניחו את ספל התה לפני אחדך דקות תובקבלת הפקודה ואת הלז אישר במועל יד 

קרבה  ל פניו של חרארדבכוונה אפרצופו המכוער  קירב את .מוימגע גופני עעד כדי חרארד, התקרב 
 . יתרה עד כדי הפחדה

 ין אחר תגובתו. ילאחור. מולר עקב בענחרארד נפש נרתע  טבשא
 " ."הרברט אדם נחמד ונאמן ," חייך,מה לפחדמ"אין 
גברה. בלגימות קטנות שתה את  הנוחות שלו-ת איתחושאבל בין שיניו. " סינן חרארד ,מפחד "איני

 מוכן לכל התפתחות.  ,התה
 " .אולי תספר קצת יותר על עצמך" ," פנה אליו מולר בטון ידידותי,"שמע ידידי

 חרארד שתק.  
א דרך לשיתוף ויך ולמצימעשבך, שם תוכל להרהר של "נחזיר אותך לתא ," אמר מולר,"אם כך

 .להחזיר את חרארד לתאו לטובת שנינו." מולר קם וסימן לעוזריו למלא את מצוותו איתי,פעולה 
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 : הכלא9פרק 

 
י, חיוור ינהיו שם. אחד מהם היה נער גבוה, בלונד ייןעדשותפיו לתא שני  .חרארד הוחזר לתאו

לא קול בבכה  העידו כיהאדומות  ועיניו ,ישב על הרצפה בפינת התאהוא  .בקירוב עשרה-שבעורזה, בן 
שפסע בצעדים  ,אסר לפני שלושה ימים. השני היה גברתןנחרארד מאז ראה אותו וללא דמעות. כך 

בנפנוף ידיים עצבני. חרארד אמר אותה מלווה וגדולים הלוך ושוב, תוך שהוא מנהל שיחה עם עצמו 
ואחד השומרים צעק  ,א עברו כמה שניותקומות. להשלוש בין מ אמצעיתשכב על מיטתו, הנו "שלום"

 : דרך האשנב שבדלתלעברו 
 ! אתה יודע שאסור לשכב במיטה במשך היום!" מייד"קום 
 :סה לקשור שיחה עם שותפיו לתא. הנער שאל אותו בקול חלשיל הקיר ונאנשען  ,קם חרארד

  "איך היה?" 
 "עבר בשלום," ענה חרארד. הוא פנה אל הגבר המבוגר: 

אל תפריע לי, יש " :ומראכלל לא הגיב והמשיך בשלו ביתר שאת, כאילו  אישהכבר חקרו?" "אותך 
 "לי שיחות יותר חשובות לנהל.

 
 הושבייוילה שהגרמנים החרימו מונמצא בשופייני לבית סוהר, היות אהתא ששהו בו לא היה 

חדר במקורו כה שימש שחדר ז היה, כוחות הביטחון. נראהאזורית ל הלהם מפקד , כדי שתשמשהחוקיים
תאי פני יתרון על עובדה זו היה שירותים. לחדר של בעלי הבית. צמוד לחדר נמצא בנפרד  םלמשרת

תא. יתרון זה בפינות הדלי עם מכסה הניצב באחת לצורך זה , שבהם נועד רגילים בבתי סוהרסר מא
ללוות את ואות לבוא יה נלחכות עד שזהיה ך יכל פעם צרוב ,הצורך לקרוא לשומרהתמוסס כאשר נוצר 
 האסיר אל השירותים. 

האסירים המעטים שהיו במתקן. הם היו  אלהתייחסו בדרך כלל בהגינות  הגרמניים השומרים
שסופק לאסירים גילם כבר לא חויבו לשרת ביחידות לוחמות. אפילו האוכל  ומפאת ,חיילים מבוגרים

 ,רמני. הטבח היה הולנדי, ולפי האוכל שהוגשסגל הגלמטבח שסיפק אוכל הכי הובא מאותו  ,היה טוב
האוכל כי  נראה היה,. ץבשוויש'נבה זאשר ב למלונאות שלא למד בישול בבית הספר הבינלאומיהיה ברור 

 - ט'רְ נ  בצל, ירקות שונים ובשר, וה'סְ מעורבים באדמה  תפוחיממורכב ', ההוטספוט'המסורתי ההולנדי ה
דעתם להחליף ב כלל לא עלהו ,של הגרמנים יכםיר, ערב כנראה לחעם חתיכות בשר חז ךמרק אפונה סמי

 ים. תישנ מזה את הטבח ששירת אותם
 

 יםושישים סנטימטר כן,תשעים אורו. המיטות היו מברזל; מטר במעצרהלילות קשים יותר היו 
של  מידותיו של הולנדי מצוי. כמזרון שימש שק יוטה גדול ממולא שכבה דקהלמדי היו קטנות  ן.רוחב

מורגשת היטב וקשה הייתה פרס המזרון, נשל רשת הברזל עליה  ,הקטנה ביותר אף ,קש, כך שכל בליטה
שהשומרים, כנראה לפי הוראה מלמעלה,  ,הייתה העובדהמכך  המאוד היה למצוא תנוחה נוחה. גרוע

'דאגה' אם האסירים בסדר. ה , כביכול,הדליקו את האור כדי לבדוק ,חצי שעה אל החדרנכנסו מדי 
האסיר עייף ומנומנם אל לשכתו של  ולהביא אתלשרת את מהלכי החקירה  הייתהמוגזמת זו צריכה 

 מולר.
ולא קרה שום דבר. כך גם  ,לא קראו לו ;אבל לא ך החקירה.משהיום תישלמחרת  חשב,חרארד 

כי בה המחשבו לאסיר כנצח, ולא פעם עולה נראים ביומיים הבאים. אפילו ימים מעטים בבית כלא 
 נשכח. 

לא חזר. הגברתן שחרארד ו נלקח הצעירהנער  :חרארד בכלא חל שינוי של הותולש שישיהביום 
 : ו את החדר שאל את אחד השומריםעימחלק 

 : הרומזת כלפי מעלה ,בהרמת אצבעענה לו "איפה הילד?" הלז 
 " .בדרך כל היהודוניםהלך "

גילה לא שום סימן חיצוני  .שהנער היה יהודי חרארד הזדעזע. הוא הבין את הרמז. הוא לא שיער
סיפר איך הנער הגיע  אישספורטיבי. הוכחולות בהירות, מבנה גופו רזה היו , עיניו ניזאת. הוא היה בלונדי

ר בדק וטשה .בו של שוטר הולנדייאזרח הולנדי שהכיר את משפחתו של הנער העיר את תשומת ל לתא:
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מסרו למשטרה הגרמנית, כמעט ו הוא אסר אותו .מזויפת ן הייתהאכאת תעודת הזהות של הנער ומצא ש
 שקרה לחרארד עצמו.  פיכ

 
 עז חש צורך הוא, חקירהשמח לקראת ה כמעט. ותחרארד שוב אל חדר החקירנקרא ביום השביעי 

לא חדל להסתובב בחדר  הלז כבר עיצבן אותו כהוגן. ,האיש גדול הממדיםשכנו לתא, תא. הלעזוב את 
היה כאילו היה בחזקת עונש עבור חרארד, , חסר הפשר ניקולה ולרגע. דיבורלא אפילו  את פיו סתםולא 
 היציאה לחדר החקירות הייתה הפוגה עבור חרארד. יה מתמדת. יבהזשרוי 

סא מולו והציע לו מיד כוס תה. ישיב אותו בכומולר את חרארד בסבר פנים יפות, הקיבל גם הפעם 

פתח מולר  ,את התהללגום חרארד משסיים על משמרתם.  היו לא S.S   -ה ששני אנשי ,חרארד שם לב
 בשיחה ידידותית. 
בורד. הרי -אנחנו לבד. ספר לי מה אתה יודע על ידידך רוברט ון דרעכשיו " ," אמר,ראט"אדון לומס

 " .גרתם תקופה מסוימת יחד אצל הידידה שלו
 תנועותיו.  עלשמולו גרמני קצין הלהיה שמן המידע חרארד נבהל 

בורד הזמינה אותי לארוחת -החברה של אדון ון דר .לילה אחד ישנתי שם" בזהירות, " ענה,נכוןזה "
 ללון אצלה." גם בגלל שעת העוצר נשארתי , והערב

 בורד נשאר ללון שם?" -מולר: "נכון שגם ון דר
 . כאילו בפיזור דעת" ענה חרארד ,"אני חושב שכן

אשר ליווה  ,"היה זה באותו הלילה שנרצח אחד השוטרים שלי ,מולר " המשיך,"אם אני לא טועה
 נכון?"  ,אסיר. אני לא טועה

 במבוכה קלה: ענה חרארד 
היטב זכור לי  אךמקרה של רצח שוטר. בכלל לא זוכר  אניו ,"אני לא זוכר את התאריך המדויק

 " .להורג בגלל מוות של חייל גרמניהוצאו הִימְלְדַאם  עשרה אנשי ש
  :בכעס רב, הטיח אגרופו בכעס בשולחן וקרא והתאדם, הוא התרומם מכיסאמולר 

אם תשתף איתי פעולה.  בשלוםאל תשחק איתי. אני נותן לך הזדמנות לצאת  ,"תשמע בחורצ'יק
 " עכשיו דבר אתה! דברים שהיית מעורב בהם.ה אני יודע על

  ואמר בהטעמה: הוא הרים את התיק שמונח היה לפניו
תחסוך ממני את הצורך להשתמש באמצעים שאני בעצמי  .תוב הרבה מאוד עליך ועל ידידך"פה כ

 לדובב אותך." איך שנדע  ,לא אוהב להפעיל, אבל אני מבטיח לך

חדר שנכחו בS.S  -אנשי האותם , בחיליםשני הטיפוסים הממיד כשסיים את דבריו, נכנסו לחדר 
תונחת עליו. שמכה תכווץ בציפייה להשולחן. חרארד ה התקרבו בצורה מאיימת אלהם  קודם.ביקורו הב

 בפינת החדר.  חזר לעמדתולפני מולר ומכתב על השולחן  במקום מכה הניח אחד מהם

 S.S  -ה. שאלותיו לא זכו למענה, ואנשי עם חרארד ממושך משחק "חתול ועכבר"מולר ניהל 
 ד המשיך בהעמדת פנים תמימות. חראר ל אותו זמן כ ארוכות. תושעהתקרבו בכל פעם באיום משך 
 חוקר אותו, אמנם בהגינות, יודעהבהכרה פנימית שהאיש חרארד ידע  ,כאשר הוחזר שוב לתאו

האם הוא  השאלה, העיקרית הייתה תוסופו של דבר הוא יישפט לחומרה. דאגאך ב ,הרבה מאוד עליו
אם הם יודעים כל כך חתרת. מל וחברית סגיר אהלשיופעל עליו מבלי י זפיהאו  הנפשייעמוד בלחץ 

? מה הם התינוקת בורק ועליו, אולי הם יודעים גם אודות-הרבה, חשב, על דירק, על מרגריט, על ואן דר
? מעל הכל חשש מפני המידע קסטראיד"ר די ? והאם הם יודעים עלמשפחת אחותועשויים לדעת על 

הזכיר את מוּלר שהעובדה, אותו  ההפליא אודות התינוקת הרכה שהציל. לגרמניםשעשוי היה להיות 
חרארד הסיק מכך, כי במילה אחת את התינוקת. ולו לא הזכיר ואף על פי כן  ,עזרתו למשפחת דוידס

את בורד ותהה היכן הוא. מזל ש-אפשר שהגרמנים לא יודעים על דבר קיומה. הוא חשב על רוברט ואן דר
 . ולהסגיר כלולא לא יימקום הימצאו לא ידע, כך שממ

 
. היה זה גבר בשנות השלושים במקום הנער היהודי ם הוכנס דייר חדש לתאיהצהרי אחרבשעות 

גדולות. האיש התנהג  וקטנות וידי וניי, עלמדי אנרגטי .שריריו קפו מוצמבנה גווהמאוחרות, נמוך קומה 
חרארד ניגש גם ל ךלו יד והציג את עצמו בשם פיט בנק. אחר כ הושיטניגש אל הגברתן  ,בנימוס רב

. 'שטינקר' אאל ,נו אסיר ממשנוהתחיל לפטפט על דא והא. בראשו של חרארד עלה החשד שהאיש אי
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הקשיב בנימוס  ,את לשונונצר כדי לדובב את הנחקר. חרארד בכוונה איש שהוכנס על ידי החוקרים 
עשים מלדבריו חבר במחתרת כלשהי וביצע היה והעמיד פנים של השתתפות כנה עם צרתו של האיש, ש

 ער. ימסמרי ש
כשהגיעה ההודעה על דבר שחרורו הייתה ח עם עצמו. יסמלקראת ערב שוחרר גם הגבר המטייל ה

 חופש. הלו את העניקו ש הכאילו הם אלבתא הוא חיבק ונישק את שני הנשארים  :שמחתו ללא מעצורים
הם הכירו בטעות "יש צדק בעולם. הגרמנים בסדר גמור. עכשיו  אמר שוב ושוב" ?"מה כבר עשיתי

הוא יצא את  שהחזיקו אותי עצור. בסך הכול מכרתי עגלה קטנה ושכחתי את הרישיונות בבית."כשעשו 
 החדר בצעדים קלים, כאילו בריקוד. 

 
תוקפני. לא רוח החדר חש שמולר במצב  לחרארד שוב לחקירה. כבר בכניסתו א נקרא למחרת

.  יקמבט קצר וזועף וחזר לדפדף בתלעברו ולר העיף גם תה לא הוגש לו. מכמובן שו ,הוצע לו לשבת
  :מולר את ראשו ושאלזקף  עפתלחצי שעה. כעומד על מקומו נשאר חרארד 

גם לא ציפה לתשובה. הוא התחיל הוא לא הרחיב בשאלתו ו"אתה יודע מי מסר אותך לידינו?" 
אליו נוחות. מולר פנה -באילשוחח עם שני הזקיפים שעמדו על משמרתם. חרארד חיכה בציפייה דרוכה ו

 : שוב ובחיוך של סיפוק אמר לחרארד
גורלו ל התייחס. הוא תההיסטורי השעההוא יודע את גודל  .בחור יותר חכם ממך ,יוהאן אחיינך,"

מחר  .ההולנדי Waffen S.S -אצלי ובישר לנו שהתגייס ל ביקרחת. היום הוא כה מפויגורל ארצך בראילו
 תוך כמה שבועות יהיה אחד משלנו." בו ניםצא למחנה אימויי

יוהאן הסגיר כי הוא לא האמין , אך פניו נותרו חתומות. במוחו התרוצצו מחשבות. פתעוחרארד ה
של יוהאן ואהדתו את הנאצים ידע חרארד, כי לא יוהאן היה זה   למרות נטיותיו הפוליטיות .אותו

הוא הסיק,  .אל הרחוב לקנות עיתון שהסגיר אותו אלא חוסר הזהירות שנקט הוא עצמו כאשר ירד
 שהקצין שמולו משקר לו כדי לדובב אותו.  

. ותוא הלא זעזע זה עתה שהידיעה שמסר הביט בפניו נטולי ההבעה של חרארד. הוא גילהמולר   
 : יצא מדעתו וצרח מולר

 " ?!"טיפש, אולי תפקח את עיניך
כנראה מכת מקל. הוא צעק מכאב אזור הכליות, ב ,רארד מכה חזקה מאחורהרגיש חפתאום 

 והתקפל כמו גפרור שבור.
  מולר צעק:

 יודע לעמוד בכאב!" ש "קום כבר, הרי אתה גבר
אבל לא  ,וחרארד לא הצליח להתיישר. הוא העיף מבט זועם אל מולר ,המכה הייתה חזקה מאוד
י הסתובב לאחור. אינסטינקטיב . באופןששוב מתקרבים אליו להכותו ,אמר מילה. הוא הרגיש בחושיו

 חרארד גרת. וגרב בדיוק ,בגרונו הלאזור הגב פגעשוב היה מכופף מחמת הכאב, המכה שיועדה שהיות 
 . אבדה הכרתו .הרגיש שהוא נחנק
 ,מאוד דבר חמורהבין שקרה  כעת. . הוא לא התכוון לעולל לו זאתחרארד והחוויר אתמולר ראה 

עד כדי כך  ,וצרחותיו הדהדו בכל הבניין ,בו הבער חמתו .כעס על שני עוזריוהוא ללא תקנה.  כנראה
הציצו בסקרנות. גם רופא צבאי ו פתחו את הדלת ,שחיילים וקצינים שבדרך כלל לא נכנסו אל חדרו

  :משמעויות-היו חד הרופא ומולר ציווה עליו לבדוק את הנזק שנגרם לחרארד. מסקנות ,נכנס
 כל לדבר שוב."ולא יאבל לעולם  ,על רגליושוב יקום  בחור"ה
חשוד. מהפעם הראשונה בקריירה שלו שלא הצליח לגבות עדות  הייתה מולר חש מבוכה רבה. זו  

הייתה  עשויהש ,קרה שחקירה כה חשובה כיצד :לתת הסבר לממונים עליו בברלין יהיה עליו יתר על כן,
 ,יםיהחשאיים האנגל שיש לה קשרים עם השירותים הולנדית,פעילות המחתרת הכל אור על  שפוךל

  זו.הבמסכת מאוד חוליה חשובה הינו שחרארד  ו,ברור היה ל ו.ית מידרשלננשמטה בצורה כה 
 

חרארד הובל לבית חולים, שם נקבע שמצבו חמור ביותר מכפי ששיערו. גם חוליות עמוד השדרה 
 שלו נפגעו.    

; עליו לפרסם בראש ורותרבמולר מברק מברלין עם הוראות אחדים לאחר מכן הגיע אל  ימים
               חוצות ובאמצעי התקשורת את המסר הבא:
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 טחון הגרמני.  ילמשטרת הב מאוד שובותחא. נתפס איש מחתרת מרכזי, שמסר ידיעות <
סוף לחתרנות נגד  מושייש ,יבוצעו בקרוב מאסרים רביםומחתרת הפעילי  יהם שלגלו שמותהתב. 

                                                  מטרות המשטר.               
  .של אנשים אלה עם האויב מעבר לים ג. התגלו הקשרים

 >להורג.מיידית יוצא והוא פשעים רבים נגד גרמניה, נתפס ביצע האיש ש ד.
 

 הכרוז פורסם בראש חוצות. שמו של חרארד לא הוזכר כלל, ואיש לא ידע לאן נעלם.
ו הטובים בחיקה של המאהבת הסינית תמו וכי כעת יישלח אל מקום פחות מולר הבין כי ימי

 מלבב.
 

ים הועמד חרארד בעיניים קשורות אל קיר יאחר הצהרבשעות  1943באוגוסט  11ביום רביעי 
תה בו , ירת "אש"כיתת רובאים של הצבא הגרמני, על פי פקוד. בניין של משטרת הביטחון הגרמניתה

ת , לומר מילבכך ם רצהאגם  חרארד, רם לו על ידי ריסוק הגרגרת, לא יכול היהלמוות. בגלל הנזק שנג
 עולם. מן הפרידה 
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 : יוהאן הלוחם10פרק 

 

כולה על טהרת מתנדבים היחידה הייתה  S.S -ה תיחידליוהאן התגייס חרארד  כלאשניומיים לאחר 
וחבריו של חרארד מהמחתרת ו תהוא הבין שמשפח ;יוהאן צעד זהנקט . לא בכדי ופלמיים הולנדיים
לא  .ראשולהוא זה שהסגיר לתליין את האיש האהוב על כולם, וסכנת הנקמה מרחפת על כי  ,חושדים
כי לא כך היו פני הדברים ולא הוא היה זה שהסגיר את אחיינו. הוא כלל לא ידע כי יצא  עידי שיהיה מ

 . את פתח הבית
 

שימוש לה אימונים של היחידה ועבר קורס מזורז די. הוא נשלח למחניהיה מישל יוהאן גיוסו 
יעבור ר האימונים את שאנשלח לחזית במזרח אירופה. נאמר לו ש ותאחרי שבועיים של תרגול .ברובה

 . יותר לא לא יידרש להשתמש בכלי לחימה מתוחכמיםיממ שהרי ,במהלך שירותו
בכפרים הפולניים  שהוקמה בחיפזון רב, היה בעיקר שיטור ,היחידה החדשה ה שלתפקיד

מצאו כר נרחב לפעולות חבלה נגד מטרות . אלו אוקראיניים הכבושים ופעולות נגד קבוצות פרטיזניםהו
משו יפולין, שבצבאיות גרמניות בשולי היערות. שטחי היערות והביצות, שכיסו שטחים נרחבים 

 לפרטיזנים מסתור שמהם יכלו להגיח ולזנב בכוחות האויב. 
 
ם יהתוליחידה אשר השקפ ועם עמיתי התיידדהוא  שלו.ת החיילוּיוהאן מחיי נהנה התחלה ב

ת העליונות בכניסתם לכפרים, כאשר רוב התושבים בורחים תחושו. גם שלונטיותיהם היו דומות ל
לבית סתם כך לגבהים חדשים. מה גדול היה הסיפוק, להיכנס  ואת האגו שלרוממה  הם,ומסתתרים מפני

ולמצוא מעדן כלשהו שהצבא לא היה במטבח כוס חלב ובהזדמנות זו לרחרח  ולדרוש מבעלת הבית
הוא היה מרוצה שלא הוא נהנה להציק ולהפחיד. התפקיד תאם להפליא את אופיו. מסוגל לספק לו. 

 , כי השמועות שהגיעו משם על מהלך הקרבות לא בישרו טובות. תרוסיהנשלח ליחידה לוחמת בחזית 
 

הייתה על טהרת שלו לאומים שונים, אבל מחלקתו מבני ליו היה מורכב הגדוד שיוהאן צורף א
כל נהג לצעוק רר )סגן משנה(, היה גרמני, שהבדרגת אונטרשטורמפי ,רק המפקד .הולנדייםהמתנדבים ה

והם גם  ,אין להם משמעת .עולם לא יהיו חיילים שאפשר לעשות איתם משהומשההולנדים  ,היום
 מלוכלכים ורשלנים. 

 
רדיפה אחר כמה פרטיזנים לא תצמח לו הכרוכות ב ממשימותש ,אן היה מספיק פיקח להביןיוה

  תועלת רבה. 
בסיס היחידה. הלז סיפר לו, תחת השפעת ב התארחפגישה עם חייל גרמני שלאחר הגיע  ולהבנה ז

נשלח על ידי ש . זאת משוםקרוב לשנה הוא מטייל בכל אירופהזה ש כמות לא קטנה של אלכוהול,
 , כיבאחת התחנות. הוא גילה ליוהאן אבדהמפקדה שלו לחפש קרון רכבת עם ציוד צבאי יקר ערך, אשר 

 אחר המלחמה הוא מקווה לבנות לו חיים טוביםכי לו ,סחורה זו נמצאתבדיוק יש בידו מידע, היכן 
 ציוד שמצא בקרון. הבעזרת 

צבא נחל הות המפלות הצבאיות שסיפור זה הטריד את מנוחתו של יוהאן. הוא לא היה טיפש. למר
גרמני בתקופה האחרונה, האמין בניצחון הסופי של גרמניה הנאצית. הוא בטח ביכולתו של מנהיגו ה

. גאונייםומצאת כלי נשק חדישים על ידי ההנערץ למצוא פתרונות צבאיים על ידי תחבולות מדיניות או 
חייל הוא יהיה המלחמה?  בתוםישאר ימה  ,. אבל בשבילו, יוהאןוהשמועות על כך הגיעו גם לאוזני

, ומוחו קדח מבטיח את עתידו. הוא חייב להגיע לעמדת שליטה, ותואר זה אינו משוחרר מן השורה
 ממחשבות כיצד יגשים זאת.

 
כיתת הרובאים שלו על עלתה ההזדמנות נפלה לידיו כפרי בשל. באחד המרדפים אחרי פרטיזנים 

על ידי תגבורת של  הדרך חזרה נחסמה בפניה ךא ,כיתתו נאלצה לסגת .לוחמי הפרטיזניםהכינו ש מארב
 שקעובנסיגה זו . הביצהשטח את היחיד היה לחצות המוצא . פלוגת פרטיזנים אשר חשה לעזרת חבריהם

ונסיגתם הואטה מאוד. הפרטיזנים הצליחו לזנב בהם ולהרוג שניים מחבריו של  ,עד ברכיים לעתים
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 ,המנת החיילים הנותרים הצליחו לצאת מבעלצאת מהביצה. שי הצליחו לבסוף אנוש-עלמאמץ ביוהאן. 
שהיה מרוחק  ,אל בסיסם עברו בטרם שבוקריטיים. שמונה שעות הברגעים משום שעזרו זה לזה רק 

 . ים בלבדשה קילומטריממקום האירוע ש
 על מיטתו. שבור ורצוץ  צנח חנהמהיוהאן אל הגיע כאשר 

החליט  וכל איבריו כאבו. במצב זה נשאר שלושה ימים, עד שמפקד .לקוםלמחרת לא היה מסוגל 
ובחן אלשלוח אותו למרפאה גדודית. משם נשלח לבית חולים צבאי עורפי לשם בדיקות יסודיות. לא 

 : לו את 'משפט הקסם' העניקופד תשום דבר יוצא דופן, אבל האור בגופו
 ,שיפור יהיה אלאז עד לך שבועיים מנוחה, ואם אני רק יכול לאשר  ."בעיות גב הן קשות לאבחון

 נשלח אותך לוועדה רפואית." 
 

שכאביו לא הרפו ממנו. לבסוף  ,אחר שבועיים המשיך לטעוןשלמובן  .יוהאן נתלה באמירה זאת
להמשיך  כי אינו כשירוקבעה שלו הפרופיל הרפואי ה את הוריד ווז ,רפואיתהועדה הישלח אל כי יהוחלט 

כאחד מפקידיו של  המחוזמושל  מן השורה. הוא הועבר למטה החטיבה ומשם אל לשכתלוחם שמש כל
 . הנאצי בפולין הממשל

 הוא צריך לבנות את עתידו.בו המקום זה  :הגיע למחוז חפצוכי יוהאן הבין 
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 1945:  11פרק 
 

. היעלמותו של חרארד לא העסיקה את מחשבתם של לנה והנק. איש לא בא לבשר להם על מעצרו
 ההם היו משוכנעים שחרארד מסתתר מפני החוק הגרמני. התגייסותו של יוהאן לצבא הגרמני לא הפתיע

 . בקרבםתמיד היה עוף מוזר מאז ומ – אותם
 

בשבועות  ראו את לנה מתעגלתהם  .ליואכדבר מובן מ התינוקתבלו את ישל לנה והנק ק םמכריה
מיופיה. זקני הסביבה טענו  התפעלולפניהם, הם  האת מרייקהציגה לנה  וכאשר ,לידהההאחרונים טרם 

את  פייה.הגם היא הייתה יפ ;הייתה ילדה קטנה זו שמרייקה דומה כשתי טיפות מים ללנה כאשר
  שערותיה הכהות ירשה בודאי מהנק. הנק ולנה, כמובן, לא הכחישו קביעות אלה.

לפתע וידרוש להחזיר את  לא פעם התגנבה מחשבה מפחידה אל ליבה של לנה, פן חרארד יופיע
אלא שייכת  ,אסופית מן הרחוב אינהשהתינוקת  ,הידע. לנה ביולוגייםהילדה המתוקה שלה להוריה ה

הכרתה לא -רק במקרה הגיעה אליה. לכן בתת , וכיהגירוש פנילמשפחה יהודית שנאלצה להסתתר מ
 ה שלשכח נוכחותתישעד  ,רב משך זמןילא אכפת היה לה שהמלחמה ת .טובות למשפחה זולנה איחלה 

 גולא לחגלנה והנק שלאבד את התינוקת, החליטו ובשל החשש פני עין הרע מהילדה אצלה. בגלל הפחד 
 . ןראשוה היום הולדת את

 
חייהם של לנה והנק השתנו ללא הכר. לנה שוב מצאה עניין בנגינה בחליל, ושעות רבות הייתה 

 ה בחלילה מנגינות עליזות.יושבת לפני העריסה של מרייקה ומנגנת לפני
גם הנק לא נשאר אדיש לנוכחותה של התינוקת בבית. אמנם כלפי חוץ שמר על חזות שקולה 
ורצינית, אבל כאשר לא היה איש בסביבה היה מתקרב אל מרייקה, מתבונן בה ארוכות, נהנה מתנועות 

. הוא היה מקרב את פניו אליה, רגליה וידיה, והיא הייתה מביטה אליו בעיניה הגדולות והחומות ומחייכת
והיא, באצבעותיה הקטנות, תופסת את אפו הבשרני, מושכת ולשה אותו. הוא היה מדגדג את בטנה 
באצבעו, והיא הייתה מגרגרת וצוחקת בהנאה. כשהיה שומע מישהו מתקרב לחדר, היה נסוג בבהלה, 

 כאילו חשש שיראו אותו נוהג  בתינוקת  כמנהגן  של נשים. 
 

נעשתה אדוקה מאוד בדתה ועמדה על כך שילכו יחדיו אל הכנסייה, הסמוכה אל ביתם, בכל  לנה
הזדמנות אפשרית. הנק, שלא היה דתי עד כדי כך, נסחף אחר לנה בזכות כוח השכנוע שלה והתלווה 
אליה לכנסייה. לנה תמיד לקחה איתה את מרייקה אל הכנסייה, והנק רצה להיות נוכח במקום במקרה 

 וררו בעיות. שיתע
תפילותיה של לנה נסבו אך ורק סביב מרייקה. הפחד פן התינוקת תילקח ממנה כמעט העביר 

. היא ביקשה מידי האל מוות להורי עאותה על דעתה. לו היה מישהו שומע את תפילותיה, היה מזדעז
 הילדה ואפילו ביקשה שחרארד ייעלם לתמיד. 

ותיה הנלוזות וייקח ממנה את מרייקה שלה למקום היא פחדה פן אלוהים יעניש אותה על מחשב
 אחר. 

, או איך עמדה בגילה ןכאשר מכריה שאלו אותה כיצד עברה בקלות כזאת את חודשי ההיריו
 המתקדם בקשיי הלידה, הפליאה בתשובותיה המתחמקות. 

די האל. עיניים לתינוק משלי" ענתה, ולגבי הלידה הייתה אומרת: "הכול בי ן"תמיד ציפיתי בכיליו

 הוא רצה שיהיה לי טוב, וכך גם היה." היא נזהרה לא לומר דברי שקר.
 
ובני  הברית-ארצות בריטניה,הארמיות של . חוף נורמנדיעל בעלות הברית  נחתו 1944ביוני  6 -ב
אל לב  הולנדוישטפו בכוחם הגדול את צפון צרפת ויגיעו תוך זמן קצר ביותר דרך בלגיה קיוו כי  בריתם
 . את המלחמה םשל גרמניה, שלממשלתה וצבאה לא נשארה ברירה אלא לבקש כניעה ולסייליבה 

צבאות הברית אל  , הצפינוהתבססות ואגירת כוחותהכך כמעט קרה. לאחר הנחיתה המוצלחת, 
במחצית  ניתנת לעצירה לעבר בלגיה והולנד. ינהכסופה שאדהרו ו זאת עיר הבירה פרי ותוך צרפת, כבש
כוחותיהן של בעלות הברית  בקרבות על גשר נהר הריין על יד העיר ההולנדית ארנהם. ספטמבר נעצרו

, מקום Dentre אר  טְ נְ ד   ההעיירשכנה  םנהרות הגדולים, שלהדרומי של הולנד מדרום  הסו בחלקפרהת
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 תחת הכיבוש הגרמני.שמונה חודשים נוספים עוד  הוינטרס. צפון הולנד נשאר אלס וטומסשל  םמגוריה
ספקת א. הם היו מנותקים ממקורות , עברו זמנים קשיםהכיבוש הגרמניעול תחת הצפון, שנותרו שבי תו
מצב קשה היה הי הובלה מן השטחים החקלאיים אל ריכוזי האוכלוסייה שבערים. בערים יל קששמזון בה

 . ו ללחםורבים רעב במיוחד,
גור אלהספיק הנק הכיבוש  ותשנהנק ולנה הסתדרו טוב למדי. במשך יחסית לרבים מתושבי עירם 

להשיג ביצים  ,סחר חליפין באמצעות ,וגם חומר בעירה היה בהישג ידו. לכן יכול היה ,כמות של קמח
דלה ירקות בחצר יהבית. לנה גבחצר  יםוחלב אצל מכר שגידל עז ,אצל תושב שהחזיק מספר תרנגולות

 . למופתוחת מרייקה, שהתפתחה ולדאוג לרואת מזונם עצמם ל ספקכך יכלו ל, ומאחורי הבית
 

קולות  ,התרוצצה בכל הביתו מרייקה כבר למדה ללכתמשפחת ון לאנן. ב אושראלה ימים של היו 
. כל זה היה כחגיגה רגילהכמו כל ילדה לסירוגין. לשמחת הוריה, היא התפתחה  נשמעו הובכייצחוקה 

והנק מעולם, גנה ילא נבחלילית כפי שלעיתים קרובות לנה בימים אלה ניגנה גדולה עבור לנה והנק. 
מנגינות שמחות היו אלה ם נגינתה בטרם נכנסה מרייקה לחייה, הפעבאורגן. להבדיל מליווה אותה 

 ועליזות.
 מרייקה. אחותה אלס, אשר בשל המלחמה עדיין לא פגשה את אל מאוד  ההתגעגעלנה  
 

גרמניה הנאצית על כפתה י שובא סוף למשטר הרודנכולה, הולנד שוחררה  1945בחודש מאי 
 דיכוי, לא ידעה גבול. תחת  ארוכות שניםחיו האנשים, ש ם שלאירופה. שמחת

שהילדה האהובה עליה גבר,  שהחש לא שמחה כיתר תושבי הולנד על סיומה של המלחמה.לנה 
למנוע זאת. מה תעשה? למי תפנה? אפילו  הבשילו רעיונות כיצדממנה. במוחה כבר  חתילק ,לומכ
 חשבות על בריחה עם התינוקת והסתתרות עלו במוחה. מ

 
בסופו של דבר עד ש ,. גם חרארד לא השמיע קוללדרוש את התינוקת ואיש לא בא ,ימים חלפוה
אחר ל .ראש המשטרה המקומית יעל ידהאמת המרה על גורלו של חרארד למשפחת ון לאנן נמסרה 
מצא את  שם ,משטרת הביטחון הגרמנית הארכיון שלן חלק מהגיע לידיו הגרמנים  ם שלכניעת

 והוצאתו להורג. תו של חרארדהפרוטוקולים על חקיר
לנה נתקפה ייסורי מצפון וחרטה. היא דימתה לעצמה כי אלוהים לקח אותה אישית תחת חסותו, 
מאחר שנענה לכל תפילותיה ובקשותיה הכמוסות. הוא שלח לה את מרייקה, לאחר שהתחננה לילד 

ר בלנה בזכרה, כי ביקשה שחרארד לא יחזור, פן ייקח את מרייקה ממנה למשפחתה. אך משלה. רעד עב
יכול התחזקה. היות וחרארד -היא מעולם לא ביקשה את מותו. כעת חשה רגשי אשם ואמונתה באל הכל

  לא חזר, השתכנעה לנה, כי אלוהים דאג שגם הוריה של מרייקה לא יחזרו לעולם.       
 

ללנה מפיהם נודע  .זה אחר זה להביע השתתפות בצערה של המשפחהבהגיעו חבריו של חרארד 
הם לא ידעו דבר וחצי דבר  .היה שותף להםשגבורה הרבים ה יומעששל חרארד עלילותיו  ולהנק אודות

תמונה  ותל בטרקלין מעל המזנון. למשמע הדברים את ליבם פהוה רבה הציווגא כל זמן המלחמה, על כך
 .מעתה נשקפו ממנה פניו הנאות  על הנוכחים בחדר .גדולה של חרארד

הופיעו  . על הלוחהעירבמרכז יה בכיכר יהעירהקימה כרון שיעל לוח הזנחקק שמו של חרארד 
יחד עמם דירק הורן וו  של פיט בקר יהםשמותצוינו בין היתר שמותיהם של גיבורי המלחמה בני העיר. 

בין העיר שעל הכביש  הדמים שהתרחשה בחודש אפרילעשרת התושבים שהוצאו להורג בעקבות תקרית 
 הִימְלְדַאם. לפורם 

 ממאות היהודים תושבי המקום לשעבר .נהרגו בעת המלחמה עשרים ושלושה מתושבי הִימְלְדַאם
מצאו את מותם בצורה מחרידה במחנות השמדה במזרח  רבים מהם. היו שמועות שעודאיש לא שמע 

 חלק הולנד.שנתנו להם מסתור במקומות אחרים ב ,אנשים טוביםלת מהם שרדו הודו אחדיםאירופה. 
 היו שהצטרפו . מבין אלו שהגיעו לאנגליהואפילו לאנגליה לשוויץ, לספרד קטן הצליח לגנוב גבולות

 . וחייליו השתתפו בשחרור מולדתם קם על אדמתההוש יהולנדהצבא ל
 

בעניין זה רבים מתושבי  הִימְלְדַאם,  יר.של תושבי הע םמעייניההיהודים לא עמד בראש  ם שלגורל
את הרכוש  חזרתםמלהפסיד קיוו כי היהודים לא ישובו עוד לעולם, שכן עלולים היו  בדומה ללנה,
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אשר  ,מן העבר היהודים ידידי .ם את עסקיהםיהידלבלו יקום יה. הם התנחלו בבתשהשיגו בעת המלחמה
 . ידרשו להחזיר את מה שהופקד למשמרתלא ישקיוו  ,דברי ערךעל ם ונכסיההתבקשו לשמור על 

 
לציין את זכרו בכך שיחגגו לנה והנק של חרארד, החליטו יום הוצאתו להורג  ,1945באוגוסט  11-ב

חבריו לשעבר את את יום ההולדת השני של מרייקה. הם הזמינו את השכנים, קרובי המשפחה וכמובן גם 
לראשונה  מפוארות ת עוגותייאפ לשםה העדינה יר לאפיאת התנוע וראמה רגלשל חרארד. הנק הבעיר ל

בו  תבוער אש לוהטתש, ממש תנוראותו גבו כאשר נזכר שבבה חלפחמש שנות כיבוש. צמרמורת  מזה
 פני הגרמנים. מאת מרייקה שנתיים קודם לכן , הסתיר עכשיו

 
ני המבקרים היו ראשוהבית קושט, השולחנות נערכו, והאורחים החלו להגיע. הגיע.  הגדול היום

בן השמונה, מרטה  בכורם וילהלם,עם ילדיהם בעלה טומס, ו אלס, אחותה של לנה -בני משפחת וינטרס

המיילד' של מרייקה, לא ראה 'למעשה היה טומס, ש . שנתייםמלאו לה  טרםש Truus סיְ רוֹ , וטְ ששבת ה
 שהתרוצצהחיים, הפייה מלאת יפיהילדה ה מראהנפעם ל . הוא1943אותה מאז ביקורו החפוז בסוף יוני 

קיבלה את אחותה  ,בשמלתה הטובה ביותר ,. לנהלכולם סבירה פניםמבכל הבית, שרה, צוחקת ו
 ושר. אשל  נובען ידמעות זלגו מעיניה כמעי .בחיבוקים

 " !יםיהשמן ילדה מ י"נפלה ל :" התייפחה והוסיפה,"איזה נס קרה לי
, שהיה בעיניה האדם החכם תה אל אחיה וילהלם, שעמדה על יד אלס, אמה, פנששמרטה בת ה
 כלא מבינה על מה המבוגרים האלה מדברים.  ביותר עלי אדמות,

שת פנים ראוילהלם לבש "מרייקה נפלה מהשמים?"  ,מה קרה?" שאלה מרטה מבוהלת ,"וילהלם
 הסביר לה: ושל ידען ומלאת חשיבות רצינית 

כנראה מרייקה נשמטה ממקורה של  ות.חסידה על ידיים לעולם בא ות"את הרי יודעת שתינוק
 ."  מרייקה נפלה לכן בקינה שעל העמוד הגבוה במגרש אחרי הבית, הספיקה לנחותלא אחת מהן ש

 :אפשר לראות על מרייקה שום סימני חבלות-רק השתוממה שאיהיא  .הסבר זה סיפק את מרטה
לא מזמן נפלה בובתה  .תפיסתהלמעל היה אירוע זה  ?"ולא לשבור דבר כל כך ים הגבוהיםיפול מהשמיל"

  וראשה נסדק. ,חקה עמהיהאהובה מברכיה בזמן שש
 

משפחתה של לנה, שבאו בני לבד במכובדת. החבורה הסביב שולחן עמוס כל טוב התאספה 
 יו של יוהאן. הור ,אחיו של הנק ,ון לאנן ונלה גם אדרי ומהעיירה הדרומית דנטרא, ישב

מונה על ידי בית  1945 אחרי בריחת הגרמנים במאי .מקום של כבודל קיבבורד -רוברט ון דר
המלוכה ההולנדי כמושל המחוז כאות הוקרה על תרומתו למאבק בכובש. יחד איתו באו עוד שלושה 

 עבר. בשונות  יושותפים לפעולות ,של חרארד וחברימ
תושבים ידועי שם  -ידי הגרמנים בשהוצאו להורג  העיר על תושבירבות השיחה קלחה. דובר 

את  השכיחוה כיד המלך יוהשתי משובח. האוכל ההזכירהעיר איש לא ן היהודים שנעלמו מ אתומעמד. 
. שנעדר מן המסיבה בנו יוהאן לשלומו ולמעשיו שלנשאל  , אחיו של הנק,ור. אדריסשנות הסבל והמח

 ה.        מענלא ל וירורה באותהשאלה נ
מבעלי הבית והלכו נפרדו הם , והעליצות שמחהה ימלא ורחיםם של האבילטוב כ ,בשעה מאוחרת

 .לון בביתם של הנק ולנהל ומשפחת וינטרס נשארבני  . רקכל אחד לדרכו
חוץ מגיסה טומס ואחותה אלס  .של מרייקה האמכך שהיא לא פקפק ב איש מאושרת.תה ילנה הי  

לא ל שנתיים קודם לכן את מרייקה, שהטבי ,הכומראפילו ריון הקטנה שלה. יאיש לא ידע על תרמית הה
 חשד בדבר.

 
 שיחה מאוד"אחר שסיימו את ארוחת הבוקר, ביקש טומס לשוחח עם הנק ולנה ביחידות ללמחרת, 

כדי  ,רי הביתואחמציוו על הילדים לשחק על המגרש שו. הם התיישבו בסלון " כדבריורציניתו חשובה
 לא יפריעו להם. ש

 טומס. והוא פתח: דיבורו של גלל החשאיות בנימת מאוד ביו סקרנים לנה והנק ה
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. היהודים מאזור הדרום 1944  -ידוע לכם שהאזור שלנו שוחרר כבר בספטמבר בשנה שעברה, ב"
שמצאו בו מסתור החלו לצאת ממחבואם ולשוב למקומותיהם. בעזרת מפקדת צבא השחרור הם 

אלפי ילדים כדי לחפש ולהחזיר  דיומתאוששים מהר מהטראומה של הרדיפות. מיד הם התארגנו יח
יהודיים שהוסתרו אצל משפחות נוצריות ובמנזרים באזור המשוחרר. את וודאי זוכרת, לנה, שהצעתי לך 
 קלהסתיר את מרייקה במנזר. והנה התארגנה וועדה ארצית, שמטרתה להחזיר את הילדים הללו אל חי

יודעים  ואינם םק מן ההורים חוזרים מן הגיהינולאחר שהוריהם נרצחו. חל יתומיםנותרו חלקם  היהדות.
 ם. בגורל כלל היכן ילדיהם ומה עלה

ילדים את ה זלאסוף ולרכ מבקשים ,יונג, יהודי נמרץ מאוד-עדה, שבראשה עומד ברם דהואנשי הו
 הנפשי של םמצבידוע, ש .יהודיים ולהשיבם אל חיק משפחותיהם, לכשישובו לאיתנם בבתי יתומים

שהילדים  שחשממאפשר להם לקחת את ילדיהם בחזרה,  אינוהשמדה השחזרו ממחנות  רביםיהודים 
מהטראומה של ההורים. בנימוק זה מבקשים לאמץ באופן חוקי ילדים שגדלו  יושפעו בצורה קשה

בתקופת המלחמה אצל משפחות הולנדיות.  מתנהל ויכוח חריף  בנושא: ארגוני המחתרת שפעלו למען 
ם, כי לטובת הילדים הם חייבים להישאר אצל המאמצים. הם אינם חייבים לדעת הצלת הילדים טועני

שהם ילדים שנולדו להורים יהודיים... אבל לאחר שנערך משפט קבע החוק, כי כל משפחה שהסתירה 
תודיעו לוועדה זו על ילדים צריכה להשיבם למקורותיהם. כל העיתונות באזור עוסקת בכך. אני מציע ש

 ..." מבעיות בעתיד עכדי להימנ ה אצלכםייהודי מצאות ילדהיה
? אתה עז לדבר"איך אתה מ: בחמת זעםנגדו לנה סיים את דבריו, וכבר התפרצה לא עוד טומס 

את הילדה , באמת חושב שעולה על דעתי למסור את מרייקה למישהו? אפילו יבואו ההורים בעצמם אלי
ת דטבלה בכנסייה כהו היא .יהיהיא כבר לא יהוד ?דהלמי בכלל יש זכות לקבוע מה טוב לילו !לא יקבלו

 !רובץ על גזע היהודים. היא כבר לא שייכת להםהים הכך נחסך ממנה זעם אלושכן וטוב הדבר,  !וכדין
. אתה אדם נאור, קורא Gezina van der Molen מולן-הגברת גזינה ון דראת דבריה של  תאני מצטט

. הגברת ואן דר מולן שהצילה מאות ילדים מידי הנאציםילה, עיתונים, וודאי שמעת עליה, אישה אצ
בעצמה טוענת, שטובת הילדים קודמת לצרכים דתיים ולגחמות של אנשים אשר הפקירו את ילדיהם 

 אני מאזינה ! לא כל ההולנדים דעתם נוחה מפסק הדין.תוניםיאני קוראת עגם  בשעה של מצוקה.
הודיע מפורשות, כי ילדים אשר הוריהם אינם ידועים לא  הקדושמעל הכס  .האפיפיור לשרדיו לשידורי ה

 ."יוחזרו ליהודים
הרי את לא רוצה לגנוב  .ין באה הילדהאמ בררל ,לטובת כולם ,את חייבת" ," אמר טומס,לנהאבל "

"לא הילדה  :טעןהוא הוסיף ו" .גם אם המיר את דתו, מישהי את פרי בטנה. יהודי תמיד נשאר יהודימ
 דתה, את עשית זאת עבורה." המירה את
"מהיכן . לנה בחמת זעם הצעק "הנעלים!מוסריים הערכים התשמעו את הצדיק הזה עם , "אה

שאלת של מי  ?הגיעו אליךין אאתה חקרת מ .אתה? מנהל בנק, עם כל המניות שרכשת בפרוטות מעטות
יורשיהם ישאלו לאן  אויחזרו כאשר אלה שלך לקליינטים היהודיים  ןתהיה מוכן להחזיר אות הן?

את נשמתנו נתנו. וחרארד שילם  בילדה. ? אתה הרווחת הון, אבל אני והנק השקענונעלמומניותיהם 
 " .בחייו כדי שהילדה תחיה

 : לקחה נשימה עמוקה ובנימה נחרצת פקדה ,הקמה מכיסא לנה
 צבועים!" תךכמושו האת פניך עוד, כי אתכאן "צא מביתי ואל תראה 

 ללא ברכת שלום.        ים ויחד עזבו משפחתו ההמומבני השתתק, אסף את  וצמת הכעסנדהם מע טומס
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 :  יוהן חזר הביתה12פרק 
 
יוהן  בו:התרחש אירוע שכל העיירה דיברה חודשים ספורים לאחר ציון יום הולדתה של מרייקה  

שקים מלווה בשני בארגזים והברית עמוס לעייפה ב-ארצות י שלטנדר צבאב ;ולא סתם חזר ,ון לאנן חזר
מלוויו פרקו את המטען והעבירוהו אל הבית והמחסן. ויוהן  .יוהורים עצר לפני בית יחיילים אמריקנ

 . מן האמריקנים ונכנס לביתויוהן בלבביות נפרד כן מאחר ל
 

 לנה והנק. הנק פתח לו את הדלת.  בביתם שלר וקייוהן לב הגיעלאחר יומיים 
 קרוא.  בלתילהתייחס לאורח הכיצד לא ידע כי מבוכה, " אמר ב,"ברוך הבא

 יוהן הגיש לו חבילה ושאל לשלום המשפחה. 
ומאוד  ,"הבאתי מתנה קטנה בשביל בתכם. מה שלומה? עוד לא הספקתי לברך אתכם על לידתה

 " התחנף. ,הייתי רוצה לראותה
באיום  הפפונוהמטבח  ןלנה מפרצה  את המשפטבטרם סיים " ...הכול בסדר ,"תודה: הנק גמגם

 . במערוך
 " !לערוף את ראשךצריכים היו ", " צרחה!מקולל !מלשין ?תנוי"איך אתה מעז לבוא אל ב

 :עשתה כמה צעדים לקראתוהיא 
זה שהביא הוא ו לא יודעים שאתה חנאתה חושב שאנ !"דמו של חרארד ירדוף אותך עד סוף ימיך

 "  !סתלק מפההלסופו המר? 
 . יוהן נסוג לאחור

 גמגם ומבלי לפרש הלך. ",עוד תגלו שטעות בידיכםאתם "
צו  יוהןוהציגו ל של יוהן, אביואדרי,  ביתו שלושני שוטרים הגיעו ל ,לא עברו ימים רבים

הוא נדרש מה  משוםשאל ופנים תמימות יוהן לבש ארשת התייצבות לחקירה במטה המשטרה המקומית. 
שיתייצב  הטחהבבו ,משובח וסיגר בספל קפה םתושכיבד אאחר ללשוטרים לא הייתה תשובה.  להגיע.

 כנדרש, עזבו השוטרים את ביתו. 
 . . כולו בטחון התייצב במצח נחושה מול חוקריומטה המשטרהמיידית אל  והגיעיוהן לא היסס 

ופרקת מה פשר הדברים שהבאת  :" אמר מפקד התחנה. "שאלה ראשונה,"יש לנו כמה שאלות אליך
 ים?" יאמריקנהם חייליה יחד עם

והעבירו אל  מקופל בקפידה מכתבכיס הז'קט המחויט היטב יוהן לא אמר מילה. הוא הוציא מ
נטל ממחטה מכיסו וניגב את הוא  .כאילו לא הצליח לקרוא את תוכנו ה עיין בכתובזמפקד המשטרה. 

  :אוזני השוטרים הנוכחיםבא בקול צרוד את תוכן המכתב יקרהכן מאחר למשקפיו. 

ר גנרל , החתום מטה,. אנימאן דבעילכל " ק  הברית -מפקד הגיס השלישי של צבא ארצות Haker ה 
חסינות בגין השירותים המיוחדים שהעניק לכוחות , של אמריקה, מעניק בזה לאדון יוהן ון לאנן

ות וגרמו לשבירת ההתנגד מכוחותינו לנו חסכו אלפי נפגעיםהעניק שירותים שההלוחמים באויב הגרמני. 
דות בנפש. יאב ונמנעויכולנו להתקדם עשרות קילומטרים בזכות כך  ד.מופקאני  עליהשל האויב בגזרה 

סיים  המשטרה " מפקד.אות השירות המיוחדאת המלצתי בפני המפקד העליון להעניק למר יוהן ון לאנן 
 . כתבאת קריאת המ

היה כי ותו יוהן שכולם ידעו שמע אוזניהם. היה זה אמל האמינולא ו השוטרים נשארו פעורי פה

 . ההולנדי  .s.sהתגייס לכי חבר במפלגה הנאצית ההולנדית ו

בדרך כלל  .אנשי המפלגה הנאצית ההולנדיתעצור לחקירה כמה מהשוטרים לנשלחו  יום קודם לכן
 בעיניהםהיה מוזר  לכןגרמנים ונהנו מחסדם. השהתיידדו עם  הסתכם בכךשכל פשעם  ,דגי רקקאלו היו 
אל ליוו אותו ברוב כבוד ה ושלח אותו לדרכו. הם שמפקדם התנצל בפני יוהן על הטרח ל השוטרים,ש

 מחוץ לתחנה. 
 

והוא רכש את בית המלאכה של משפחת דוידס. רבים דשים ו. לא עברו חמאוד במעשיויוהן הצליח 
 סק צבר חובותהע .הגרמנים כנאמן מטעםשמונה  דםאבמהלך המלחמה העסק נוהל באופן כושל על ידי 

כפי שנהגו עם כל דבר בעל ערך  במנוסתם ו איתםאת מכונות הגזירה והתפירה הגרמנים לקח רבים.
 . שניתן לפרק ולגזול
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לא  .פיץסממשפחת , לא שב איש, וכך גם דוידס הזקן ו שליורשיו המפעל בעליממשפחת דוידס, 
את מי החרים את המבנה כדי לכסות בנק המקו. השנשארו יםהכספי החובות ייקח על עצמו אתהיה מי ש

בית מלאכה להרכבת  ובתנאים מפליגים והקים במן הבנק  המבנה יוהן רכש את .מקצת החובות
חלקם משומשים ובמצב  ,הביא מגרמניה האופנועים, בדרך כלל עודפי ציוד צבאי, חלקיאת  .אופנועים

"יוהן  סמל המסחרי שלורה את הרעוע. הוא שיפץ וצבע אותם והדביק על האופנועים המוכנים למכי
 ויקטוריה". 

יוהן , נכנס קשות להשגה ומכוניות משפחתיות היו, ים גדלוזול נוחיםביקוש לכלי תחבורה היות וה
יוהן את  מה הרחיבזמן  לאחרהון רב. צבר תוך תקופה קצרה כלי הרכב הקלים. עסקיו פרחו. לתחום 
ביותר בכל דרום  ההגדולחברת מסחר למכוניות בעל והיה ל שונים סוגיםממכירת מכוניות לעיסוקיו 

 הִימְלְדַאם,. הוא נחשב לאחד מעשירי של יוהן שגשגמצבו החברתי גם העסקית הצלחתו נוסף ל הולנד.
והמטיר מכספו הרב על ארגוני צדקה ומוסדות שפעלו למען הכלל ללא מטרות רווח. הוא נבחר למועצת 

הכלכלה והפוליטיקה. אפילו שרי ממשלה וחברי  מפתח מתחומי יחוג מבקרי ביתו נמנו אנשעם ו ,העיר
 . ל על עברוושאהוסיף לבאי ביתו. איש מהם לא היו מהפרלמנט 

החליט בידו והכול מצליח ל אדם שש ןטחויבמשראה יוהן כי עסקיו משגשגים,  רכש תחושת        
כספו  שמרביתהיות . של כסף מזומןסכום גדול לידי יבאופן מ נזקקן. לשם כך היה "נדלהלהיכנס לעסקי 

הציורים שהביא עמו ן למכור שניים מיוהן ובאחוזה שרכש לעצמו, החליט  י הרכבהיה מושקע בעסק
צבא. הוא הציג אותם בעיר הבירה במכירה פומבית, שנוהלה על ידי חברה אנגלית בעלת ימי שירותו במ

 שם עולמי. 
דין ידוע, ידידו הקרוב משכבר הימים, -על עורך ניהול העסקים האפורים את הטיל ,בדרך כלל  

כי והעריך מאוד שתי יצירות אמנות שנקשר אליהן משום שמדובר היה ב. הפעם, שם ובעצמו נשאר עלום
 מבלי להצהיר שהוא בעליהן.  ,כספי גבוה, החליט להיות נוכח במכירתן אלפוטנצי ותהן בעל

לאחר תום המלחמה. ההתעניינות בה  התקיימשהביותר אחת הגדולות למכירה פומבית זו נחשבה 
למכירה תמונות בה ו גהוצ שכן, קניינים מארצות רבותבאו להשתתף בה  .גבולות הולנדלמעבר  אל גלשה

ששבו מהמחנות ומהמחבואים יהודים הוצעו על ידי הבעלים הפריטי יודאיקה, שושל אמנים בעלי שם 
דידיהם הנאמנים אשר שמרו אותם עבורם. יתר הרכוש  הפריטים אלה הוחזרו להם על ידי י .מחוסרי כל

ולבסס שוב לעמוד בזכות עצמם שיוכלו  . היהודים חשבונשדד על ידי הגרמנים ובעלי בריתם המקומיים
רכושם שהוחרם ושהיה מונח בכספות  אתקיבלו  את עתידם הכלכלי, מאחר שלא בעזרת כספים אלה
שהבנקים נמנעו  פוליסות ביטוח רבות ערךבמניות ו ,יטיםזהב, תכש. רכוש זה כלל הבנקים ההולנדיים

 מלהחזיר.
 

 ,ידידו , משך אותוחילה המכירהתטרם היום המכירה הגיע, והכרוז ניצב על הדוכן. לפתע, ממש ב
 בזרועו בחוזקה.  ,הדין של יוהן-עורך

 הדין.-" אמר עורך,כיסא שבעבעל הגבר הצעיר שיושב בשורה רביעית  הסתכל"
 ?" שאל יוהן."מה איתו

ישב שכאילו הוא זה  .של הזקן בציור שהבאת למכירהפניו ל במדויקוי פניו של גבר זה דומים תו"
אותו פרצוף תסתכל היטב! בדיוק . ןזק והוספת הזקין אותו על ידי איפוררק כדוגמן אצל הצייר, והצייר 

 אותן עיניים גזלניות!"בדיוק  ,יהודי מכוער
 "איך אפשר להשוות איש צעיר עם רבי יהודי זקן?"  ,יוהן" ענה ,"אתה מדבר שטויות

 את הציור מהמכירה. אתה הרי יודע איך נפל ציור זה לידיך."מייד "אני במקומך הייתי מושך 
 אני צריך את הכסף .שהציור הגיע אלי כדת וכדיןהמעידים "מה אתה מדבר? הרי יש לי מסמכים 

 " פסק יוהן.הזה!
 כהזהתעניין מי ניגש לבו עליו ילטוב מעל ומעבר לציפיותיו של יוהן. וכגבוה הציור נמכר במחיר 

איבד  מעט את הצביע עליו. יוהן נו דיה-שעורך הצעיר גבר, שהקונה היה אותו ההתברר לו במכירה.
 דמיון בין שתי הדמויות.גם הוא על ה שלוות רוחו. לפתע עמד
                         

  
                            

                         



 נפלה מהשמיים

 43 

 
 
 
 
 
 

 ספר שני                                              
 

 מרייקה                   
 



 נפלה מהשמיים

 44 

 .  שנים טובות13 רקפ 
 
לעובדה שהורי המעיטו  כלל מודעת לא הייתיה. רגילכל ילדה על הראשונות עברו עלי כמו  ותישנ
רוב תושבי שמשום  י,ילדים אחרים בגיל תילא פגש נו. כמעטמגורי לטיולים מחוץ לאזור יתילצאת א
היו אנשים באמצע שנות חייהם. משפחות צעירות עם או בלי ילדים קטנים מצאו דירות והסביבה הרחוב 

 בקצב הולך וגובר. מחוץ למרכזה של העיר תום המלחמה  עםמודרניים יותר, שנבנו  שיכוניםב
 ,חברים למשחק ילא היו למאחר ו ; הורי ליוו אותי לכל מקום.גנתמאוד מו יעצמאת  כילדה חשתי

 יונהמטירו עלי ועם דוב שהוריעם הבובות הרבות הרבה  תי. שיחקיהיה עלי להמציא אותם בעצמ
 :בובההייתי  יעצמ ובו אני ידמיונמשחק  תית הבית. פעם המצאוהרבים שהיו בכל פינ הפרווה החינניים

עד  רבה זמן יבדומי תיים והבובות. כך שכבונעם הדוב יאת עצמ יתייסוכהבובות שלי ן יבתי שכב
 שקועה עמוק בחלומותי.  י. הייתתי את קולהלא שמע, לארוחה אביול יה לאקר אמיכאשר ו תי,שנרדמ

מתחת  אותי ולא מצאה. לא עלה על דעתה לחפש ילחפש אותאמי  החלהות רבאחרי קריאות 
 מת הבובות והדובים.יערל

! להיות תיאיפה יכוללא היה לה כל מושג . יהנפלה עלשכבדה החרדה כך סיפרה לי על ה שנים אחר
 ,רחובאל הצה יריצאה כסהרורית ב ומשלא מצאה אותי, ,יהיבכל הבית, בגינה ובמאפ המשיכה לחפשהיא 

נפלתי, אולי יצאתי לבדי אולי  :. מחשבות עגומות צצו במוחה..כל השכונה, והילדה איננהעברה ב
אחר שעה חורשי רע. לעל ידי  תינחטפאולי   -יתה טרודה וטעיתי בדרכי חזרה הביתה, והגרוע מכלכשהי

את  .בין הבובותוצוחקת  מחייכת שבתוי אותי והנה מצאה ,של חיפושים חזרה מבוהלת ומדוכאת הביתה
רב תחה חשדנות בלתי נשלטת כלפי כל זר שהתקי. היא פאמא שלי מעולם לא שכחההללו דאגה הרגעי 

   . נואל בית
 מאנשים זרים.במתכוון  תיהורחק י:על עיצוב אישיות מן הסתם, ,השפיע אמאמצבה הנפשי של 

הבילוי העיקרי של משפחתנו היה הליכה לכנסייה. אמא הייתה מתלווה אלי תמיד, ובחופשות היינו 
  הולכות אף פעמיים ביום. מאמי למדתי להתפלל במסירות אין קץ. 

מושג על  על פי שלא היה לי אף, כמעט תמיד אודותינסבו  הורית בין יוחשוההתלשתי שעם הזמן ח
 . וכזש חשאיותמדברים עלי בהם מה ולמה 

להם  שיוחזרו שדרשו  ,בין יהודיםפומבי שהתנהל בדריכות אחר ויכוח  עקבו הורי עתבאותה 
ת הולנדים ן קבוציבשמצאו מסתור אצל נוצרים בתקופת המלחמה )שהתחוללה כשנולדתי(, לילדיהם 
ו בזמן הכיבוש דאגש ,גזינה ון דר מולןבשם גברת בראשה עמדה  .רבת השפעהזו היתה קבוצה  אחרת.
 ה. ת כלפי ילדים אלוהרגשת אפוטרופסופיתחו משום כך  להסתרת ילדי יהודים חבריה 

יחות אלו השמות והאירועים הללו חלפו מעל ראשי, ולא הותירו בי כל רושם. רק לימים נזכרתי בש
 ובשידורי הרדיו אליהם נצמדו הורי.

 ותיאאילו ו ,צעיריםהם ה. כל הילדים לוו על ידי הוריהה קליתלא הי 'כיתה אל לבית הספר יכניסת
 םהאלו אם  יעל ספסל הלימודים שאלה אותי דלצילנה והנק. הילדה שהתיישבה  ,מבוגריםורי הההביאו 

 ,בהיר םעור ניים,בלונדיהיו רוב הילדים  י:בחיצוניותם גשונה  תיהרגשהייתי נבוכה. . יהסבים של
 יון עורוכהות יותר וג יששערותי ,לראשונהרק כשפגשתי ילדים אחרים שמתי לב  .ם סמוקותהולחיי
, ואילו או בחבורות םלבד מבית הספרילדים יצאו ה בתום יום הלימודים. , כאילו השתזפתי בשמששונה

, נוחות-אי יהסב ל . דבר זההביתה יהלימודים כדי ללוות אותתום עם כל יום לי חיכתה אמא תמיד ב
 . רציתי מאוד ללכת עם כולם

קריאה העל  היטב שנת הלימודים הראשונה להשתלט הלךבמ תיוהצלח ,תלמידה חרוצה יהיית
אבא שעה  לאלקחת את הספרים האהובים עלי אהבתי  ה.מלאה מהישגי אלנהניתי הנאה  .כתיבההו

לי  הקשיב י,אית תשבל אבא הרבה כדי להקריא לו סיפורים ולהנעים את שעות עבודתו. ,שעבד במאפייה
 ים יותרופתוח יםמשוחררו הי י עמויחס .הנקאבי מאוד להייתי קשורה . מקריאתי ונהנה עצומותבעיניים 

 י עם אמא.מיחס
 כךהיו ל'. ב כיתהכשהגעתי לזה השתנה דבר לקשור יחסי ידידות עם ילדים.  תילא הצלח 'בכיתה א

שמתקיים בדרך  וליתק, טקס ההתבגרות 'יהייתה ההכנות לקראת טקס ה'מקומונאחת מהן  :כמה סיבות
 במסגרת ההכנותשבע בכנסייה. הבני עוברים כל  . בטקסחגיגה גדולהבמהלכו נערכת , כלל בחג הפסחא

הנוצרי  ועשל יש להכיר ולהוקיר את דרכו ,הילדים ללמוד פרקים מהברית החדשה התבקשו כלס קלט
 ואת מהות האמונה. 



 נפלה מהשמיים

 45 

שמצאתי שפה  אחדים ילדים תיין הכמורה שליד הכנסייה, הכריבבנ נערכוש ,בשיעורים אלה
לאחר שמושבות הולנדיות זה מקרוב, להולנד הגיעו צאי אינדונזיה שוכמה יהיו ביניהם  משותפת עמם.

 תוכםמרבים ילדים אינדונזיה. את  לעזובנאלצו אזרחות הולנדית  תושבים בעלי .עצמאותל זכואלה 
 הם י.התקרבו אל ,מצידם ,םילדיה .ערילא היו בהירי עור ושמקומית. הם אישה לנולדו לאב הולנדי ו

 . תערובת שכאלו שואיינ פרי של אניהניחו שגם 
בטקס ה"מקומוני" הייתי לבושה שמלה ארוכה לבנה וזר פרחים על ראשי. התרגשתי מאוד כאשר 

 הולדתיליום את פיסת לחם הקודש על לשוני. הורי היו מאוד גאים על הופעתי והתנהגותי. הכומר הניח 
 יומן.  יל המשיששמפוארת בכריכה מתנה חוברת ב מהם תיבליני קיהשמ

  
מאז ילדותי לוותה אותי התמונה התלויה בטרקלין מעל שולחן האוכל. בכל עת שישבנו יחדיו 

ז"ל, שבתמונה מתבונן בי. הורי שוחחו רבות אודותיו ואודות אומץ לאכול, הרגשתי כאילו דודי, חרארד 
מן ? נויש דמיון ביני םאה ה תחושה זו;נבע איןמ תי. לא ידעזה ילדוד עזה נפשית קרבה תיחשליבו. 

נאה מאוד. צעיר והיה גבר שבתמונה . חרארד והשיער עורהגוני בלבן קשה להבחין -שחורצבעי תמונה בה
דוד חרארד. בין הל יבינכלשהו,  מיוחד, התחושה שיש קשר ה ביחזקמהורי, הת שקלטתילחישות מן ה

 . יםחדש ה קווי יופיב תיכל פעם מצאבו, תמונההנשקפת מן ההנאה  ודמותהתבוננתי עוד ועוד ב
 

 עשרה בערך, באותם ימים בהם נבטו ניצנים ראשונים לנשיותי,-בהיותי בת ארבעלילה אחד, 
  :הנשית יהתפתחותוליווה את כל שנות שנים רבות שהשפיע עלי חלום  תיחלמ

דן המיטה אגש אלי, התיישב על ידוד חרארד יצא ממסגרת התמונה ונבאותו לילה חלמתי, שה
אחרי  .וידיו ליטפו את פני ,בעוצמה על פי ינישק אות י,בעדינות. אחרי זמן קצר נשכב על יד יוליטף אות

 רגלי. ועל  בטניעל  ים,בקלילות על שדי הצעיר עברו ידיו כן
העזות  ותחושניהזה והתחושות החלום ה ,. מצד אחדיאת נפש תיבבהלה ולא ידע תיהתעורר

ו נהגעואלי  ,הבחור המקסים הזה חרארד, את תימשכעל שסיפוק  תהרגשצד שני חשתי מו, שניעורו בי
 גוף אחד.  היינוכאילו  כזאת, לקרבה

בכתב  ספגהשמור היטב  יזו. רק יומנה בחוויה אישלשתף  היכול ישאיננ תיידע .מבולבלת יהיית
  לילה.העבר עלי באותו שמה את בלתי יציב 

 
גם בוגר שאימצתי לעצמי.   ןסגנוב תיוהתבטא קולחת תי הייתה. כתיביביומנ לכתוב מאוד אהבתי  

 רותספלפנות ללימודי  לימאוד והמליצה אותי בחה ילספרות ש ימורתבבית הספר זכיתי עליה לשבחים. 
 משום כך, , כמבריקים.אירועים היסטורייםב העוסקים ,יחיבורַ את  ועיתונות. המורה להיסטוריה ציין

 כבר היה כיוון לימודיבלבד, הייתה מובנת מאליה.  עשרה-שבע בגיל לאוניברסיטה יקבלתהעובדה, שהת
 מראש.     מוגדר
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 1960.... פגישה מוזרה מאי 14פרק.
 

ההרצאה האחרונה הייתה מעניינת ביותר: המרצה ניתח את ספרו של  .הסתיים בוקר של הרצאות

( "הולנדס גלורי". "גאוות הולנד" הספר נכתב ופורסם ערב פלישת הגרמנים Jan de Hartogין דה הרטוך  )
. הגרמנים ראו בעין יפה את הופעת ספרו של ין דה הרטוך. הם חשבו שהוא נכתב 1940 -להולנד ב

ה שלהם. שמו של הספר "הגאווה ההולנדית" לא העיד כלל על תכנו. הנאצים בהשראת האידיאולוגי
מכר -חשבו כי מדובר בספר פטריוטי הולנדי שתאם את השקפתם הלאומנית אליה הטיפו. הספר הפך לרב

בעשרות אלפי עותקים. הגרמנים דרשו מהסופר ין דה הרטוך להצטרף לארגון הסופרים  1942ונמכר עד 
יסטי. הסופר ין דה הרטוך סירב. בכעסם כי רב אסרו הגרמנים את מכירת הספר והסירו סוציאל-הנאציונל

אותו מן המדפים בחנויות הספרים ובספריות הציבוריות. הם לא העזו לשרוף את הספרים בפומבי כשם 
, אז שרפו את כל הספרים שנכתבו על ידי יהודים ומתנגדי השלטון הנאצי. דבר 1933 -שעשו בגרמניה ב

 ורר רושם רע בדעת הקהל העולמית. שע
ההרצאה הייתה מרתקת. אחד הסטודנטים שאל, האם ניתן יהיה להזמין את הסופר כדי לשמוע 
מפיו הסברים ולהביע הערכה בפניו. המרצה התנצל והסביר כי לא ניתן יהיה לעשות זאת, שכן הסופר 

 הברית.     -עזב את הולנד ומתגורר בארצות
סטודנטים את אולם ההרצאות, נמשך הדיון עוד זמן מה על המדשאה שמחוץ כשעזבתי עם חברי ה

לבניין: תחילה דיברו הסטודנטים על שפתו העשירה, על סגנונו הייחודי של הספר ועל אישיותו המיוחדת 
 של הסופר שהיה שייך לכת הקווייקרים, הדוגלת בשלום ואהבת האדם. רצינו מאוד להכירו אישית. 

לש אל מעבר נושא השיעור והמשכו נסב אודות התנהגותו של העם ההולנדי בעת הדיון הקולני ג
של המפלגות להתאחד ולשתף פעולה ביניהן כדי להשפיע  ןהכיבוש הנאצי. הסטודנטים דיברו על ניסיונ

על מדיניות המשטר הכובש. איחוד זה לא האריך ימים. הגרמנים לא היו מעוניינים לתת דין וחשבון לגוף 
מקומי על כוונותיהם. הם פיזרו את האיחוד ואסרו על כל התארגנות מפלגתית חוץ מזו של  פוליטי

 המפלגה הנאצית ההולנדית.  
סטודנט אחד הזכיר את פרח הציפורן הלבן, שנהגו הגברים מתנגדי השלטון לענוד על דש המקטורן 

, ובכך 19.06.1940חל ב ביום הולדתו של הנסיך ברנהארד בעלה של הנסיכה יוליאנה יורשת הכתר, ש
ביטאו את נאמנותם לבית המלוכה ההולנדי שגלה לאנגליה. לאחר שכמה מהם הוכו על ידי אנשי 

 הנאצים ההולנדיים ונעצרו, נפסקה למעשה כל התנגדות, אפילו פסיבית, לכובש. 
 אני מחיתי בקול: 

" חשבתי כמובן על "בכל זאת היו גיבורים שגם ביצעו מעשי התנגדות ושילמו על כך בחייהם.
 חרארד.

המשיכו לדון בלהט על ימי הכיבוש הנאצי. הגשם שזרזף לא הפריע להם כלל. גם  םהסטודנטי
 כאשר הטיפות הפכו למטר סוחף, הם הוסיפו לעמוד על מקומם והמשיכו בדיון.  

 ידידי פרנץ משך אותי הצידה: 
 וד אימון הוקי הערב." "מרייקה, אנו צריכים למהר שלא נחמיץ את החשמלית. יש לי ע

וכדבר מובן מאליו. ממילא  באדישות מסוימת תיבליקעובדה ש ,לרגעממני  משפרנץ מוס לא 
חיבבתי את פרנץ, אבל יותר  נסיעתנו בחשמלית מן הבית אל האוניברסיטה וחזרה הייתה באותו כיוון.

חיזיון . הדמותו של חרארדרק בעיני רוחי  ראיתי, בחוריםעל  תיחשבשכל פעם ב מידיד טוב לא ראיתי בו.
. רבות עדיין רדף אותי, ולא היה לי שום דחף להתקרב לגבר כלשהו לפני שנים ימוחלהופיע בהמבהיל ש

 ותוא תיכברת דרך משותפת הביתה. חיבבאותה  ימלווה אותכשהיה פרנץ נוכחותו של  עם זאת נעמה לי
 ל נאמנותו ויושרו. שב

ונעים הליכות.  ספורטאי מצטיין ,יפה תואררבות: הוא היה סטודנטיות פרנץ היה האידיאל של 
, לאחר שהשלים תואר ראשון בעריכת דין. אביו היה בעל משרד תהוא למד בפקולטה לספרות ועיתונו

 גדול ומצליח של עורכי דין, ושאיפתו הייתה כי פרנץ יצטרף אליו למשרד. 
ין ביני לבין פרנץ ולא כלום. מדי פעם הן לא ידעו, שחוץ מידידות כנה א י.ו באינרבות קבנות 

שאלו: "נו מתי החתונה?" האמת הייתה שפרנץ לא פעם רמז לי שהיה רוצה להדק את יחסים ולא להיות 
 המלווה הנאמן שלי בלבד. 
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. פרנץ משותפתה ינודרכהיינו נוסעים ברבע שעה  כמדי יום. משךלחשמלית  יויחד ינועלפרנץ ואני 
עלינו לחשמלית שהייתה . נוספות בחשמלית עשר דקותמהלך  בית הורי,עד  היה יורד, ואני המשכתי

מלאה עד אפס מקום והתחלנו את הנסיעה בעמידה. אחרי שתי תחנות ירדו אנשים רבים מן החשמלית, 
ושוחחנו מעט על ההרצאה שזה עתה ו נישבובמזל התפנו שני מקומות ישיבה זה ליד זה. פרנץ ואני התי

שהתנהל בעקבותיה. עוד שלושה שבועות נותרו עד סוף סמסטר האביב. ריחות מאי שמענו ועל הדיון 
 יביפרנץ את תשומת להעיר  קסומים הגיעו אלינו דרך החלונות של החשמלית הפתוחים למחצה. לפתע

 . נואישה שישבה מולהל ורמז ע
  ."ממול יש קעקוע על זרועהשמרייקה, לאישה  ,ירא"ת

  .יןבחוסר עניתי גבה ""אז מה?
 אמר פרנץ. " ,יץויה שהייתה באושויכנראה יהוד זאת"
  עניתי. ההולקוסט" אחרישרדו ושבו כמה יהודים "כן. ידוע כי  
 פרנץ המשיך לנעוץ מבטים באישה ולחש לי בפליאה:  

  כלל!" כזאת, הרי בעירנו לא נשארו יהודיםאחת פעם הראשונה שאני רואה ה"זו 
אישה ה " אמרתי לפרנץ, ואף על פי כן הגנבתי בעצמי מבט אל"אין זה מנומס ללטוש עיניים,

. שערה לבן, ומטיםק ותחרושהנעימות היו כבת חמישים. פניה  הייתה אישה נאהא י. היהיושבת מול
הסטתי את יוצא דופן.  לא ניכר בה דברהקעקוע על זרועה  ומלבד הייתה בבגדי קיץ נאים, השולב

פרנץ על נושא אחר. פרנץ ירד בתחנה מול בית הוריו, ואני  תשומת ליבי ממנה ועברתי לשוחח עם
המשכתי בנסיעה. כאשר קמתי לרדת, שמעתי את האיש שישב מולי לוחש לאישה המוזרה: "זאת בחורה 
יפה ומיוחדת." ידעתי שהתכוון אלי. בעניין מראי החיצוני לא היו לי כלל רגשי נחיתות. לעתים קרובות 

 התרגלתי לשמוע משפטים כאלה.אמרו לי אנשים שאני יפה. 
יום  ינודרך. האישה שראה האות נו,כהרגלואני, פרנץ שוב עשינו , בתום יום הלימודיםלמחרת, 

ה ל הקדשתיהפעם . ךהפנה את תשומת ליבי לכ. פרנץ נומולגם הפעם בדיוק  הישבקודם לכן בחשמלית 
האישה מביטה שלב  תישמה ביותר.  למרות גילה ניכר היה, שבצעירותה הייתה נא .קצת יותר תשומת לב

 הנסיעה הפכה לשיחה של מבטי עיניים בינינו לבין האישה הזרה.ללא הרף.  בנו
י. משום מה היה לי הרושם, שהיא התעניינה  בו תלוצצתה" מעריצה חדשה,תראה יש לך  ,"פרנץ

   יותר מאשר בי.
 החזיר לי: פרנץ 

. אולי היא סוכנת דוגמניות. גם היא שמה לב ךילידווקא עשהיא מסתכלת  אני חושב"מרייקה, 
  אמר פרנץ. ליופי המדהים שלך,"

לא  נו, אבל חוץ מהמבטים שהופנו לעברהזרה האישהאחר ביתר תשומת לב  המשכתי לעקוב 
מבטיה אלו גרמו לי  חריג. רק ישיבתה הייתה חסרת שקט מעט והבעת פניה סקרנית.שום דבר בה ה נרא

 בתחנה בה ירדתי אני. ירדה ולא הנסיעדרכה בהמשיכה בלכן שמחתי שתחושת אי נוחות קלה, 
בירכה  ף, ואנו על הספסלאלא ממש ליד נו,מול ה. הפעם לא ישבביום השלישי הייתה שם שוב

הסבנו את מבטינו ממנה והמשכנו לעסוק בשלנו. שלום. נדנו לה בראשנו ל אנילשלום. פרנץ ו נואות
 רים.במבטיה הישי לנזהרתי שלא להיתק

 בנימוס:  לפרנץהאישה ה תפנלפתע 
 גיע לרחוב פאולוס פוטר?" לה כיצדתוכל להסביר לי ה"
 תחנה המרכזיתב תוכלי לרדת"האופייני לו,  פרנץ בנימוסענה " ההפוך,בכיוון נוסעת את  גברתי,"

 ." את מבקשת להגיע אליופאולוס פוטר רחוב המגיע סמוך ל ,7על קו  ושם לעלות
 .פרנץאת דבריו של  ירדה, כאילו לא שמעהאבל האישה לא 

 שאלה את פרנץ. נראה היה כאילו היא מעוניינת לקשור עימנו שיחה.  אתה גר?" היכן" 
 עוד שתי תחנות" ענה פרנץ.ב אני יורד"

  כן את גרה?"יה" תי," פנתה אלי לפתע, למע"ואת 
 נמרץ:  בקיצור יתיענוהחקירה המוזרה נוכח בוכה הייתי נ
 תחנות."  שלושדת בעוד "אני יור
שפויה? מה איכפת לא קצת כנראה  זוהאישה ה . האם גם הוא שותף לתחושתי כיאל פרנץהבטתי 

  לה בכלל איפה אנחנו גרים?
 האישה ישירות אלי שוב ואמרה במפתיע: פנתה ואז 
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קטנה תמונה רטון, שלפה מתוכה ק תהוציאה מתיקה מעטפהיא " .אני חייבת להראות לך משהו"
  והושיטה אותה אלי. 9-6ודל בג

אחר על האישה או על התמונה שהושיטה לי. ל לכלל להסתכ מעוניינתלא הייתי  תי לאחור.נרתע 
 תי אותה : בידי, ובמבט תמה ומבוהל שאל האת התמונ תיהיסוס קל לקח

 "מה זה צריך להיות?" 
 : מהוןיאת התמונה מידי ואמר בת חטףפרנץ 

כיצד הגיעה לידייך , גברתי": אישה המוזרהה לאפנה א וה" את!זאת ממש  "מרייקה זאת את!
, כיצד ייתכן שאני צילום מלפני שנים ןצולמה בסגנוהזו תמונה הוא בחן את התמונה. "ה ?"זאתהתמונה ה

 מרייקה של היום?" את רואה כאן
על האישה המוזרה  עודלדעת  יתי. רציבכרסמה סקרנות המה לחשוב. אבל תי . לא ידעתישתק

הזו אישה לצריכה להגיש בסוף החודש. אולי יש  אניש ,על עבודת גמר הסמסטר בספרות יחשבת .הזאת
שירד מול בית הוריו.  מפרנץ מעניין לספר שיוכל לשמש לי חומר עזר לעבודת גמר? נפרדתימשהו 

 תינכנס .צריכה ללכת לא היה לי. הייתילתהות רב זמן שקעתי במחשבות על עבודת סוף הסמסטר. 
  אל בית הורי. יהרתיהצרה ומ הלסמט

הייתה  אמאו ,שולחןל הסבכבר  אבאלאו את חלל הבית. יאת פני ומ קידמו הנפלאיםאוכל הריחות 
 אמאהקבוע.  יבמקומ תיישבילשלום והת אותם תיכלי ההגשה. בירכומילאה את  טרודה במטבחעדיין 

ת ברכת המזון המקובלת בבית ון לאנן. ה ושלושתנו הרכנו ראשינו והצלבנו ידיים. אמא אמרה אצטרפה
 אני חושבת, שברכה זו הינה יצירתה הבלעדית: 

"אלוהינו שבשמיים, תן לנו ליהנות מפרי עמלנו, והרחק מביתנו מבקשי רעה." הצטלבנו, כנהוג, ואז 
סיימה אמא את הברכה בנוסח המקובל: "בשם האב והבן ורוח הקודש." אבא ואני הצטרפנו לברכתה: 

 . כהרגלי הבטתי בתמונה של חרארד התלויה למולי, והיה לי הרושם שחיוך נסוך על פניו. "אמן"
כבר ידעתי שמבט עניו של חרארד בתמונה משקף את תחושותי. לא פעם, כאשר מצב רוחי היה 
ירוד, היה גם מבטו של חרארד עצוב, וכשכעסתי על דבר מה היה מבטו כעוס. ידעתי שתחושות אלה 

 ל נוכחותו של חרארד היתה ממשית ומשמעותית עבורי. אוויליות, אב
על  ,לספר על קורות היום תי כמו תמידתחלה. נוגינת פרי, רענןבתיאבון את הסלט הטרי וה נואכל

בדיוק  אמאעל האישה המוזרה בחשמלית.  תיפרישהתרחש באוניברסיטה. אחרי כן סמה הלימודים ועל 
 ,ריחניהבשר הכלי הנאה ובו העם לשולחן שהתקרבה הלכה להביא מהמטבח את המנה העיקרית. כ

הבשר  לפתע נרעדו ידיה של אמא, וכליפרנץ. ובפני על התמונה שהאישה הזרה הציגה בפני  תיסיפר
לאסוף את  לה לעזור תי. קפצמהלמקו הנשארה לעמוד כאילו מוסמרהיא  .ונשבר לרסיסיםה נשמט מידי
 .  אבאלעבר והנואש ששלחה מפוחד המבט לפניה וכיסה את שחיוורון ללב  תילא שמוהשברים, 

האישה מן  לספר עללהמשיך  יתירצ תי שוב.שביהתי ,כאשר השברים סולקו והרצפה נוקתה
חשבתי שתק והפסיק לאכול.  אבאלומר מילה הלכה לחדר השינה. גם  בליקמה ו אולם אמא החשמלית,

אקנה כלי חדש ש הצעתי להםעצבות את ה גוכדי להפי ,על כלי ההגשה היפה שנשברשהם מצטערים 
. לא עלה על ו יצרןאותשל כלי הגשה  לממכרחנות מצויה  במקום זה שנשבר. בדרך אל תחנת החשמלית 

 . הזרהם האישה עעל הפגישה  יסיפור אאל ,רם לעצבותוגה הוא רושבכלי השלא ה ידעת
מטופח להפליא  זרוע בגן טיילנו, אחותי ואני, שלובותיחד  .אחות תאומה על תיבאותו לילה חלמ

קשה  יהיה לקטפנו פרחים ושזרנו זרים לראשינו, התחבקנו והתנשקנו, ואז הקצתי.  של טירה עתיקה.
בודדה נותרתי  . היא הייתה כה מוחשית, רכה ואמיתית... ואני שובשהאחות התאומה נעלמה ,כלעל

  כתמיד.
'ונגלים באיי בורנאו ורוקדת יחד עם בדרך כלל הייתי חולמת חלומות מוזרים. פעם חלמתי שאני בג

הילידים סביב סיר בישול ענק. פעם אחרת הפלגתי באוניית שודדי ים והצלחנו לשדוד ארגז מלא 
תכשיטים שהסתרנו במערה באחד האיים. אלא שאחרי כמה זמן לא הצלחתי לאתר את מקום המסתור. 

י מטעמי צניעות לספר לו, כתבתי לעתים הייתי מספרת לאבא על חלומותי, ואת החלומות שלא רצית
 ...   יביומני. חשבתי שכשאגדל אכתוב את ספר חלומות

זה סיפור יהיה משוכנעת ש יתינחושה לפגוש את האישה המוזרה ולשמוע את סיפורה. הי יהיית
 מרתק.  
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כשעליתי לחשמלית, נזכרתי בחלום וגם הבנתי מדוע חלמתי על תאומה: זו הייתה הדמות מן 
הראתה לי האישה יום קודם לכן. דומה הייתה לי ממש כאילו הייתה לי אחות שכזו. בנסיעה התמונה ש

בדרך אל האוניברסיטה, ישבתי מכונסת בתוך עצמי. כשפרנץ עלה ושאל אותי על מה אני חושבת, לא 
 רציתי לספר לו.

ורצה  בהפסקה אלי ניגשפרנץ, של עניתיקשובה להרצאות. לא  יתילא הי אולם ,לקמפוס הגענו
 על שנינו.אהוב  משורר הולנדישל  הבתים משירוהמרצה על אחד נתן על ההסבר ש ילדעת מה דעת

רוצה לפגוש את  אנילו ש תי. אמריחשש שילעג למ ,החלום בחוויית את פרנץלשתף  יתילא רצ 
 . נוספת פעם האישה

תה פעולה ועש אולי השיגה תמונה שלך במרמה ?אולי האישה רמאית" " אמר פרנץ"למה לך?
 כניות סחיטה." ויש לה תכעת ו כימית כלשהי ששינתה אותה,

ל אותו בעבודת הגמר וואני רוצה לכל," התעקשתי, ""אני משוכנעת שלאישה זו יש סיפור מרתק
 תונות שלי." יעהספרות והשלי. זה בדיוק מתאים ללמודי 

 על התמונה?" שאל פרנץ.יך סיפרת להוריהאם "
 לו לא הגיבו." , "הם אפייתי" ענ,"כן

 תאונה זניחה.אל כהתייחסתי לכך  אהפגישה, אללסיפור  ו של כלי הבשראת נפילת תילא קישר
 ." שאל פרנץלראיון עם האישה? גם אותי היא מסקרנת, "את מסכימה שאצטרף אליך

אולי היא תהיה גלויה יותר? להיות איתה לבד.  יפה"הייתי מעד תי,טוב," השבכל כך  רעיון לא "זה 
 " לראיון. טרם קיבלתי את הסכמתה

על  ינו. עלאתי שאין טעם להתווכח תדעמספיק טוב כדי ל יתוהוא הכיר א .פרנץ לא ענה
 ,תהיו אנשלושה ימים רצופים נסעהתאכזבתי מאוד. . שם תהיהאישה לא הי אך להפתעתי ,החשמלית

 היא איננה. לשוחח עמה, רוצה  אניכש ,ועכשיו
בתחנה  :עיני הראלמ תי. לא האמנתי בנסיעההמשכ אניו ,בית מגוריוירד מול  ,כהרגלו ,פרנץ

   י.מלית והתיישבה על ידלחשהאישה עלתה  פרנץתחנתו של אחרי ש
 תה לתשובה. יכחיוך, ולא חבידך?" שאלה ל"מותר לי לשבת 

 .אותה מחייכת יתיראשהפעם הראשונה  הייתה זומקסים.  כהיוחלב ש תיהמומה. שמ יתילרגע הי
החשמלית התקרבה ש. היות י גברהתוסקרנ היה נסוך על פניה. יופי זרנראתה צעירה בכמה שנים, והיא 

 לראיון.  יאת בקשתמיד  הח לפניושטל תיה, החלטבלרדת  שעלילתחנה 
"אולי נרד יחד ונשב שיבה האישה ושאלה: " ה,שתשאלי אותי מספר שאלות נה"מובן שאני מוכ

  " ?באחד מבתי הקפה שבסביבה
 .  הסכמתי מיידלשמוע את סיפור חייה של האישה  ייטותלהב

אדם. יתכן היה מלא  באופן מפתיע המקום .ו מקום פנוי בפינה של בית קפה שכונתי קטןנמצא
ם. מדי פעם מקואת חלל ה ומילאהרקע . קולות שחגגו שם יום הולדת או מסיבת רווקים לפני חתונה

 יברכות קולניות. לא הייתב הכוסות הבירה מלוו מפגש הזכוכית שלנשמע פרץ של צחוק קולני וצליל 
וכמה דקות  י,. האישה הזרה עודדה אותתיישבימעט לפני שהת תיססירגילה לבקר במקומות כאלה וה

 . האישה פתחה ראשונה.בשתיקהו זו מול זו נישב
 תפני אלי בשמי הפרטי, רחל." את אם  אשמח,בית ספיץ, אבל ל"שמי רחל סלאכטר 

ולא מחברת  יאית תילא הבאלכן ו ,יוםהיתקיים כבר באותו  תייון עליו חשבאשהר יתיפילא צ
להתחיל  תיהחלטו נבוכה יהיית .ותאעיתונה ילעשות בשיעור תישאלות כפי שהודרכ הספקתי להכין
 .ולראות להיכן תוביל השיחה, ואיזו תועלת אוכל להפיק ממנה לא סדר מחייבלבשיחה כללית 

מובן שבשבילך אני מרייקה. אני מבינה שאת לא גרה בסביבה זאת, כי ון, "שמי מרייקה ון לאנ
 . האין זאת?" אחדים ראשונה רק לפני ימיםל נפגשנו

 ".שנים 37נולדתי בה לפני  אם כי" אמרה רחל ",זאתה"אני בכלל לא גרה בעיר 
 לחייה. הייתי מבולבלת מעט: האישה הזאת הנראית כבת חמישים היא בסך הכל בשנות השלושים 

 .                                      ניחשתי" ,"אני מבינה שבאת לביקור קרובים
 דבר לא ראוי. תישאמר תיכי חשב תי,נבהל .עצבות ה נעטפו ארשתפני

 רחל "כולם הלכו".                           אמרה " ,"אין לי קרובים פה יותר
על  אותנו מדוילאמנם . בבית הספר "כולם הלכוביטוי "האת פשר  הבנתיבמבוכה. לרגע לא  יהיית

את שזה פקד רק את משפחתה של אנה פרנק ו ילעצמתי השואה שפקדה את היהודים, אבל תמיד תיאר
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וכל פעם א אנישגם  יכמקור השראה, וקיווית מתוך כבודבשקידה ו תיסביבתה הקרובה. את יומנה קרא
 . יסיפוראת את מאמרי ו כזה לכתוב בבהירות וברגש

  .מיד ה לשאלה שלא באהכבמבט שואל כמח בירחל הביטה 
 "סלחי לי," שאלתי, "מה פירוש "הלכו"? את מתכוונת... " 

זאת. רק המקוללת המה לעשות בעיר  ,למעשה ,"כולם נהרגו. לכן אין לי בעצב, "כן," אמרה רחל
הלך לעולמו לפני מספר שנים. וא שה ,רציתי לפגוש מכר ותיק, או ליתר דיוק רופא ידיד. אך התברר לי

 עומד על תילו."  דייןם בית הכנסת עארציתי גם לראות 
 : מבוישתמעט הוסיפה אז ו

"ואז במקרה ראיתי אותך בחשמלית : נשימה ארוכה המשיכהלאחר יה?" י"את יודעת שאני יהוד
שאני כ ,גילך. עכשיום לאחותי כאשר הייתה ביולא יכולתי להסיר עיני ממך, כי את דומה כשתי טיפות מ

 . הות זלגו מעיניעדמ", אמרה ואת קולה תכאילו אני שומע, הרי זה את קולך תמולך ושומע תיושב
הרטיבו  ותיהודמע ,על ידיה של רחל שהיו מונחות על השולחן יידאת  הנחתי כמהופנטת. תיישב
 שתיקה ממושכת שררה בינינו פתאום .. יגם את יד
 על שערותי.  יונשקה ל יהתכופפה מעל ,ים. רחל קמה פתאוםתינביהתקרר ו מהקפה שנלגמ

 חינה. ת הבקולופגש עוד פעם?" שאלה י"אנחנו נ
  .להסתכל בפניה תילא העז ה."ברצון." היא קמ, בלהיטות תי" אמר,"כן
 אמרתי." ,פגש מחר שוב בחשמליתי"נ

 ורי המודאגיםהאת  יתיראכבר ממרחק פסעתי הביתה, וראשה ועזבה את בית הקפה. נהנה ברחל ה
 . יומצפים לבוא בפתחעומדים 

  התנצלתי." ,"סליחה שאיחרתי
שררה שתיקה למתח באוויר. לב  תיהשולחן הערוך. לא שמ אל תיאת ידי והתיישב יטולל תיגשינ

 :בהיסוס אמא. אחרי כמה דקות שאלה הוריארוכה, ומבטים הוחלפו בין 
 ונות?"תמאת ההראתה לך שזו, ה"נפגשת שוב עם האישה 

 "והיה מעניין, אבל מאוד עצוב." י,תי"כן," ענ
"שמענו מספיק סיפורים על המלחמה  אבא קצרות," פסק .מלהיפגש איתה ימעתה הימנע"אז 

 יש היום מספיק צער בעולם." ,הדברים שקרו לפני זמן רב את גם בלי לזכור .הארורה ההיא
להרגיע  תיהשתדלורי מלחמה מרחל, סיפו י, שמא אשמעשהורי דואגים לחוסן הנפשי של חשבתי

 : אותם
על  מקורי נושאיכול להיות  הסיפור שלהונראה לי ש ,גמר שליה"כבר מזמן חיפשתי נושא לעבודת 

מכרים. אני רוצה לבסס את הכתיבה על  אוקרוב משפחה  מוצא בוזר למקום נעוריו ולא וחהאדם 
את הורי  תישיתפלא לי." אשל דאליסטי סורי כמו ציור ,הרגשתו של אדם שבשבילו זאת עיר רפאים

 ביניהם.   שהחליפו מבוהליםהמבטים ב חשתילא , ויבמחשבותי
   

עלתה בתחנה מול בית הוריו,  ירדאחרי שפרנץ  .את רחלבחשמלית שוב  לפגוש תישמחלמחרת 
ו נכנסונמהחשמלית ו נחברות מאז ומתמיד. ירד היינוכאילו  ,ו בחופשיותנשוחחי. התיישבה על ידרחל ו
 קפה. הזמנו לשמחתי, המקום היה שקט יותר. .ישבנו ערב קודם לכןקפה בו הלבית 

  "ילדה. ,תשאלי ,נוכאומרת: " יביטה אלהרחל 
 שהכנתימחברת האת  תישלפ .רק לפני כמה ימיםהכרתי בנוח בחברת האישה ש יעצמ תיחש
 : לושאל התחלתיו שכזה, יון מקצועיאבמיוחד לר

 ".נעוריךעל  לי בבקשה"ספרי 
 .ו לחותהפכעיניה של רחל 

חור שחור בזיכרוני, כאילו  ןבעלי ואותי ה ו אתגירשש"השנים עד  ,"אינני זוכרת את נעורי," לחשה 
את הימצאותי בקרון בהמות, ונסיעה שאין לה  ,אתמולזה היה  כמו ת,לא היו לי נעורים. אני רק זוכר

 את יודעת למה אני מתכוונת?ראיתי אישה מתה. שחיי פעם הראשונה בזו הייתה ה .בצפיפות נוראה ,סוף
, כאילו נשמתה עולה יםהאחרונ חרחוריהשמעתי את  !"ממש על ידי: בהדגשהשאלה רחל והוסיפה " 
ביניהם ילדה בת  ,ההורדה התברר שהיו עוד שלושה אנשים מתים בקרון שלנו תמה. בתחנישמיה

בגדים באנשים  .כמו שקי תפוחי אדמה על מריצות שנתיים. ראיתי שהורידו אותם מהקרון וזרקו אותם
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וונים שונים, ואת יעקב י. אותנו האיצו לכמשם אותם ולקיברות סזבלויים עם פסים שחורים כמו של 
 ." אחת בעלי לא ראיתי יותר... הוא נעלם ללא מילת פרידה

 שלפניה בלגימות איטיות. מהכוס היא נאנחה ושתתה 
לגילוי דרמטי  יתיפילא צ .המשפטים הראשונים לאחרכבר רי רחל את דבלרשום  תיהפסקכמובן ש

המומה. זו הפעם  יו זו מול זו רגעים ארוכים מבלי לדבר. הייתנלשאול שאלות. כך ישב תיולא העז ,כזה
בשיעורי ההיסטוריה  למדתיכל מה ש. ליהודים מה שנעשהעל ממקור ראשון עדות  תיהראשונה ששמע

 כלא היה.  הבבתי הספר הי
זיכרונות כאלה לפני להעלות איך לאישה עדינה זאת יש הכוח והאומץ ", תיחשב "אלוהים אדירים,"

ורגשותיה העמוקים  השעורר את זיכרונותי ות שהחזיקה,התמונ ביני לביןהדמיון כנראה היה זה אדם זר. 
 ".מכל

 : והציעה ירחל חשה את מבוכת
לי."  םתך מאוד נעייהמפגש אשישה זו, למרות "אני רואה שהסיפור שלי קשה לך. אולי נסתפק בפג

 תחינה.בנעימת היא סיימה 
פגש באותה השעה ים זה מתאים לך, נא"מחר, י, תי" ענ,"בשום אופן, אני רוצה לשמוע את סיפורך

 ." מקוםובאותו 
יה. המלח בדמעות טעםחשתי את  .על לחייה תיאותה חיבוק חזק ונשק תיבקיח ,אל רחל תיגשינ

 .ללכת יתיפנ
 כלל את שעת תישכח. לרשום את סיפורה של רחל תיחלתוה יבחדרתי הסתגר ,הביתה תיהגע

 חרדתם.חשתי ב, ולא אבאואמא ל ע חשבתיארוחת הערב, לא 
עיתונות ה' בשיעורהפרופסור ן הערה מ גתיספ ףבלימודים, ואכלל  צלחתי להתרכזלמחרת לא ה

  עליה. תיעל סוגיה שנשאל יתיבזמן מצור', כי לא ענ
לחשמלית כדי להקדים עד  תיומבלי להמתין לפרנץ רצ ניירותַי,את  תיגמר ההרצאות אספעם מיד 

 .לפגישה כמה שאפשר
 . ירחל כבר המתינה ל

 : בעניובטון ת תימילות ברכה אמרב ותמבלי להרב
חייבת לעמוד י , כי עבודתעברךלדעת פרטים על  תתסלחי לי, אבל אני בכל זאת חייב ,"רחל
ם הנדרשים על מנת לקבל ציון מתאים. אני חייבת לדעת על משפחתך. אני רק יודעת שהייתה בסטנדרטי

 " .ילאכלשהו לך אחות שיש לה דמיון 
מה מ" אמרה רחל, "לא שיערתי שתרצי לשמוע יותר, כי היה לי הרושם שנבהלת ,"את צודקת

אם ארצה , אמיני ליה .חדבמיו מרניןסביבך זה לא  ותיות שמוטלושסיפרתי לך אתמול. לשמוע על גו
תכתבי אותו בכישרון רב.  גם אםירצה לשמוע אותו,  נוסף שהוישמ תלספר לך את סיפורי, אינני חושב

ר טעזראל סמואל ספיץ נפ ,אבי עשרה.-אחתכאשר הייתי בת  קשהאבל לשאלתך: אמי נפטרה ממחלה 
 ,בין החיים עדייןל לאו. אם הוא . היה לי אח, שמו עזראטרזיןשבוע לפני סיום המלחמה האיומה במחנה 

הוא התגייס  ,, ולפי מה שסופר לנו1936תנו בסוף יהוא עזב את ב ארבעים ואחת.להיות בן הוא אמור 
. לא שמענו שיסטיםאלצבא הרפובליקני במלחמת האזרחים בספרד כדי להגן על הדמוקרטיה נגד הפ

 " ממנו דבר מאז עזב. אולי נהרג שם.
. מאז לא שמענו את הפאשיסטים צרוע הםיודעת באיזו הצלחה ודאי "ואת : הוסיפה ציניתובנימה 

לא חקר  הוא כמה שאני יודעת עדגורל משפחתו כנראה גם לא מעניין אותו, כי  ,חי עודממנו. אם הוא 
ה להם תייוה ,סלו דוידסלאחותי לאה הייתה נשואה  .נו ולא התקבל ממנו אות חייםמשפחתגורל ודות א

 כברבשם מאיה. לאה הייתה בהריון מתקדם כאשר בעלי ואני נלקחנו לטרנספורט.  ארבע בת ילדה
 " נמחק. הימים הקשים לפנישל התקופה שהזיכרון  ,אמרתי לך

רוצה עוד קפה, אולי משהו אחר, גלידה  אניהאם  יתוו לשתות את הקפה. רחל שאלה אנכבר סיימ
 חפצה בדבר. שאיננילה  השבתיאו שתייה קלה. 

 . תי" ביקש,פרת לי אתמולישסכפי את קורותיך לגולל  משיכיה"
 רחל נשמה עמוקות, כאילו מתאמצת להרים דבר כבד מנשוא.

 
הורדנו מהרכבת, וכמו  ,"ובכן: אחרי הפסקה קצרה המשיכהו ,אמרה כאילו לעצמה ","אני חייבת

שני לצד הו אחד זה לצד :כאשר אנשי צבא גרמניים ממיינים אותנו ,תוך מחנה לא הריצו אותנועדר 
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חייל גרמני לצריף שבו ישבו כמה  נו על ידילקחנ. מעינילמכלאה. בעלי נעלם  ןכנסיים בהשכמו כב ,אחר
פקד החייל שאתפוס  הג זאמרו לנו. בסיום  ,"היגיינההלמען "היה לגזוז את שערותינו  ןנשים שתפקיד

אחר זמן. כך ישבתי יום אחרי לרק  נודע לי ן המרבנות אחרות שהובאו לצריף. גורלאגלח בעצמי כיסא ו
, ערימות של שערות התגבהו על ידי. בתום יום העבודה הייתי צריכה לאסוף את השיער לשקים יום

אמרה רחל, עיניה היו יבשות, נעוצות  ,"הזמן עמד ללכתולצרפם לערימה של שקים בקצה הצריף. 
 בנקודה רחוקה.

אף לא אחת אולי אלפי נשים.  ,שערותיהן של מאותאת  ת"נשים באו והלכו, ואני כמו רובוט גוזז
 ,תים קרובות. החייל האחראי על 'קומנדו השערות'יעבדתי התחלפו לעאיתן בנות ה. גם מהן ראיתי שוב

 ני יודעת למה. מדי פעם נתן לי אפילו פרוסת לחם."יכנראה שמר עלי. א ,כך נקרא המקום שעבדתי בו
 

לא האמנתי למשמע אוזני. כיצד ייתכן שלוקחים . לפצות פההעזתי לא . רחל לקחה פסק זמן ארוך
אנשים ומגלחים את ראשם? והם הסכימו לכך? הדבר נשמע לי הזוי לחלוטין. האמנתי לכל מילה ממה 

 לשאולהעזתי לא שאמרה רחל, אך לא הצלחתי לתפוס ולהבין לעומקם את הדברים שאמרה, ודאי 
 . שאלות
פלגי דמעות זרמו  ה חנוק מבכי.קולה. היא פתחה בדברים, כשבסיפור ע החליטה רחל להמשיךפתל
 , אך היא המשיכה בדיבורה:היעל לחי

לא ראיתי, אבל כשנגעתי בשערותיה עבר באצבעותי  כלללפני אישה. את פניה  ה"יום אחד ישב
 ,של אחותי יהשערות היו אלה .עריכרה שאני מכירה את בעלת השהה-ין זרם חשמלי. ידעתי בתתעכ

עיניה בי ביטה בהיא ה "למה את פה? ,לאה" המספריים נפלו מידי. צרחתי: ת.הייתי כמהופנט לאה.
חיבקתי  שוב ושוב.זה המשפט החזרה על היא  "איפה היא? ?איפה התינוקת שלי" :הגדולות ומלמלה

חשבתי שאיבדה את  על התינוקת.שוב ושוב אותה בחוזקה. היא אפילו לא הכירה אותי, רק שאלה 
 . על שהפסקתי לעבוד סבלנות בחוסר הגרמני גער ביהחייל  .התחננתי לפניה שתירגעו שפיותה

התה אותי. גזרתי יז . לבסוףהמשפחאחותי ולבני הרציתי לדעת מה קרה ל .לא ידעתי מה לעשות
לקצה  התוהובלתי א הפנה את גבו,תי לה שתעשה כמצוותי. ברגע שהחייל לחש, ובאיטיות את שערותיה
 ." הגה, ופקדתי עליה לשכב מאחוריהם מבלי להוציא זער הגזוישה ו מאוחסנים שקיהצריף בו הי

בכי חרישי הגיע  את פניה. בשתי ידיהוהסתירה ה את ראשה וריד. היא הרחל דיבורהשוב הפסיקה 
 . יגבחלפו ב קרה גלי צמרמורת ,ללא ניע תיישב .אל אוזני

 ה אך לא שתתה ממנה.לקחה בידה הרועדת את כוס הקפ ,ראשה את רחל הרימה
הייתי לשמוע את סיפורה של  תמאחורי שקי השערות. חייב אלהתגנבתי  ,בסיום העבודה ,"בערב

"את מבינה, מרייקה," הפסיקה לאה. הזכרתי לה ששלחנו לה מכתב עם שם של רופא שרצה לעזור לנו. 
ופא רצה לעזור לנו, אך אנו הר .יהודיםלו לעשות תכננלא ידענו מה הגרמנים את שטף דיבורה: "אז עדיין 

למרות שאז עוד לא ידענו מה מחכה  ,שמצבנו לא טוב בנורבורק הטסושהגענו לכ. רק הצעתונו לנילא נע
 ." אליו הגענולנו במקום 

תי לא נזקק "טב.היקשיבי "ה :ומראפני כאילו בשוב שררה שתיקה. מבטה של רחל התמקד 
צורך ללא  ליבי . סיפורה של רחל חדר אלשמתי דברלא ר ה, אךבוקשכל כולי הייתי  להפצרתה זו;

 . בכתיבה
 :רחל המשיכה

הבטיח לשלוח עזרה. באותו יום שסלו דיבר  ואסלו פנה לרופא ההוא, והבעלה "לאה סיפרה לי ש
לם צעיר, שהבטיח להביא אותם למקום עהופיע  כן שלושה ימים אחרי .ילדה תינוקת היאעם הרופא 

האיש הצעיר הופיע, אבל מיד אחריו הגיעה גם המשטרה הגרמנית. היה  קבענמסתור בטוח. ביום ש
 ,ובתם מאיה נתפסו. האיש הצעיר לאה, סלו .הגרמנים רדפו אחריהם ךא ,עליהם להסתלק במהירות

 ת. לאה חשבה שהאיש הצעיר עשה יד אחעודלא ראתה אותה  אחותינעלם איתה, ו ,את התינוקתנשא ש
התינוקת צריכה להיות עכשיו  .1943לגנוב את התינוקת. כל זה קרה ביוני  ןווהתכמראש כי עם הגרמנים ו

 " .18בת 
 אל עמקי לבי. אני שתקתי. חדרש עצוב רב משמעות מבטשלחה אל תוך עיני רחל הפסיקה לדבר ו

        אחרי כמה דקות של שתיקה מעיקה היא קמה והלכה מבלי לומר שלום.
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 ...ההלם15רק פ
 

אבון ית יל יהלא ה. האישה האומללהמדבריה של  רושםתחת ה יכולהייתי נתונה  .ביתהה תיחזר
שהסיפור  תיהבנ -כתיבהכבר אל מלאכת הלגשת רציתי  ,חסרת סבלנות האוכל על יד שולחן תיישב .רב

 תיהרימי. עם תום הארוחה שקועה במחשבותהייתי  בשבחים רבים. ילכתוב יזכה אות עתידה אותו אני
 שמקום זה מתאים תיחשב .על יד השולחן בסלון תישביכתיבה והתיהאת המחברת וכלי  יחדרלהביא מ

שבת מול תמונתו ל ילכתוב. נעם ל תיהתחל .ינתיבכתיבה כל כך מענ בו להתרכז יותר מחדר השינה שלי
תו של דודי הנערץ תמונכדי לשאוב עידוד. תמיד העניקה לי מדי פעם מבט אליה  העפתי .של חרארד

סלאכטר בחשמלית,  רחלאת הפגישות הראשונות עם  תיתיארהתחלתי לכתוב במרץ.  ר להשראה.מקו
 עניין באישה מוזרה זו.  תיט מצאאל-טאואיך ל

איך ו הזמן הרגשתי איך עבר. לא יחרט בזיכרוננ רחלכל פרט מסיפורה  .הכתיבה הייתה שוטפת
 עשרה-השעה כבר שתייםכי לכת ומעמד שהזמן לא  י,רק צלצול פעמון הכנסייה בישר ל חלפו.השעות 
היא  של רחל בוסיפורה אותו חלק באל  תיהגעהכתיבה קלחה עד אשר  עייפות. חשתילא  עדייןבלילה. 

איפה התינוקת שלי? איפה התינוקת " :, מייללת וחוזרת על המשפטגילוחבצריף ה לאהמגלה את אחותה 
  "שלי?

לרגע  יאת עפרונ תיהנח דמעות. תמלאו ינעיהרגשתי שאת המשפט הזה כמה פעמים.  יכתבת
של  הכחולות שעיניוו י שהתמונה קיבלה צבע,להיה נדמה  הרף עיןלעל תמונתו של חרארד.  תיוהבט

 .משהו, לא סתם מילה טובה ימביטות אלי ומדברות, כאילו רוצות לומר ל, חיותחרארד מתמלאות 
קמתי המומה  ".הי משמעות של דבריה עבורךחרארד כאילו אמר: "שימי לב מה אמרה לך רחל היום, ומ

 תי,כאשר התאושש .יומר למנסה ל מה חרארדבבהירות  תי. הבנאתיקפ .ברקנפגעתי מ מוכממקומי ו
 לדפדף בו.  תיחלתוה יאת יומנ תי, וברוח תזזית לקחיאל חדר תירצ

 
 שנים: שמונה שמילאו ליכ ו,תוא תייומיים לאחר שקיבל תיקוראת מה שכתב אניוהנה 

עדי עד. לצור בין דפיך ניהיה  ב עכשיו,ומה שאכתאני מקווה כי יומני היקר, . 1951באוגוסט  13"
לחגוג איתי.  למרות שעכשיו החופש הגדול, הגיעו חברילרגל יום הולדתי. נערכה מסיבה בביתנו  שלשום

זאת הייתה  במיוחד. עוגיות טעימות מאפהה יימאפב טרח להכיןהכינו הצגה נחמדה לכבודי. אבא הם 
אני רוצה שתשמור את זה כסוד כמוס, לא הרגשתי את עצמי למרות הכל, ו. אבל מאוד מסיבה נחמדה

 הן שלומת הוריעלמאוד שמתי לב שהורי זקנים  כאשר הגיעו הורי הילדים לקחת אותם הביתה.בנוח, 
 חברותי. אבל אני אוהבת אותם מאוד. 

 ".מרייקה 
 

 :את הכתוב ילדפדף. בעמוד אחר מצאת תיהמשכ
רכב ברחוב, כלי שאין תנועת כאפילו  ?פחדת שיקרה לי משהומכל כך  אמאלמה . 1952בינואר  5"

  "?כל כך מה היא מפחדתמסכנה. ממי ו ואיז ית לנשקפ והיא מביטה לכל הכיוונים כאיל
  
 

 עוד מצאתי בין דפי יומני:
י במרכז העיר כדי לקנות בגד חדש טיילתי עם ריקי וסטפ !איזה כיף שיש חופש. 1957באוגוסט  8"

על  העל פני החנויות המפוארות, עצר חולפות בעודנולמסיבת יום הולדתי שיחול בעוד שלושה ימים. 
ומישהו קרא את שמי. פניתי לראות מי זה. והנה יושב בה בן דודי  ,שפת המדרכה לימוזינה מפוארת

 בקש שאתקרב לרכב.מיוהאן ו
אני אורח בלתי הרי בביתכם  ?בואי פעם לבקר אותי במשרד במפעלי"אולי ת ,אמר לי ","מרייקה

  " רצוי...
הוא גם גבר לכך נוסף ש, למעמד מכובדהגיע שיוהאן, הדוד ריכה את עמאוד מ ,ני, למען האמתא

שהוא  הנחתיבמפעלו.  קצר רוקיבלחברותי יחד עם  אלךסיום הקניות  עםי שתנאה. בו במקום החלט
מובילה לאזור התעשייה החדש ופנינו היום הולדת. לקחנו את החשמלית  רוצה להעניק לי מתנת

וותה אותנו אל משרדו של יוהאן. הוא קיבל יוהיא ל ,השוער הוביל אותנו למזכירה !למשרדו. איזה פאר
למזכירתו, אבל ריקי שלא יכולתי לשמוע אותנו בסבר פנים יפות והורה לנו לשבת. הוא אמר משהו 
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ואני נורא כעסתי. אז הן אמרו  ,יתי לדעת למה הן צוחקות. הן התחמקו מתשובהוסטפי הצטחקו. רצ
לא הכרתי את המילה הזאת, אבל  "תראי איזה בת יפה יש לדודי האימפוטנט." שיוהאן אמר למזכירה:

בסך הכול אופה פשוט.  , שהואאבילחשתי לפי הצחוקים של הבנות שזה משהו מעליב. אולי הוא לועג 
בלי מתנה מאדם גס לחיות גם  ה. אני יכולמקוםאת ה מיד לחברותי לעזוב הוריתי !גיז אותיהרכה הזלזול 

 .רוח שכזה"
 

. י. המחשבות על צירופי המקרים התרוצצו במוחיכמהופנטת, מבטו של חרארד לא מש ממנ תיישב
 השעה ארבע לפנות בוקר. על שרו יצלצולי פעמוני הכנסייה ב

שזה  תיחשב יכי בדמיונ י,גופבחרישי מאחורי. חיל ורעד עברו רעש  תישמעכי  תי,פתאום נבהל
מתקרב אלי. הוא ו ,לפני שנים רבות יכמו בחלומ ,התמונהן מ הירדדמותו קיבלה חיים וחרארד ש
. אפשר היה אבי בפנים נפולותומאחוריה  ,שטופת דמעות אמא, העמד מאחורימבוהלת. תי הסתובב
 ה. שניהם לא עצמו עין כל הלילשלהבחין 

 מה לעשות.  תילא ידע תי על מקומי.קפא
 אמא התפרצה. נדרכתי כולי. ואימצה אותי אל ליבהבכוח  יאות משכה י,רצה לקראת אמא
 :בקול שבור מבכי וממלמלה

זאת, היה לנו ברור האת האמת. ברגע שסיפרת לנו שפגשת את היהודייה בסוף תגלי "ידעתי ש 
 שרנו הגיע." לאו הקץש

ין הגילוי. ברגעים הראשונים מילאה אותי תחושת כעס על שהורי לא סיפרו לי טרם התאוששתי מ
. מדוע שיקרו לי כל השנים? הבטתי אל מעבר לכתפיה של אמא שאחזה בי בכוח, וראיתי את יאת קורותי

פניו המיואשים של אבי. זו הפעם הראשונה שראיתי את האיש שכל כך אהבתי, בוכה. הדמעות התגלגלו 
ו. הרחמים הציפו אותי ורצתי לחבק אותו. גם אני פרצתי בבכי. הבנתי פתאום שלא רק  לאורך לחיי

שהצילו את חיי, אלא הייתי להם מקור לדאגתם המוגזמת,  אך בעיקר לאהבה הרבה  אותה המטירו עלי 
 כל השנים. 

 
פי כהשתלשלות הדברים את  ליוהם התחילו לספר  ,שולחןלו נ. התיישבשלושתנו ונלבסוף התעשת

 עשרה שנים. -לפני שמונהשהתרחשו 
 אנו יושבים. סביבושעל אותו שולחן  שמיכה ובה תינוקת סיפרה איך חרארד הופיע והניח אמא

והם לא ראו  ,הסתלק במהירותהוא  הגיעה התינוקת, ביקש שישמרו עליה עד שובו.ין אבלי להסביר מ
מא "כמובן שלו היו מבקשים אותך היינו "גם הורייך לא נתנו סימן חיים," אמרה א .מעולם עודאותו 

 מחזירים אותך לידיהם, כמובן בכאב רב." 
שאלתי את עצמי אם עדיין עלי לקרוא  הסתכלתי על אמא, ובתוכי ידעתי שהיא אינה דוברת אמת. 

להם "אבא" ו"אמא", או שמא מעתה לקרוא להם "הנק" ו"לנה". החלטתי שמעתה הם בשבילי הנק ולנה. 
 רים הביולוגיים שלי! הם אינם ההו
הרחיב את הדיבור על אותו חיפוש שהגרמנים ערכו בביתם, והוסיף שעד היום הוא חולם הנק 
המלחמה מה עוללו  לאחרכאשר שמע במיוחד בתנור האפייה שלו, שתינוקת להה בהיזכרו בחלומות ב

מושלכת לתוך אחד  ,מרייקה ,י אותךראיתי בחלומותַ : "בכהוא הגרמנים ליהודים במחנות ההשמדה. ה
 יץ." ווהתנורים של אוש

במרוצת השנים וגם על  איתישעברו ופרט על כל פרט י נרגשים. הנק ולנה סיפרו ל נוו שלושתנישב
שעות ישבנו ודיברנו. שכחנו את חילופי הזמנים ומועדי  משפחתו של גיסם טומס.מסיבת הניתוק 

  ארוחות.                      
הילדים שנאספו ורוכזו  על ידי יהודים לאחר המלחמה מידי משפחותיהם  הנק ולנה סיפרו על

המאמצות. המבוגרים הללו ביקשו להעניק להם מחסה עד שיידרשו על ידי הוריהם, אם ישובו מן 
המחנות. הורי סיפרו על הדיון הציבורי שהתרחש האם יש להשיב ילדים אלו ועל הנימוקים שהועלו נגד 

  גע חוסנם הנפשי עם שוב ההורים שחוו טראומה.השבת הילדים, פן ייפ
ושפיתחו  מלחמהבזמן ההם סיפרו על משפחות מאמצות רבות שנקשרו אל הילדים שאימצו 

הגנו רב ובלהט הפולמוס גלש אל כלי התקשורת: היו שהתבטאו  ה.ת כלפי ילדים אלות אפוטרופסתחוש
קלטו אותם בשעת סכנה ואימצו את המשפחות אשר ן על השקפותיהם, שאין להוציא את הילדים מ

 ת לעמודחייבשטובת הילד בשל אלא  לא מתוך התחשבות בהורים הקולטים . זאתבםיהילדים אל ל
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ן כדי שלא יסבלו מ ,לא רצוי להחזיר את הילדים אל חיק היהדות. היו שנימקו, שבמקום ראשון
השקפה זו מצאה לה לא  .ציתהאידיאולוגיה הנאמ ההאנטישמיות אשר התפשטה בחברה ההולנדית, ירוש

 . סובלניתלפני הכיבוש כחברה ליברלית ונחשבה אשר  הולנדב מעט תומכים
לא יכלו להביע את דעתם הם את עצותיו של גיסם טומס. בתקיפות דחו  סיפרו כיצדלנה והנק 

ר בנושא רגיש זה, אשהתפתחות . הם עקבו בעניין רב אחרי כל הבהסתרת ילד בהם וחשד, פן יבפומבי
 . הכתובה ברדיו ובעיתונותדובר בו 

כקהילה וגם כפרטים, רשאים לקבל גם , םיהודיכי הועדה ממלכתית משפטית החליטה 
 והחלטה זהורי המאמצים החליטו להחזיק בי בניגוד לחוק, ועל יתומי המלחמה היהודיים.  ותאפוטרופס

 ביתנו.הוסיפה לחשדנותה של לנה כלפי כל מי שהתקרב אל 
 

 רגשות רבה.     בהת תיהבטח ,ולא אחדל לאהוב אתכם לעולם" ,ריצה אתכם"אני מע
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 אחרי הגילוי 16פרק  
 

ימים רבים לאחר  גילוי  האמת לא יצאתי מהבית. גם לנה והנק הסתגרו לאחר הווידוי. הם לא ענו 
 לטלפונים ואף לא סיפקו מאפה ללקוחותיהם.

ת נעולה. הוא ניחש שקיים קשר בין היעדרותי פרנץ המודאג הגיע לבקר אותי בבית, אך מצא דל
לבין שיחותי עם האישה שפגשנו בחשמלית. הוא חשב שהחלטתי להסתגר ולהתרכז כדי להעלות את 
הסיפור על הנייר, כעבודת גמר הסמסטר. אבל כאשר חלפו הימים ולא התקשרתי אליו אף לא פעם אחת, 

 ו לפנינו. החל לדאוג. הוא זכר את התמונות המסתוריות שהוצג
החברים בחוג התחילו לפרש את היעדרותי כנתק ביחסים שלי עם פרנץ. היו כאלה שהעזו ללעוג 

 ולהתריס כלפי פרנץ:
 "נו, מרייקה ברחה לך. פתח עיניך ותיווכח שהיא לא יחידה." 

 דברים אלה חרו לפרנץ עד מאוד. 
ו כל מענה. לאחר כמה המרצים במקצועות השונים שאלו אותו מדי פעם לשלומי, ולא היה ל

ודאות החליט פרנץ לנקוט יוזמה. ברור היה לו שמשהו קרה במשפחתי. הוא קבע פגישה -שבועות של אי
עם פרופסור הקמן, מרצה בכיר בחוג לספרות. הוא ידע שפרופסור הקמן מחבב אותי בשל חריצותי 

 והישגי בלימודים ומעריך אותי כאדם.
מן את דאגתו ולא הסתיר גם את אהבתו אלי. הוא סיפר כי בשיחה שטח פרנץ בפני פרופסור הק
לאנן אינו פותח אותה ואינו עונה לטלפון. עוד סיפר פרנץ -דלת הבית נעולה, ואיש מבני משפחת ון

לפרופסור על הפגישות המוזרות בחשמלית ועל פגישותי עם האישה, שאת שמה לא ידע. הוא סיפר על 
 כי יתכן ויש כאן סחיטה על רקע פלילי.  התמונות שהציגה בפני והביע  חשש 

פרופסור הקמן הקשיב לפרנץ בתשומת לב רבה, אולם פסל על הסף את הרעיון ליידע את 
 המשטרה בשלב זה. הוא הבטיח לפרנץ שינסה בעצמו ליצור קשר עם המשפחה.

 
בדלת, אבל בערבו של אותו יום הגיע אל ביתנו. התריסים היו מוגפים כמו  בבית אבלים. הוא נקש 

לא היה כל מענה. הוא חש שמישהו הציץ בו דרך שלבי התריס, וברור היה לו שיש אנשים בבית. הוא 
 קרא בקול גדול: "מרייקה!"

פרופסור הקמן היה אדם סמכותי, וקולו היה רם. והנה הדלת נפתחה קמעה, והנק שאל אותו 
 בנימוס:

 "מה אדוני רוצה?"
 סיטה ומבקש לשוחח איתה," ענה פרופסור הקמן בתוקף."אני מרצה של מרייקה מן האוניבר

 "אני מצטער, אדוני", ענה הנק, "זה בלתי אפשרי, מרייקה חולה ואינה מסוגלת לקבל ביקור." 
הנק ניסה לסגור שוב את הדלת. אבל הקמן הניח את רגלו בין הדלת למשקוף ודחף בחוזקה את 

 שכזו, נרתע לאחור ומלמל:  הדלת פנימה. הנק, שלא היה מוכן לתגובה כוחנית
"סלח נא לי, אדוני, לא מקובל להתפרץ בצורה שכזו אל תוך בית, אבל בהתחשב בכך שאתה 

 המורה של בתי, אני אשאל אותה האם היא מוכנה לקבל אותך." 
פרופסור הקמן לא ציפה לאישור וצעד אחר הנק אל החדר הגדול. לנה ואני ישבנו מחובקות  

 קמתי בהפתעה. כשנכנס הפרופסור. 
 הוא בירך אותנו בנימוס, ואנחנו הגבנו בניע ראש אדיש. הוא התיישב ופתח:

"מרייקה, מה קורה פה? זה קרוב לשבועיים שאינך מופיעה להרצאות, נראה לי שכבר ימים אחדים 
 לא אכלת. אולי מישהו מכם מוכן לספר לי מה קורה פה!" 

 ציתי לדבר, אך גרוני נחנק בבכי. אחרי שתיקה של כמה דקות פרצתי בבכי מר. ר
הנק ולנה ישבו ובהו באורח בעיניים אדומות, נראה שהאילמות השתלטה עליהם. לבסוף הצלחתי 

 להוציא מפי משפט בקול חנוק: 
 "אני אינני מי שאני, אני יהודייה. מה עלי לעשות?" 

 פרופסור הקמן שתק. הוא לא הבין את  פשר האמירה זאת. 
 יי הרוסים," חזרתי על המשפט כמה פעמים."אני יהודיה, ח

פרופסור הקמן התעשת. כעת  הבין את המצב אליו נקלענו, משפחתי ואני. דבריו יצאו כאילו מבלי 
 משים: 
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 "גם ישו היה יהודי, והוא לא הסתיר זאת מאיש."
שמעתי את דבריו, הבטתי אליו בעיניים אדומות ודומעות. אחרי כמה דקות של שתיקה כואבת, 

 קמה לנה ושאלה: 
 "האם האורח חפץ בכוס קפה?"

 "ברצון," אמר הקמן, "בתנאי שיוגש גם מאכל כלשהו ונאכל יחדיו."
טריותו הייתה מורגשת. הקפה הוגש -הנק ולנה קמו, כאילו שוחררו מכבלים, והביאו מאפה שאי

 ללא חלב. לנה התנצלה שלא קנתה מצרכים טריים. 
 הקמן הסבר למצב. אכלנו בדממה, עד שלבסוף ביקש 

 לאחר היסוס מה סיפרתי את שעבר עלי בשבועיים האחרונים. 
 הקמן הקשיב בעניין הולך וגובר. השעות חלפו. לבסוף הצגתי שוב את השאלה שבערה בי: 

"מה עלי לעשות? איך אציג את עצמי בפני הבריות? האם אני צריכה לענוד טלאי צהוב, כדי שכולם 
רי לפי המסורת היהודית, כל ילוד אישה יהודייה גם הוא יהודי. אבל אני יידעו שהמרתי את דתי? ה

הוטבלתי בכנסייה קתולית ועברתי את המיסה הקטנה וגם את הגדולה. אני מאמינה בישו המשיח. אני 
עשרה שנים באהבה רבה -מרגישה שהנק ולנה הם ההורים היחידים שלי. הם אלה שגידלו אותי שמונה

 אגו לכל מחסורי. מה עלי לעשות?"ובמסירות אין קץ וד
 פרופסור הקמן היה במבוכה. סוגיה שכזו טרם הונחה בפניו. הוא גם לא שמע על מקרה דומה. 

"תראי, מרייקה," אמר "היום כבר לא שואלים אדם על מוצאו. איש לא דורש ממך להודיע ברבים 
כוח, ובינתיים אל תספרי לאיש על מה קרה בעברך, ואיך התגלגלו הדברים. אני רק יכול להציע שתאגרי 

הגילוי המפתיע. את עצמך צריכה לשקול את המצב ולהחליט לאן את שייכת. כל החלטה שתקבלי אינה 
 פוסלת אותך משום בחינה כבן אדם."

דברי הפרופסור הרגיעו אותי מעט, אך לא חדלתי לבכות. פרופסור הקמן ליטף רכות את שערותיי 
 ופסק: 

לחזור לחיים רגילים בכל האמצעים, אבל לשם כך את חייבת לחזור ללימודים, "אנחנו נעזור לך 
ומוטב היום מאשר מחר. הרשי נא לי להתייעץ עם אנשים שיוכלו לעזור לך ולמשפחתך לעבור משבר 
קשה זה, שאתם נתונים בו, ולסלול את דרככם בעתיד. יותר מזה אינני יכול להציע ברגע זה. המשיכי 

, ייתכן שזה יעזור לך להתגבר, גם אם לא תרצי לפרסם אותה. אני הולך עכשיו ומצפה לכתוב את הכתבה
 לראותך מחר בשיעור שלי." 

 את המשפט האחרון אמר בהדגשה רבה, מעין פקודה.  
 

פרופסור הקמן לא הסתפק בנתינת עצה טובה. למחרת זימן פגישה עם ראש החוג לפסיכולוגיה 
לאנן ועל והבעיה המיוחדת אליה נקלעתי. הוא סיפר לו, -אצל משפחת ון ופילוסופיה ומסר לו על ביקורו

פעם הייתה לו הזכות ללמד, ושכדאי להשקיע בי, כדי שאצא -שאני אחת התלמידות המוכשרות שאי
 מהמועקה הקשה שנמצאתי בה. 

י הוחלט ביניהם, שיוטל על פסיכולוג בעל שם, מרצה באוניברסיטה, להציע לי ולמשפחתי סעד נפש
 ולסייע לי לתכנן את עתידי באקדמיה או מחוצה לה. 

 
חזרתי לקמפוס. הימים הראשונים היו קשים מנשוא. הייתה לי הרגשה שכולם מביטים בי, על אף 
שידעתי כי איש מהסטודנטים לא ידע מה עבר עלי. כששאל אותי פרנץ על סיבת היעדרותי, עניתי 

 תשובה מתחמקת: 
יפור של היהודייה ריתק אותי מאוד. אבל אין בו חדש. כל האנשים "לא הרגשתי טוב. כתיבת הס

יודעים מה עבר על היהודים בזמן השלטון הגרמני. אינני רואה מקום לפרסם את הסיפור שכתבתי על 
האישה. לא אני זו שחוויתי את החוויות שעליהן היא סיפרה, ומשום כך הכתיבה אינה קולחת ואיננה 

  נה פרנק. " אותנטית כמו יומנה של א
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 ...... השנים חולפות 17פרק  
 

יחסי הטובים עם פרנץ הצטננו לאיטם. לפרנץ היה ברור, שאני מסתירה מפניו סוד אפל. כל 
ניסיונותיו לחדור לשורשי העניין נכשלו. בנסיעות המשותפות בחשמלית בסיום ההרצאות באוניברסיטה 

ברים בנאליים. רחל סלכטר, האישה שהביאה את לא הצלחתי לפתח שיחה רצינית אלא רק לדבר על ד
הבשורה המפתיעה לחיי, לא נראתה עוד בחשמלית. הרגשתי שלא תגיעה עוד, כיוון שמילאה את 
שליחותה בנוגע אלי. פרנץ ואני הפכנו זרים זו לזה. לפרנץ הייתה זו חוויה קשה. הוא אהב אותי בכל ליבו 

 א ידע את פשרו.וקיווה שבסופו של דבר אתגבר על המשבר של
באותה תקופה פיתחתי סוג של שנאה עצמית. לא יכולתי להתכחש למוצא היהודי שנכפה עלי. 

 נוסף על כך, החינוך הקתולי וגילויי האנטישמיות, ירושה משנות הכיבוש, לא הוסיפו לשלוות נפשי. 
רונה מחשש בניסיון להסתיר את מוצאי הקפדתי מאוד על הופעתי: התלבשתי לפי צו האופנה האח

שמישהו יגלה שאני אחרת, לא שייכת. כל אחד שם לב לחיצוניותי המרשימה, אולם חייתי בעולם פנימי 
 מסובך משלי. 

היכרותי עם רחל, דודתי המסכנה, השאירה צלקת עמוקה בנפשי. אמנם הצלחתי לשמור על חזות 
ורה של רחל רדפו אותי חיצונית שלווה, אך בתוכי התחוללה סערת נפש רבת עוצמה. תמונות מסיפ

כמעט בכל לילה. מנערה עליזה וצחקנית הפכתי לרצינית ומופנמת. יותר מתמיד ביקרתי בכנסייה כדי 
לקבל סעד ורוגע. במסירות מוחלטת כרעתי ברך בפני פסלה של מריה, המחזיקה את ישו התינוק 

יכול שבמרומים, אשר פרס -בזרועותיה. ייחסתי את הצלתי כתינוקת מידי הבריונים הגרמניים לאל הכל
קתולית, כי כך  רעלי את חסותו באמצעות חרארד. הרגשתי שעלי להינתק מעברי היהודי. בחרתי להישא

חונכתי. ההתלבטות בדבר ההשתייכות לעם ולגזע היהודי הכניסה אותי למתחים מיותרים. היה עלי 
 להילחם בהם, כדי שהדיכאון לא ישתלט עלי. 

הבינו מה ארע לי. הן התלחשו שאני בשלה להצטרף למנזר, ושאני שוקלת חברותי ללימודים לא 
אפשרות זו; או, חמור מזה, שדעתי נטרפה עלי. ציער אותי מאוד שחברותי התרחקו ממני, אך לא יכולתי 

 לעשות דבר בעניין.  
בסוף הסמסטר הגשתי עבודת גמר אודות התאקלמותם של המפונים מאינדונזיה שהגיעו להולנד. 

על ידי היפנים כיבוש אכזרי  1942ינדונזיה הייתה בעבר מושבה הולנדית. איי אינדונזיה נכבשו בשנת א
 ביותר. 

אלו מהם שהגיעו להולנד נחלקו לכמה קבוצות שניסו להתערות בחברה ההולנדית. בקבוצה 
לים. בסופו אלף חיי 100-הגדולה ביותר היו הולנדים אשר שירתו בצבא הקולוניאלי, והיא כללה יותר מ

 של דבר, הם לחמו נגד הכובש היפני, נכנעו וישבו במחנות השבויים היפניים בתנאים קשים ביותר. 
לאחר השחרור על ידי בעלות הברית הם נאלצו ללחום נגד תושבי האיים אשר דרשו עצמאות 

צב נפשי הסכם, שבו החיילים להולנד. רוב רובם חזרו למולדתם במ 1951מהולנד, וכאשר הושג בשנת 
 קשה. בעבודה ציינתי, שלדעתי, לא ניתנה תשומת לב מספקת על ידי ממשלת הולנד למצבם .

בקבוצה השנייה של המפונים היו תושבי האיים ילידי המקום, ששירתו בצבא והביעו את רצונם 
להתפנות להולנד. הם ביקשו להמשיך לשרת בצבא, כי ראו עצמם חיילים מקצועיים נאמנים למלכת 

 נד. הם באו מאיים שונים, אבל כולם כונו "מולוקים". הול
ממשלת הולנד הפרה את ההבטחה שנתנה להם כי יוכלו להמשיך לשרת בצבא; יתרה מזו, היא 
התנגדה לקלוט אותם בתוך האוכלוסייה המקומית. הם שוכנו, בין היתר, בפוכט ובוסטרבורק אותם 

 של היהודים שמהם נשלחו להשמדה.  מחנות אשר שימשו בזמן הכיבוש הגרמני לריכוזם 
קבוצה נוספת של חוזרים למולדתם היו משפחות מעורבות, שבהן ההולנדי, בדרך כלל פקיד 
הממשל, נשא אישה מקומית, וילדיהם היו שונים בחיצוניותם מהילדים ההולנדיים. ילדים אלה סבלו 

אותה של המפונים מאינדונזיה חבלי קליטה לא קלים. ציינתי בדברי הסיכום שלי, שבהעדר קליטה נ
 סכנה ליציבות חברתית. הטמונה היית

   
ההתעמקות בעבודה עזרה לי מאוד להשכיח מליבי חלק ממצוקתי הנפשית, כאשר הובהר לי שלא 
רק אני סובלת. הייתה זאת עבודה של ברירת מחדל, לאחר שהחלטתי לא להגיש את סיפורה של דודתי. 

 בודות הסטודנטים, הבין היטב את מצב רוחי והתייחס לעבודה בהבנה.פרופסור הקמן, אשר בחן את ע
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פרופסור הקמן היה האדם היחידי שסבלתי את קרבתו באותם ימים. הוא לקח אותי תחת חסותו, 
היה המדריך האישי שלי בחוג לספרות ושקד מאוד על התקדמותי בלימודים; הוא ידע  שאם לא אצליח 

נאית, מפח הנפש יהיה עבורי משבר, שאולי לא אוכל לעמוד בו. פרופסור לממש את שאיפותי להיות עיתו
הקמן היה גם האדם היחיד שידע לפרטי פרטים את אשר עבר עלי. הוא לא שם לב ללשונות הרעות, אשר 

 לחשו שהוא מתעניין בי מעבר לתפקידו כמורה. 
בבות רבים. הוא לא הוא היה אדם בשנות החמישים. הופעתו המרשימה ודאי שברה בצעירותו ל

שמר בסוד את חיבתו אלי ואף נהנה מנוכחותי ומשיחותיו עמי. כאשר צעדנו יחד במסדרונות בניין 
האוניברסיטה, או כאשר ישבנו יחדיו באירועים חגיגיים שהתקיימו בקמפוס, הופנו אלינו מבטי 

א ידעה את קורותיי השתאות. הוא היה נשוי באושר לגרדה, אמנית ידועה ואישיות בזכות עצמה. הי
 ותמכה בבעלה שהעניק לי סעד. 

 
בעצת פרופסור הקמן והמדריך לעיתונות בחרתי כתזה לתואר ראשון מחקר על התנהגות המדיה, 
 עיתונות ורדיו, בזמן הכיבוש הנאצי ואחריו. לנושא זה הקדשתי את השנה האחרונה של לימודי התואר. 

למפגשים חברתיים. הקשר עם פרנץ נותק לגמרי, ואת  המחקר ריתק אותי מאוד. לא נותר לי פנאי
פרופסור הקמן פגשתי רק כאשר הזדמן לספרייה, בה ביליתי את רוב זמני בחיטוט בעיתונים, בתעודות 

 ובמאמרים מימי הכיבוש. המחקר נתן לי תחושה, שאני תורמת לכתיבת ההיסטוריה של זמני. 
נקלעו לידי, ידעתי שעבודת הגמר בנושא שבחרתי כבר בהצצה ראשונית אל תוך מבוך הפרסומים ש

 בו, עלולה לחולל מהומות.
כהכנה לעבודתי העיקרית השתמשתי במאמרים שהופיעו ברוב העיתונות המסחרית ההולנדית 

טרם ההשתלטות הצבאית של גרמניה על ארצות  1940עד  1933בעת שלטון היטלר בגרמניה בין השנים 
 השפלה. 

ים שנכתבו בעקבות ההתערבות הגסה של גרמניה ואיטליה במלחמת ציטטתי מאמרים חריפ
האזרחים בספרד, כאשר צבאותיהן של שתי המדינות הדיקטטוריות שיתפו פעולה במיגור המשטר 

 הדמוקרטי של ספרד. 
קראתי אודות סיפוחם של שטחים הגובלים עם גרמניה, אמנם בהסכמה שבשתיקה של מעצמות 

רבם ובקרב הציבור ההולנדי התעוררו תחושות קשות ביחס לדרכו של המערב, אנגליה וצרפת. בק
 המשטר הנאצי. נושא רדיפת היהודים אחרי אשרור חוקי נירנברג נידון בעיתונות ההולנדית לגנאי. 

בברלין, כאשר הוצגה  1936סקרתי את שנכתב גם על האולימפיאדה אשר התקיימה בשנת 
בשקר יסודו. בין המאמרים שכתבתי  -אשר נאמר כנגד המשטר  למבקרים חזות טהורה ונעימה, כאילו כל

בורד. לא היה עיתון שלא גינה בחריפות, חוץ -גיליתי גם אחדים ממאמריו של פרופסור רוברט ון דר
 מביטאון המפלגה הנאצית ההולנדית, כל אחד בסגנונו, את הנעשה בארץ השכנה. 

הגעתי אל הנושא העיקרי "העיתונות אחרי ההקדמה, שבה השקעתי ימים רבים של תחקיר, 
ההולנדית בזמן הכיבוש". הייתי המומה מהשינוי הקיצוני שעבר על סגנון המאמרים. כולם מלאי חנופה 
למדיניות שהנהיג שלטון הכיבוש הגרמני בעזרת הפקידות ההולנדית הבכירה, שהגרמנים השאירו על 

רת על מדיניות הנאצים בגרמניה, לא דווח כלל. כנה. על מעצרי עיתונאים, אשר העזו בעבר למתוח ביקו
בעניין רדיפת היהודים המציאה העיתונות, שפעם הייתה מהוגנת ובלתי תלויה, נימוקי הצדקה. כאשר 
קראתי אותם, צמרמורת אחזה בי. מספר עיתונים הרחיקו לכת בגילויי הבנה על גירוש היהודים מהולנד, 

טות היהודים על הכלכלה והחברה, שהגיע הזמן לשים קץ בנימוק שהעם הגרמני סבל כל כך מהשתל
 להשפעתם. 

מלונדון, בה שהו משפחת המלוכה והממשלה החוקית ההולנדית, אשר עם פלישת הצבא הגרמני 
 מצאו שם מקלט, לא נשמעה על גלי אתר קריאה נמרצת לעזור לקהילות היהודיות.

 נו את רדיפת היהודים. רק במעט מן העיתונים, שהוציאו המחתרות למיניהן, גי
הבנתי, שלולא הייתי מודעת למוצאי היהודי ודאי לא הייתי נפגעת כל כך. אפשר שאפילו הייתי 

 רואה את הדברים בצורה שונה בתכלית. 
הוספתי לעבודתי סיכום, ובו מתחתי ביקורת גם על העיתונות שלאחר המלחמה. ציינתי 

קח והאחריות באסונה של יהדות הולנד. העיתונות שהעיתונות, כמו גם הממסד, לא הפנימו את הל
התעלמה מהעובדה, שרוב המאסרים של היהודים בוצעו ללא רחמים על ידי המשטרה ההולנדית; 
שההובלה אל המחנות בתוך הולנד ומחוצה לה בוצעה על ידי חברת הרכבות והייתה אחד הענפים 
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כול, סיכמתי; רק מעטים ממשתפי הפעולה הרווחיים ביותר, משום שהתשלום נגבה לפי ראש; וחמור מ
ההולנדיים ומציידי היהודים הועמדו למשפט. גם לא הוזכר בעיתונים, שאחרי גמר הכיבוש והמלחמה 

 טיפין אל מולדתם.-התעלמו מוסדות המדינה ממצבם הנפשי והכלכלי של שרידי המחנות שחזרו טיפין
 

סתייגות חריפה, בהערה שהתזה אינה עבודת המאסטר שלי התקבלה על ידי ההיסטוריונים בה
 משקפת את הנושא, והיא נטולת אובייקטיביות. 

לא הופתעתי; ידוע היה לי שנשמעו קולות אשר שללו את חלקה של הולנד בשואת היהודים; 
נשמעו אף אמירות אנטישמיות, שרצו להוכיח כי הצגת השואה היא מניפולציה יהודית שמטרתה סחיטת 

 כספים.
 

התואר והרישיון לעסוק בעיתונות נודע לי, שבאחת ממערכות העיתונים המובילים  לאחר קבלת
באזור, דרוש כתב בתחום המדיני והחברתי. לעיתון הייתה תפוצה נרחבת ומועמדים רבים נענו לפנייה. 

 נבחרתי מבין כולם, בעיקר בהשפעתו של  פרופסור הקמן,  ששימש לי כממליץ. 
 

עבורי. התפקיד דרש ממני כתיבת טור שבועי בשני התחומים  חיים חדשים ומסעירים החלו
שהופקדתי עליהם. נסיעות ברחבי המדינה, מפגשים עם אנשים מעניינים, תחקירים ללא חשבון של 
שעות עבודה. ניתנה לי גישה כמעט חופשית ללשכות השרים ולפקידות הבכירה. מעת לעת התבקשתי 

אז, לאפשר לאישה לערוך כתבות, וודאי לא לאישה צעירה  לראיין שועי עולם, דבר שלא היה מקובל
כמוני. כך יצאו תחת ידי כתבות שהתנוססו ככותרות ראשיות של העיתון בו עבדתי. נהניתי מאוד 
מעבודתי, בפרט כאשר מאמרי הביאו לדיונים סוערים בזמן ישיבות המערכת. במסגרת תחום הסיקור 

ט בדיונים אשר נוהלו בין השאר בנושא  פעילויותיהם של שלי היה עלי גם להיות נוכחת בבתי משפ
 משתפי פעולה עם הגרמנים. 

לבי נצבט בכל פעם שנדון נושא היהודים. ברגעים אלה שוב צפו ועלו בזיכרוני התמונות שדודתי 
דודי יוהאן לא ישתרבב לאחד הדיונים. פחדתי לגלות מעשים -רחל ציירה בפני. קיוויתי ששמו של בן

דודי האנטישמי, שלמשפחתו -בהם היה מעורב. חשתי בעוצמה את הקונפליקט בו אני חיה: בןנוראים 
אני משתייכת, אדם אשר האידיאולוגיה שלו רואה בהשמדת היהודים דבר לגיטימי; ומצד שני אני, בתם 

 בשר ודם של הורים, אשר היו קורבנות של השקפתו זו ורבים כמותו. 
הצלחתי להתחמק  ר בין המשפטים השונים גם משפטו של יוהאן.אשר יגורתי בא, והתבקשתי לסק

מן הסיקור אך סקרנותי הביאה אותי לאולם הדיונים.  נטמעתי  בתוך הקהל הרב שנכח באולם, פן 
 מישהו יראה אותי.
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 ....המשפט19פרק  
 
 תחילה זומן יוהאן להתייצב אצל שופט חוקר בבית המשפט. הוא כבר הורגל להטרדות משפטיות 

למיניהן, וכלל לא דאג. במצב רוח לוחמני פנה אל שמש בית המשפט לדעת במה מדובר. הוא הופתע לא 
מעט, כשנאמר לו, כי התעוררו שאלות לגבי מקור התמונה שהועמדה למכירה הפומבית שנים אחדות 

 קודם לכן בעיר הבירה. 
 "האם התמונה של הרבי הזקן הייתה ברשותך?" שאל השופט.

 יוהאן."כן," ענה 
"מדוע לא צוין בזמן המכירה שם המציע?" המשיך השופט, "וגם חסרה תעודת מקור, כנדרש 

 בתקנון!"
"אדוני השופט", ענה יוהאן בקול בוטח של איש עסקים, למרות שבתוכו התפוגג חלק מביטחונו, 

 "יש עימי מסמך המאשר שקיבלתי את התמונה כדין." 
, כתוב בשפה זרה ובאותיות לא לטיניות, שיוהאן הגיש לו, "יפה," קבע השופט אחרי שעיין במסמך

 "אנו נצלם את המסמך. את המקור אתה יכול לשמור אצלך." 
ליוהאן הוקל עד מאוד. בצעדים מאוששים עזב את לשכת שופט החוקר. הוא שיער שבדיקת 

 אמיתותם של הדברים תשתרע על פני שנים רבות כנהוג בכגון אלה.  
 

ם, כשלפתע הופיעו בשער חצרו של יוהאן שלושה פקידים של בית המשפט, עברו כמה חודשי
מלווים בשוטר ודרשו, לאור צו החיפוש שהיה בידם, לערוך חיפוש באחוזתו. יוהאן היה המום, אך הבין, 
שאין באפשרותו למנוע מהם לבצע את המוטל עליהם. הפקידים עברו מחדר לחדר ולא מצאו שום דבר 

נם נפל מבטם על ציור או חפץ אמנותי נאה, אבל נראה שלא זו הייתה מטרת מחשיד. פה ושם אמ
 חיפושם. 

יוהאן נרגע. לבסוף הם הגיעו למוסך הפרטי של יוהאן והספיקו להתרשם משתי מכוניות עתיקות, 
 רבות ערך, שנמצאו בו. הם כבר לחצו ידיים לפרידה, כאשר אחד הפקידים שאל את יוהאן: 

 הנעולה שבירכתי המוסך?"  "מה יש מאחורי הדלת
 "זאת דלת יציאה אחורית לגן," הסביר יוהאן. 

אחד מפקדי בית המשפט, חובב נלהב של צמחים וטיפוח גנים, ביקש מיוהאן רשות לראות את 
הגינה שמאחורי ביתו. יוהאן התנצל  באמרו שהמפתח לדלת זו אינו מצוי אצלו, אך הרשה להם ללכת 

 באמירה זו ועזב את המוסך תוך התנצלות על ההפרעה.  מסביב לבית. הצוות הסתפק
בדרכם לעזוב את האחוזה לא יכול הפקיד חובב הנוי לוותר מלהעיף מבט על הגן שמאחורי ביתו 
של יוהאן. הוא ביקש ממלוויו להמתין לו. הוא התפעל מערוגות הפרחים האקזוטיים והשיחים 

של צרפת ואיטליה. כאשר פנה ללכת, נפל מבטו  המרשימים שהובאו מרחבי העולם בדומה לגני הפאר
של הפקיד על מטפס מרשים אשר כיסה את הקיר האחורי של המוסך. להפתעתו גילה, שאין מאחורי 
המטפס דלת יציאה מן הקיר האחורי של המוסך אל הגן, כפי שטען יוהאן. הדבר הפליא אותו, והוא מסר 

 זאת לחבריו שהמתינו על יד השער. 
עורר את חשדם. הם הבינו שצמוד למוסך יש חדר וחזרו לביתו של יוהאן לקבל הסבר על גילוי זה 

מהות החדר הנוסף. יוהאן היה במצב רוח טוב לאחר לגימת שיכר. כאשר שאלו אותו למה משמש החדר 
 שהתגלה להם צמוד למוסך, החוויר יוהאן והסביר, שזהו בית מלאכה קטן, ובו כלים לתיקון מכוניותיו.

הגותו של יוהאן עוררה את זעמם של הפקידים, הרגילים למלא את המוטל עליהם במאת התנ
האחוזים. הם דרשו שייתן להם להציץ לתוך החדר. יוהאן סירב בתוקף, באמתלות שונות ומשונות, ותוך 
השמעת איומים מוסווים. הוא הזכיר להם, כי הם בסך הכל פקידים זוטרים ושבכוחו לדאוג לקידומם או 

באזיקים שברשותו, היה יוהאן כעוס מאוד, אך בסופו של דבר  היפך מכך... כאשר רשרש השוטר המלווהה
ניאות לפתוח את החדר הנעול. הפקידים והשוטרים נדחסו פנימה ועמדו פעורי פה. החדר קטן המידות 

ל מדפים שורות ש-היה מלא וגדוש בחפצים ובערימות של ציורים ופסלים. לאורך הקירות נקבעו שורות
 מרובים, עליהם היו מונחים חפצי נוי מזהב ומכסף. 

 "כל זה שייך לי כדין," טען יוהאן, "על כל דבר וחפץ יש לי תעודה המאשרת שהגיע לידי ביושר." 
הפקידים לא התווכחו איתו. לא לשם כך באו. הם החלו לרשום כל פריט בטפסים שהביאו עימם 

עמלו שעות רבות ונאלצו להפסיק מבלי לסיים את הרישום, כי  וסימנו כל חפץ בתווית ממוספרת. הם
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אזלו תווי הסימון. הם דרשו מיוהאן שמפתחות הדלת יימסרו לידיהם וסגרו את המנעול בחותמת שעווה 
 עבה.

 
 דינו פנה אליו בטרוניות כבדות: -כך החלו צרותיו של יוהאן. עורך

ת. את הצרות שיבואו עליך אתה יכול "אמרתי לך להוציא את הציור ההוא מהמכירה הפומבי
 לרשום לזכותו של היהודון המכוער שקנה את תמונת "הרבי הזקן".

 אולם יוהאן נשאר רגוע: 
"אני לא רוצה לדאוג," אמר והוסיף בחיוך מר, "אתה הרי יודע שטחנות הצדק ההולנדיות טוחנות 

י כל האישורים שבידינו זה לא יהיה לאט. על בית המשפט חובת ההוכחה, שמה ששלי הוא אינו שלי, ולפ
 להם קל, אם בכלל."

יוהאן לא טעה בהרבה. חודשים רבים לא שמע מבית המשפט דבר. הביטחון העצמי שכל כך אפיין 
אותו, לא עזב אותו, מה גם שיכול היה לסמוך על ידידיו רמי המעלה המכהנים במשרד המשפטים. הוא 

 הדין.    -ות רבות בהתייעצויות ובבילוי אינטימי עם חברו עורךמימש את תוכניות הרכישה שלו, בילה שע
 

בורד, איש המחתרת לשעבר, הגיש עתירה לבית המשפט, -אך בכך לא תמו צרותיו. רוברט ון דר
שדרשה מיוהאן להשיב על שאלות שהתעוררו לאור מסמכים שנמצאו בארכיוני המשטרה הגרמנית, 

א. החוקר הגרמני מולר רשם בפרוטוקול החקירה: "אחיינך לפיהם הוא קשור להסגרת חרארד לומסטר
יוהאן ון לאנן יותר חכם ממך"; משפט המוכיח שליוהאן היו קשרים חשאיים עם אנשי המשטרה 

 הגרמנית. משפט זה מן הפרוטוקול החשיד את יוהאן בהסגרת חרארד. 
חות טלפון בעת שהותו יוהאן, כדרכו, הכחיש כל קשר למעשה. הוא טען, שחרארד ניהל מדירתו שי

בדירתו. "כנראה", אמר יוהאן, "הגרמנים האזינו לשיחות אלה, דבר שהסגיר את חרארד. גם העובדה 
שחרארד נתפס על יד דוכן למכירת עיתונים הוכיחה כי הוא לא נעצר בדירתו". בסוגיה זו יוהאן נהנה 

 מהספק, והוא יצא זכאי.
נגד פולנים, אשר הואשמו בשיתוף פעולה  1950בשנת  שמו של יוהאן הוזכר במשפט שנפתח בפולין

( ברצח המוני של יהודים. ניירות שהעידו על מעורבותו Einsatzgruppenעם "פלוגות המחץ" הגרמניות )
של יוהאן במעשים אלה הועברו למוסדות התביעה ההולנדיים. אולם המוסדות העדיפו להתעלם מכך, 

קומוניסטיות, בהנחה שאלה מחפשות עילה להשחיר את  משום שלא רצו לשתף פעולה עם מדינות
 מדינות המערב, וטוענות שרובן שיתפו פעולה עם הנאצים. 

דעת הקהל לא שקטה. כאשר נתנה פולין את הסכמתה לפתוח ארכיונים של מסמכים מימי  תקופת 
אז. דווח הכיבוש, יכלו עיתונאים להגיע בחופשיות למקורות אשר הגישה אליהם הייתה חסומה עד 

בכמה עיתונים מובילים בהולנד, כי העדויות בדבר עברו של יוהאן סותרות זו את זו. הועלו טענות, כי 
משרד המשפטים ההולנדי מחפה על האיש מסיבות לא ברורות, וריח של שחיתות מרחף באוויר. צוינו גם 

 ים בעיני העיתונות. כמה שמות של פקידים בכירים בהנהלת המשרד, שקשריהם עם יוהאן היו לצנינ
 הפעם הגיב יוהאן בכעס והגיש תביעת דיבה נגד אחד העיתונים.                                               

 
 

שוב נפגש יוהאן עם מערכת המשפט, ובביטחון האופייני לו תקף את הכתב אשר הציק לו. הוא 
ו בציבור על ידי הפצת לשון הרע," כפי שכינה דרש התנצלות פומבית וסכום נכבד כפיצוי על "השחרת פני

 את המאמרים. 
העיתון הכין עצמו היטב למשפט. זומנו עדים, אשר העידו שיוהאן היה שותף למעשים לא ראויים 
בזמן שירותו בפולין. בסופו של דבר קבע  בית המשפט, כי העדים אינם אמינים, וכי יוהאן כבר זומן לדיון 

 הספק.  בהאשמה זו  וזוכה מחמת
 40יוהאן הריח ניצחון נוסף. אבל להגנה הייתה הפתעה: היא הזמינה עד מישראל. העד,  גבר בן 

 לערך, פניו מעוטרים בזקן שחור, ששערות אפורות ולבנות משובצות בהן. 
תחילה הביט בו יוהאן בזלזול, אבל במבט שני קדרו פניו. הוא הכיר בו את הגבר שקנה באחת 

 דינו הזהיר אותו מלמכרו. -את ציור "הרבי הזקן", שעורך המכירות הפומביות
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"האם העיתון טמן לי מלכודת?" שאל את עצמו. התשובה ניתנה במהרה. הסנגור של העיתון ביקש 
מהשופט הראשי רשות להגיש מסמך. השופט עיין בו והזמין את יוהאן ואת הסנגור ללשכתו כדי לדון 

יות. יחד עם מכתב זה הוגשה טיוטת תרגום בהולנדית, חתומה במסמך שהיה כתוב אידיש באותיות עבר
 על ידי בלשן בעל שם עולמי. 

אחרי דיון סוער, שבמהלכו איבד יוהאן את שלוות רוחו ופרץ באלימות מילולית נגד התובע, 
החליט השופט לקבל את המכתב כראיה. במכתב היה כתוב במילים שאינן משתמעות לשתי פנים: 

באחת העיירות הגדולות, שבה גר רוב יהודי, כתב הרב, שהיה הסמכות ההלכתית  בקהילה היהודית
 והקהילתית: 

לאנן הבטיח חגיגית שהוא אישית, בזכות מעמדו הרם ובכוח סמכותו, מסוגל -"הקצין יוהאן ון
להבטיח הגנה לבני הקהילה מפני גירוש מהעיירה, דבר שכבר הצליח לחולל, לפי דבריו, בכמה קהילות 

דיות אחרות במחוז שלנו. הוא ביקש, שבתמורה נעביר את דברי ערך שברשותנו אל מחסן הקרוב יהו
למפקדתו כדי לא לסנוור את עיניהם של כוחות שיטור העוינים ליהודים המסתובבים בפלך. יוהאן 
ץ הבטיח, שלאחר רגיעת הרוחות ישיב אלינו את הכול הרכוש. הוא ואנו התייחסנו לנתינה זו כמכירת חמ

לפני פסח לגוי, שאחרי תום החג יחזיר לנו את הקמחים. האדם עשה רושם אמין, לכן נתנו לו את 
מבוקשו. אספתי אישית מבני קהילתי את כל המעט שהיה להם: חנוכיות, כלי הבדלה, תמונות וכל מה 

 ורו."שהיה ערך בעיניו. הוספנו מכתב מלווה, שאנו סומכים את ידיו של האיש בתקווה שיעמוד בדיב
סמל גרמני אשר שירת -הצלבתן של עדויות קודמות מן הארכיונים הפולניים עם עדות של רב

 ביחידת לוכדי הפרטיזנים, ושקודם לכן סירבו בתי המשפט להתייחס אליהם, הטילו צל כבד על יוהאן.
בזמן המשפט היו מהומות בבית המשפט. יהודים רבים מצאו עניין להיות נוכחים במקום, ולא  

פעם הגיב הקהל בקול על דבריהם של יוהאן וסנגוריו, רעש שהביא לכך שאחד משופטי המשנה אמר: 
 "אני מבקש לכבד את כבוד בית המשפט, פה זה לא בית כנסת יהודי." 

אמירה זו הסעירה את הקהילה היהודית ההולנדית, שעקבה בעניין אחר מהלך המשפט. דובר  
פורסם בעיתונים נכתב: "כנראה, רוח האנטישמיות הגרמנית לא פסה דעת ש-הקהילה  הגיב קשות. בגילוי

גמקר –ממדינתנו ומסבירה גם את קלוּת העונש שבית המשפט ההולנדי הטיל על מפקד מחנה וסטרבורק 

Gemeker ,יהודים  תושבי הולנד אל מותם. כסיבה להקלת  120,000, אשר שלח, בקרונות להובלת בקר
 א עשה זאת בצורה הומאנית."דינו קבע בית המשפט: "הו

 
יוהאן היה פיקח דיו להבין, שהרוח נושבת נגדו. כמה ימים לפני הקראת פסק הדין ארז את רכושו 
והעבירו לעיר מקלט. לאחר הקראת גזר הדין, כאשר הגיעו שוטרים לעצור אותו, כבר לא נמצא בביתו. 

 הוא נעלם, ולא נודעו עקבותיו.
 האשמות שיוחסו ליוהאן היו:
שירות בצבא זר ועוין; גזילת רכוש יהודי; ריגול ועזרה לשני צדדים  הפרת אמונים; עדות שקר;

 לוחמים וזיוף מסמכים. 
 לגבי השתתפותו של יוהאן ברצח יהודים לא נמצאו ראיות, ובסעיף זה הוא נהנה מהספק.  

 
 

דרום אמריקה, בתקופה מאוחרת יותר נודע לי, שקבוצת תיירים מהולנד טיילה באחת מארצות 
שם ביקרה בחווה, ששמה הלך לפניה בשל יעילותה וטיב הבקר שלה. הם התקבלו על ידי בעל החווה, 
אשר בגאווה לא מוסתרת שיבח את עצמו על מפעלו המודרני, שלפי דבריו, אפילו מאפילה על המגדלים 

מים שהופיעו בעתונים לאנן? אתה לפי הצילו-ההולנדיים. כאשר אחד התיירים שאל: "אתה לא יוהאן ון
 דומה לו מאוד."

האיש נכנס לבית אחוזתו, ומייד הופיעו שלושה בריונים, כנראה עובדי החווה או אנשי אבטחה, 
 וגירשו את המבקרים באיומי רובים. 
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 .....שינוי כיוון 20פרק 

 
העיתון היה קר ורטוב מהרגיל. ולכן שמחתי מאוד כאשר נודע לי, כי מערכת  1967האביב של שנת 

מחפשת מועמד או מועמדת אשר יישלח עם צוות צלמים וטכנאי קול של יומני החדשות, אל מעבר לים, 
אל אחת מארצות אמריקה הדרומית החמימות שהיו כבר זמן מה בכותרות בגלל ההפיכות ומהפכות הנגד 

 שהתחוללו בהן.
קהל המערבית. אבל אדם היו אלו עניינים  של יום ביומו, אשר לא העסיקו במיוחד את דעת ה 

אחד, צ'ה גווארה שמו, שחולל יחד עם פידל קסטרו את המהפכה בקובה, החל להעסיק את הפוליטיקה 
עולמית. פידל קסטרו הפיח תקוות גדולות בשמאל הרדיקלי, שקיווה לסוג סוציאליזם חדש שהונהג -הכלל

ות ועורר בכך את זעמה של המועצ-בקובה. בהשפעת צ'ה גווארה התקרב קסטרו יותר ויותר לברית
המועצות, כגון טילים -הברית. זו הרגישה מאוימת מאספקת נשק מתקדם מברית-ממשלת ארצות

בליסטיים. אלו יכלו, בבוא העת, לפגוע בדרומה של ארצות הברית, אם המלחמה הקרה תיהפך למלחמה 
 חמה ממש. 

כל אמריקה הדרומית. הוא צ'ה גווארה שם לו למטרה להפיץ את תורת קסטרו הקומוניסטית ב
התחיל בבוליביה עם הקמת קבוצות פרטיזנים והדריך את אנשיהן כשליחים אשר נועדו לפעול בכל 

 ארצות אמריקה הדרומית. 
 

זה זמן רב שמאסתי בשגרת עבודות הסיקור של הפוליטיקה הקטנונית המקומית והארצית, 
העיתון ולהרחיב את פעילותי מעבר לגבולות  וקיוויתי שאוכל לנצל את ההערכה בה זכיתי בקרב הנהלת

הארץ הקטנה. דווקא הארצות הטרופיות של אמריקה הדרומית קרצו לי. הגשתי את מועמדי להסתפח 
 לצוות צלמים וכתבים אשר עמדו להישלח לבוליביה, והמתנתי בדריכות ובקוצר רוח לברכת הדרך.  

 
בין מצרים למדינה הצעירה ישראל, אשר בינתיים קדרו השמים במזרח התיכון, סכסוך התפתח 

 עשרה שנים קודם לכן. -נוסדה רק תשע
"עם שב אל מולדתו". אך בתום  –בישראל כבר פעל זרם חלוצי שהגשים את הרעיון הציוני 

מלחמת העולם השנייה הצטרפו אל החלוצים הללו מאות אלפי יהודים ששרדו את מחנות ההשמדה 
 הגרמניים. 

ונן העיק עליהן על שנתנו לגרמנים, ללא התנגדות של ממש, לבצע את בלחץ המדינות שמצפ
בכינוס דרמטי של עצרת האומות המאוחדות על הקמתה של מדינה יהודית  1947פשעם, הוכרז בשנת 

עצמאית. כמה חודשים אחר כך קמה המדינה היהודית תוך כדי מלחמה ממושכת ועקובה מדם נגד כל 
לה. אולם הישוב הקטן עמד בגבורה תוך אבידות כבדות. שמה נודע שכניה אשר פלשו אליה כדי לחס

 בעמים כמדינת ישראל. 
 

מדינות ערב לא השלימו עם עובדת קיומה של המדינה ועודדו חדירת כנופיות אל תוך גבולות 
המדינה הצעירה למטרות שוד ורצח תושביה. הם גם ניסו לחבל בעבודות פיתוח שישראל יזמה לאגירת 

 להפריח את שטחה המדברי ברובו. מים כדי 
התרחשה תקרית אווירית מעל סוריה, ובה הופלו  1967המתח עלה לשיא חדש, כאשר באביב 

 מספר מטוסים סוריים.
הציבור בהולנד, במיוחד הדור הצעיר, שנולד לאחר המלחמה הסתקרן מאוד ולדעת יותר על העם 

ן. והינה הצליח במבצע נועז ללכוד אחד הפושעים היהודי, שרק לפני מספר שנים מועט היה קרוב לחילדו
מהגדולים ביותר, אדולף אייכמן, ולהביאו למשפט בישראל. הצעירים גם הושפעו מאוד מהסרט 
"אקסודוס" אשר תיאר בצורה דרמטית את הכמיהה של היהודים לארץ המבוטחת להם, לפי כתבי 

מושבים כדי לעזור למתיישבים בבניית הקודש. אלפי צעירים הולנדים שהו כמתנדבים בקיבוצים וב
הארץ. העיתונות עקבה בדריכות אחרי הנעשה והביעה תמיכה במדינה שעמדה כל העת מול סכנת 

 הכחדה. 
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העיתון, שהועסקתי בו, לא היה אדיש לנעשה במזרח התיכון והחליט לבטל זמנית את משלחת 
ר את הנעשה בשתי מדינות אלה. אני הכתבים לבוליביה ולשגר צלמים וכתבים לישראל ולמצרים לסק

 סופחתי למשלחת לישראל.
לא נוח היה לי הדבר, אבל הבנתי שלא אוכל למחות, משום שהתנגדותי תעורר שאלות. במערכת 
נחשבתי לנוצרייה נאמנה בת לקתולים אדוקים, ולא יכולתי לגלות את הסיבה האמיתית לחוסר רצוני 

 שוי היה להתפרש כאילו אני אוחזת בהשקפה אנטישמית. לנסוע דווקא לישראל. סירוב לנסיעה ע
 
אביב. למחרת -נחתי בישראל עם שאר חברי צוות העיתון. שוכנו בבית מלון בתל 1967במאי  2-ב

עליתי עם כמה מעמיתי לעיר הקדושה ירושלים. הודות לתעודותינו כעיתונאים יכולנו להיכנס למזרח 
שמנו מאוד מיופיה של העיר העתיקה ומאווירת הקדושה של ירושלים שהייתה תחת שלטון ירדני. התר

 המקומות המקודשים לנצרות.
ביקרתי בכנסיית הקבר, וכשכרעתי על ברכי לפני פסלה של מריה הקדושה, המחזיקה את התינוק  

ישוע בזרועותיה, הביטו שניהם עלי מלמעלה והעניקו לי חיזוק לדרכי, דרכו של הנוצרי. אינני היהודיה 
 דה שמצאה את דרכה ואת האמונה הנכונה; גם הבישוף של פריז נולד יהודי והמיר את דתו. היחי

כאשר צעדתי בוויה דולורוזה, סמטת הייסורים, בה נשא ישוע את צלבו הכבד, חשתי שגם אני 
הולכת בדרך זו עם הצלב הכבד של היותי יהודיה כמו ישו. האם אני יהודיה או נוצריה? השאלות 

תי מאז הפגישה עם דודתי רחל עדיין נותרו בלתי פתורות: לאן אני באמת שייכת? חשתי שהטרידו או
 חצויה מבחינה רגשית ולאומית, והדבר העיק עלי מאוד.

אביב. קניתי שפע -שבתי מירושלים מלאת התרשמויות ועמוסת חוויות. חזרתי אל מעוני בתל
ת. כתבתי כמה שורות בכתב ידי על החיים גלויות מצולמות של ירושלים ושל המקומות הקדושים לנצרו

 בישראל ושלחתי ללנה ולהנק. ידעתי שהתמונות הללו ישפרו מעט את מצב רוחה של לנה. 
פנאי רב לטיולים, בילויים ותיור לא היה לנו, כי ההתרחשויות באזור רדפו זו את זו, ומערכת 

 העיתון דרשה דיווחים מדי יום ביומו.   
 
ה מצרים את פינויו המיידי של כוח החירום של האו"ם מעמדותיו לאורך דרש 1967במאי  16-ב

במאי  22 -וב 21-הישראלי וממצרי טיראן שבים סוף. מזכ"ל האו"ם נענה מיד לדרישה זו. ב-הגבול המצרי
נאצר הסגר על מפרץ עקבה על ידי סגירת מיצרי טיראן לכל תנועת -אל-הטיל נשיא מצרים גמאל עבד

היה הנתיב פתוח לשיט ישראלי בפיקוח כוח חירום של  1957ממנה. זאת לאחר שמאז הספינות לאילת ו
לִי  עילה למלחמה. מצרים, מצידה,  -האו"ם. ישראל הצהירה חזור והצהר, כי תראה בהסגר כזה קָזוּס ב 

הצהירה, כי תראה כל ניסיון לפרוץ את ההסגר כפעולת מלחמה. נאצר, תוך התגרות מכוונת בישראל, 
ן אותה לצאת למלחמה והשמיע איומים בדבר השמדת ישראל והשלכתם של היהודים לים. בתוך כך הזמי

 האי סיני. -קידם את צבאו אל תוך חצי
המתח והחרדה שאחזו בתושבי ישראל סחפו גם אותי. פתאום הרגשתי הזדהות עם התושבים, 

ד אל מולדתם, פן יבולע להם. בפרט שהממשלות השונות הזהירו את נתיניהן אשר שהו בישראל לחזור מי
, וזו אחזה ברבים מהישראלים. רוב הגברים גויסו. נשים, ההתחושה ברחוב הייתה חרדה מפני שואה שניי

נערים וגברים מבוגרים אשר לא גויסו, התחילו לחפור תעלות מגן, ערמו שקי חול לפני בתיהם והדביקו 
 סרטי נייר על שמשות החלונות. 

  
ות לקריאת ממשלת הולנד לחזור, אלא דווקא, מתוך הרגשת שליחות החלטתי שלא להיענ

עיתונאית, לדווח על הנעשה ולגייס את דעת הקהל בארצי. קיוויתי שלחץ על ממשלתי יניע אותה 
מלהגיש עזרה לישראל שבמצור. שמחתי מאוד, כשנודע לי שקריאתי מצאה הד בקרב חוגים צבאיים 

אלפי מסכות גז. אני עצמי, בזמני הפנוי, התגייסתי לשירותי "מגן  בכירים הולנדיים, אשר שלחו עשרות
 דוד אדום". 

 
דיווחיי מישראל, מאמרים, תיאורים וצילומים מילאו את דפיהם של עיתונים הולנדיים רבים. 

האמון ששרר בתוך ההנהגה הצבאית -כתבתי גם על המשברים שפקדו את הנהגת מדינת ישראל ועל אי
הביטחון ולצירופה של מפלגת האופוזיציה לממשלה. אלה היו ימים של חרדה  שהביאה להחלפת שר

 עמוקה, בפרט שמנהיגי מדינות ערב אחרים השמיעו אף הם נאומים מלחמתיים מאיימים. 
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ועם  1967במאי  30-נחתם חוזה דומה עם ירדן ב 1966סורי מנובמבר -בעקבות חוזה ההגנה המצרי
 ה אספקת הנשק הסובייטי למדינות ערב.ביוני. במקביל תוגבר 4-עיראק ב

לממשלת ישראל היה ברור, שהמדינה עומדת בפני משבר גורלי ולאור המצב החליטה, לא להמתין 
ביוני התקיפו הכוחות הישראליים את צבאו של נאצר  5-להתקפת הכוחות המשותפים של מדינות ערב. ב

ת התעופה הצבאיים של מצרים. בכך שותק במדבר סיני, וחיל האוויר המאומן היטב השמיד את כל שדו
חיל האוויר המצרי לחלוטין. כוחות השריון הישראלי תקפו את הארמיות המצריות בסיני, אשר ספגו 

 מפלה קשה. 
גם צבא ירדן, שלמרות אזהרת ישראל פתח במתקפה בגבול המזרחי הארוך עם ישראל, הובס 

ם ניתנו פקודות קפדניות לנסות ולמזער את בקרבות קרקעיים קשים. בשל כיבוד המקומות הקדושי
שעות של קרבות עזים הצליח צבא ישראל לנתק את כל  36ההרס בעיר העתיקה של ירושלים. לאחר 

ביוני הסתיים כיבוש העיר העתיקה. גולת  7-הדרכים המובילות לעיר העתיקה ולמזרח ירושלים. ב
בי ותפילותיהם של החיילים על יד הקיר הכותרת של הקרבות על ירושלים היתה כיבוש הכותל המער

 שנחשב חלק מחומת בית המקדש, המקום הקדוש ביותר ליהדות זה אלפיים שנה. 
לאחר שהובסו צבאות מצריים והלגיון הירדני, הופנו כל הכוחות הישראליים נגד סוריה, אשר  

הירדן. אחרי מאמץ שלטה על רמת הגולן ומשם הטרידה את היישובים הישראליים בעמק החולה ובעמק 
צבאי עילאי הצליחו האוגדות הישראליות לעלות אל רמת הגולן, ולאחר קרבות קשים הגיעו אל פאתי 

 דמשק. 
 כאשר קראה מועצת הביטחון של האו"ם להפסקת אש, הייתה ישראל הראשונה שהסכימה לה.

 .ביוני הצטרפה לבנון רשמית למלחמה, אולם לא השתתפה באופן פעיל בקרבות 8-ב
ביוני תמו קרבות מלחמת ששת הימים בניצחון מוחץ של ישראל. ישראל כבשה שטחים  10-ב

רבים: מדבר סיני, רצועת עזה, הגדה המערבית של נהר הירדן שהיה בידי ממלכת ירדן, כולל ירושלים 
 המזרחית, ובה המקומות הקדושים לשלוש הדתות: הנצרות, האסלאם והיהדות ורמת הגולן הסורית.   

 עולם עמד משתאה, וגל של אהדה לישראל שטף את העולם המערבי.  ה
ושליטה  1967המלחמה הביאה לישראל שליטה על שטחים הגדולים פי שלושה משטחה עד יוני 

 האזרחים הערבים של ישראל. 300,000באוכלוסייה ערבית של כמיליון נפש, וזאת נוסף על 
 

ו אותי בשבחים רבים. התבקשתי להישאר בישראל הדיווחים שהעברתי למערכת העיתון הולנד זיכ
ולהמשיך לדווח ולתאר גם את האווירה השוררת בארץ בימים שלאחר המלחמה. הולנדים רבים גילו 
סקרנות והתפעלות מתושיית תושביה, אשר סתרה את דימוי היהודי החלש והנכנע, כפי שמקובל היה 

 לדמותו.     
אל חשו כאילו נמנעה מהם שואה שנייה. גאווה גדולה על האופוריה לא ידעה גבול. תושבי ישר

 יכולתו וגבורתו של הצבא הציפה את הישות הישראלית, והלאומנות הגיעה לשיאה.
 

ידי היו מלאות עבודה. שליחת דיווחים על האווירה בישראל, ראיונות עם תושבים מכל הזרמים 
בכלל, ראיתי צורך לשרטט ולהסביר לקוראי הפוליטיים וגם עם ערבים תושבי השטחים שזה עתה נכבשו. 

את הגיאוגרפיה של ישראל מלפני המלחמה, שנקראה בפי הישראלים "מלחמת ששת הימים", ואת 
 ישראל שאחרי המלחמה. 

השתדלתי להתרחק מן החגיגות ומהמולת האופוריה שהציפה את העם בישראל. על אף שליבי היה 
 שתייכותי לעם הזה ולהישאר הולנדית קתולית מאמינה. עם החוגגים, רציתי בכל מחיר להתכחש לה

 
הברית בהצעה להתלוות אליה לכנס כתבים זרים -באחד הימים פנתה אלי עמיתה למקצוע מארצות

אביב. גם הכתבת האמריקנית לא הייתה יהודייה. נעניתי להזמנה זו. -אשר התקיים בבית העיתונאים בתל
 ראל ונרקמו יחסים טובים בין כולנו.כבר הכרתי את כל הכתבים ששהו אז ביש

באולם צר מידות בבית העיתונאים התקבצו עשרות כתבים סביב שולחנות עמוסי עוגות ופירות. 
שם מאחד הביטאונים האמריקניים הידועים, שארגן -גם שתייה הוגשה כיד המלך. ארווין סטון, כתב ידוע

כתבים בימי הקרבות. הוא ציין בסיפוק, את הכנס, פתח את הערב בנאום קצר, בו סקר את עבודת ה
שלמרות הסכנות האורבות לצוותי כתבים בזמן סיקור הלחימה, הצליחו הכתבים להיצמד אל הכוחות 
הישראליים בעת הקרבות ולשגר כתבות אמינות אל קוראיהם, לעתים תחת אש. הוא ציין בסיפוק את 
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העלה על נס  את הסיום המהיר והמפתיע שיתוף הפעולה שזכו לו מטעם לשכת העיתונות הממשלתית ו
של הלחימה. הוא ראה בזאת סיבה לחגוג. בסיום דבריו הקצרים הופיעה להקת רקדנים בריקודי פולקלור 
ישראליים, וצמד נגנים השמיע שירים ישראליים ולועזיים. כאשר סעדנו את ליבנו, ניגש אלי ארווין סטון 

 אפשר היה לסרב לה. -בהצעה שאי
אלוף בצבא הישראלי הממונה על יחידת הדוברות של חיל -הוצע לי להיפגש מחר עם סגן "מרייקה,

המודיעין הישראלי. הובטח לי שהוא רשאי למסור נתונים על צבאות ערב ומגמות התחמשותם. הותר לי 
לקחת עוד עיתונאי מערבי. חשבתי לעצמי שזה יתאים לך ככתבת לעיתונים ההולנדיים, משום שהולנד 

 תמכה בישראל בתקופת ההמתנה".   מאוד 
לא היססתי לרגע: זה יכול להיות "סקופ" שמעניין את קהל קוראי, הרהרתי, והבעתי את רצוני 
להצטרף. כתב של עיתון צרפתי, פייר דוביאוז, ששהה כבר מספר שנים בישראל, ישב סמוך אלינו ושמע 

 את שיחתנו. הוא פנה אלי בחיוך לגלגני ואמר:
אלוף אריה שביט, היזהרי. הוא אמנם קצין מוכשר ומעניין, -אתם מדברים על סגן "מרייקה, אם

אבל ידוע כצייד שמלות וזולל נשים. הרבה על עיסוקיו ופעילותו לא תשמעו ממנו, אך אישה יפה כמוך 
 היא אתגר רציני עבורו."
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 אלוף אריה שביט -.   סגן21פרק 
 

קבעתי להיפגש עם ארווין למחרת בבוקר במטרה לא התרשמתי מאזהרותיו של פייר דוביאוז. 
אביב. משרדי פיקוד הצבא הישראלי -אלוף אריה שביט, שהייתה ממוקמת בתל-לגשת ללשכתו של סגן

מוקמו במקום בו הייתה בעבר השכונה "שרונה" אשר הוקמה על ידי כת גרמנית דתית, הטמפלרים. 
התושבים הנותרים הוחזרו  282-לצבא הגרמני, והגברים שבהם גויסו לפני פרוץ מלחמת העולם השנייה 

יהודים אשר רוכזו במחנות  282ישראל למולדתם גרמניה תמורת -על ידי האנגלים ששלטו אז בארץ
בלזן. במסגרת הסדרי השילומים והפיצויים ששילמה גרמניה לישראל, הועבר הרכוש -הריכוז, בהם ברגן

ל אל חסות האפוטרופוס הכללי ושימשה, בין יתר הגרמני ובכלל זה השכונה עם הקמת מדינת ישרא
 משרדי הממשלה, את המטה הכללי של הצבא הישראלי.   

 
למחרת בשעה היעודה נפגשתי עם ארווין סטון בשערי "שרונה". שוטר צבאי אשר שמר על כניסת 

בטלפון  המתחם הצבאי חקר אותנו על מטרת בואנו. ארווין הציג לפניו את אישור הכניסה. הזקיף צלצל
 אלוף אריה שביט. -ולאחר מכן הדריך אותנו אל לשכתו של סגן

הלשכה הייתה ממוקמת באחד הבתים שנבנו במאה הקודמת בסגנון גרמני כפרי: אבנים טבעיות 
מסותתות ללא טיח, גגות רעפים אדומים, חלונות מסורגים בברזל אומנותי מעובד והרבה גזוזטראות. 

משק, כגון רפת ולול, ששימשו כמחסנים של הצבא מאז עזבו התושבים  אחרי בתי המגורים היו מבני
הקודמים. סגנון הבנייה היה שונה בתכלית מהבנייה הישראלית השבלונית, שכללה קוביות מרובעות 
מטויחות טיח אפור וגגות שטוחים. פה ושם בשדרות היותר יוקרתיות מצאתי בניינים בסגנון שונה, 

 אוהאוס חדשניות.אפילו אחדים מאסכולת הב
בחדר ההמתנה חיכתה לנו חיילת צעירה שמנמנה. היא התנצלה בשם מפקדה על שנצטרך להמתין 

אלוף שביט היה טרוד בשיחת טלפון. היא הציעה לנו שתייה קרה. לאחר כמה דקות המתנה -מעט. סגן
ביקש סליחה על נפתחה הדלת, ועמד בה הקצין. הוא הושיט את ידו, הציג עצמו כאריה שביט ובנימוס 

 העיכוב. 
 

מיד נשביתי בקסמו של האיש. הוא היה גבה קומה, גזרתו אתלטית, תנועותיו גמישות, ושערותיו 
החומות שהאפירו ברקותיו שיוו לגון פניו השזופות מראה אצילי. מבטו הישיר והחודרני העידו שלפני 

הצרפתי וחשבתי לעצמי: "הוא לא עומד אדם בעל עוצמה והערכה עצמית גבוהה. נזכרתי באזהרת הכתב 
טיפוס המתנפל על נשים, אלא יותר דומה לפרח הדבש שמושך אליו את הדבורים". הוא הזמין אותנו 
להיכנס ללשכתו, הזיז כמה כסאות וביקש מאיתנו לשבת. הוא התיישב מאחורי שולחנו עמוס הניירות 

 ש קפה. והמפות ולחץ על כפתור. החיילת נכנסה, והוא פקד עליה להגי
"הגיע הזמן שנציג את עצמנו," אמר אריה שביט, "זה לא סוד שאני מכהן כדובר המודיעין הצבאי. 
מאחר ולחמתי במלחמת האזרחים בספרד ואגרתי שם ניסיון רב, מוניתי כמפקח על הכשרת יחידות 

ייני עילית בלוחמה זעירה. מדי פעם אני מייעץ לראש המטה הכללי המזמין אותי להתייעצות בענ
 מודיעין."

"נו, האדם הזה אינו סובל מצניעות יתרה", חשבתי. ערכתי, אמנם, תחקיר מקדים עליו, אבל 
 עבורי חדשה. ההבינלאומיות בספרד היית תהידיעה  ששירת כחייל בבריגאדו

 "בבקשה, מר סטון," המשיך אריה שביט, "במה אני יכול להועיל לכם." 
 ומבלי לחכות למענה המשיך: 

, כי כלל לא ישנתי הלילה. אני אוהב קפה טורקי,  םקודם נשתה קפה, אחרת יש סכנה שאירד"אבל 
 אפשר למזוג לכם?" 

 אחרי כמה לגימות הפנה אריה שביט לעברנו מבט שואל, כאומר: "מה אתם רוצים ממני?" 
"כל הכבוד אדון שביט," פתח ארוין: "הבסתם בתוך שישה ימים שלושה צבאות ערביים. איך  

טוב", אבל האם אתה חושב שארצות ערב יכירו בכם עכשיו כשייכים למזרח -ומרים אצלכם: "מזלא
 התיכון?"

 "תודה על המחמאה," ענה שביט, וגאווה נשמעה בקולו. 
"יש לנו צבא חזק הודות למשרתים בו. לא ניתן שיקרה לנו מה שקרה ליהדות אירופה. אנו לעולם 

 לא נלך כצאן לטבח."  
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ה פגוע. הוא לא אהב את האמירה המעליבה זאת, כי רבים מבני משפחתו נספו בשואה. ארווין נרא
 הוא זרק אל חלל האוויר שאלה ישירה מתריסה, כפי שרק כתבים אמריקניים מעיזים לעשות.

"מר שביט", הוא שאל, "האם אתה חושב שמדינות ערב, לאור תבוסתן הנוכחית, מנסות לפתח 
 נשק גרעיני?"נשק להשמדה המונית, כגון 

 אלוף שביט ענה ללא היסוס: -סגן
"אתה חושב, מר סטון, שאחת מהמדינות הערביות מסוגלות לפתח פצצה אטומית כפי שעשו 
המעצמות הגדולות? אני יכול להרגיע אתכם, אין להם הידע הטכנולוגי ולא המשאבים הכספיים לממש 

 אופציה כזאת."
"שידוע בעולם כי המדינה שלך לא כל כך גדולה ולא "אני חושב," השיב ארווין בטון מתגרה, 

 עשירה, אך לפי השמועות יש לה הידע ויכולת הטכנולוגית לייצר פצצות בכמות כלשהי." 
 שביט השיב בחיוך כובש.

"אם אתה רומז, שלישראל יש פצצה כזאת או שהיא בדרך לייצור פצצה כזאת, אני יכול במצפון 
הייתה לה, היא לא הייתה משתמשת בה כדי להפר את מאזן הכוחות נקי להרגיע אותך, שאפילו לוּ 

במזרח התיכון. כפי שנוכחתם במלחמה האחרונה, גם אין לנו צורך בה. הבסנו עם צבאנו בלבד בשישה 
 המועצות." -ימים שלושה צבאות, שאפילו נהנו מעזרה של מעצמה גדולה כברית

 אני שאלתי: 
 עם אוכלוסייה עוינת. מה אתם חושבים לעשות בנדון?" "מר שביט, הצלחתם לכבוש שטח גדול

 שביט כאילו חיכה לשאלה זו. הייתה לו תשובה מן המוכן, אם כי מהוססת. 
"אענה לכם לא כאיש צבא אלא על פי השקפת עולמי הפרטית: מה יכול להיות יותר הגיוני מאשר 

ת ולתמיד את הסכסוך בין שני להחזיר את השטח לתושביו תמורת הסכם שלום אמיתי, אשר יפתור אח
העמים, עם כל הסיכויים שמדינת ישראל תשתלב במרחב ותוכר על ידי כל מדינות ערב. זאת, כמובן, 

 החלטה מדינית ולא צבאית. אבל אני מקווה שזה מה שיקרה. הערה זו אינה לציטוט, כמובן. "   
 שביט העיף  מבט בשעונו והוסיף בנימת התנצלות: 

י מאוד, אבל זמני דוחק. יש לי, לצערי, מחויבויות נוספות בשעה זו, למרות שברצון "רבותי, צר ל
 הייתי מבלה איתכם עוד זמן מה." אמר תוך זריקת מבט מפלרטט לעברי. הסמקתי. 

"אני מקווה שנשוב וניפגש עוד," אמר שביט בחיוך לבבי, שחשף שני טורים של שיניים צחורות, 
 כאשר לחץ את ידי לפרידה.

 
חזרתי מבולבלת מהפגישה. לא שמעתי דברים חדשים העשויים לעניין את קוראי. כבר פורסם בכל 

 כלי התקשורת בעולם שישראל מכחישה שהיא עוסקת בפיתוח נשק לא קונוונציונלי.  
היהודים  222לכן החלטתי להתמקד בתחקיר על תולדות מושבות הטמפלרים וסיפור חילופי 

 בלזן תמורת הטמפלרים,  וכך ניצלו ממוות. -ממחנה ברגן 1944מהולנד אשר הוצאו ביוני 
היה קשה למצוא עבור הראיון אנשים שחוו טראומה זאת. אחרי התקשרות לנציגות יהדות הולנד 

אביב, אבל נאמר -בישראל קיבלתי כתובת של אישה צעירה המתגוררת באחד הקיבוצים לא הרחק מתל
 שלי. לי שהעיתוי כעת אינו נוח לה לביקור 

   
דמותו  של אריה שביט, לא  נתנה לי, משום מה, מנוח. היה לי ברור שאני רוצה לפגוש שוב את 
האדם הזה. הייתה לי תחושה, שמאחורי דמותו מסתתר סיפור מרתק. ידעתי, שכוחי בכתיבה אינו 

ש  אשר במסירת עובדות יבשות, אלא דווקא בסיפורים אנושיים, ורציתי להביא סיפור לעיתון על אי
חווה את המאבק ההרואי של העם בישראל עוד בטרם הקמת המדינה היהודית. כתבה עשויה היטב 
תוסיף לי תהילה כעיתונאית. כבר ראיתי בדמיוני את כותרת העיתון מתחת לתמונתו של אריה שביט 

 המרשים: "יהודי מזן חדש, האנשים שהקימו את מדינת ישראל".
ות אחרי אנשים שיביאו אותי אל המטרה. הראשון שפניתי אליו עוד באותו יום התחלתי להתחק 

היה  פייר דוביאז, הכתב הצרפתי, שיומיים לפני כן הזהיר אותי מפני אריה שביט. נראה היה לי, שהוא 
יודע יותר על אורח חייו של האיש. לא היה קשה למצוא אותו, כי רוב הכתבים נפגשו לשתיית קפה 

 י ברחוב דיזנגוף. בשעה עשר בבית קפה יוקרת
 "נפגשת פעם עם אריה שביט?" שאלתי.
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"כן," ענה, "פגשתי את הזוג שביט באחת המסיבות שאחרי תום הקרבות. אבל לא דיברתי איתו, כי 
היה עליו ללכת. שוחחתי עם אשתו. היא אישה משכילה מאוד, תימניה. אישה יפה ונחמדה מאוד, 

 ." שמדברת צרפתית, אנגלית ועוד שפות אחרות
פייר דוביאוז היה מוכן להרחיב את הדיבור על מעלותיה של אשת שביט , אבל לא הייתי מעוניינת 
לשמוע עליה. ביקשתי את עזרת הכתב לאתר את אריה שביט. התעלמתי מהרמזים ומהשאלות הסקרניות 

הצהריים שלו, ורמזתי לו שזה עניין מקצועי. הוא התרצה ורמז לי, שאריה שביט נפגש בכל שבת אחרי 
בבית קפה אקסקלוסיבי עם חוג אינטליגנטים מחוגי השמאל המתון לשיחות "לא בעניינים צבאיים". 

 והוא הוסיף: 
"אני מבין שאת מאוד להוטה לדעת עוד על האיש. גם אותי הוא סקרן, והצלחתי לאסוף חומר 

בא בגלל ששירת מעניין עליו. אומרים, שלמרות יכולותיו הוא לא התקדם בדרגות ובתפקידים בצ
הבינלאומיות במלחמת האזרחים בספרד. כל אלה ששירתו שם נחשדו בקשרים עם המפלגה  תבבריגאדו

המועצות והשוללת את התקרבות מדינת ישראל אל המערב -הקומוניסטית הישראלית, התומכת בברית
 הברית. הם סגדו לסטאלין הקומוניסטי "שמש העמים". -ובמיוחד לארצות

אודות פרשה על קצין ישראלי. האיש שהגיע לדרגה גבוהה בזכות מיומנות צבאית פייר  סיפר  
הבינלאומית, היה מקורב מאוד לראש ממשלת  השרכש באחד הצבאות במרכז אירופה ובשירותו בבריגאד

ישראל. כך הייתה לו גישה כמעט לכל סודותיה של מדינת ישראל. הקצין העביר חומר מסווג סודי ביותר 
ריגול הסובייטי. מאז הוגבלו מאוד אפשרויות הגישה של יוצאי מלחמת האזרחים הספרדית אל מוסד ה

 אל סודות צבאיים. 
 

כבר באותו יום אחרי הצהריים ניגשתי לכתובת שנתן לי הכתב הצרפתי. ברגע שעליתי בגרם 
ביט ואני, המדרגות, פגשתי את אריה שביט שיצא באותו רגע מדלת הזכוכית של הבניין. שנינו, אריה ש

 הנעימות, פנה אלי באנגלית צחה:-היינו נבוכים. הוא התעשת ראשון, ובחיוך שנועד להסיר את אי
"עלמתי, אני מקווה שבאת אלי, ושזה רק מקרה שאנו נפגשים פה בחוץ. תרשי לי להזמין אותך 

 לארוחה קלה, ואני מקווה שלא תסרבי."
ובדה שכל כך בקלות עלה בידי להיפגש עם הייתי המומה גם מהפגישה הפתאומית וגם מעצם הע

האיש. ללא מילים הלכתי אחריו. הוא הוביל אותי לשולחן בפינה שקטה של מסעדה. היה זה אולם אוכל 
 ששימש גם מקום מפגש לקצונה הגבוהה. רוב האנשים במקום היו אנשי צבא.

כפתיח. השף פה מכין  "מה להזמין לך, גברת ון לאנן?" שאל והוסיף: "אני ממליץ על מנת חומוס
 את המאכל הישראלי הזה בצורה מושלמת."

המילים נתקעו בגרוני. הנהנתי בראשי להסכמה, למרות שלא חיבבתי את המאכל הזה במיוחד; גם 
ניגוב החומוס בפיתה, בידיים, לא תאם את החינוך האירופאי שלי. אחרי שהוגשה המנה, שלמרות 

 לעניין שלשמו באתי: לראיין את האיש. חששותי נראתה אסתטית, החלטתי לגשת 
 "מר שביט," פתחתי, "איפה נולדת?"

"אני נולדתי פה, גברתי. זאת אומרת, פה נולדתי מחדש," הייתה תשובתו המפתיעה. הוא המשיך 
 מבלי להפסיק בניגוב החומוס: 

 אריה.""מותר לי לקרוא לך בשמך הפרטי? אני יודע שקוראים לך מרייקה, ואת יכולה לקרוא לי 
 חייכתי, כי היה לי ברור שראיון בנימה קלילה יקל עלי. 

"אצלנו באירופה לא מקובל כבר אחרי פגישה אחת לעבור לכינוי בגוף ראשון, אבל למען הראיון 
 איתך אני מוכנה לסטות מן המקובל". המשכתי: "בכל זאת, איפה נולדת?"

שובתי הלא מנומסת היא, שזה לא היה "אם את מתכוונת למקום שבו הורי הביאו אותי לעולם, ת
מתושביה לשמד. זאת אותה הארץ שבה את  120,000בדנמרק, אלא באותה ארץ ארורה שהפקירה 

 נולדת." 
 המשפט האחרון נאמר בשפה הולנדית צחה ורהוטה באינטונציה מרירה מאוד. 

והחומוס נמרח  חולשה עזה תקפה אותי. לתשובה זו לא ציפיתי. הפיתה עם החומוס נשמטה מידי,
 על בגדי. הייתי קרובה לעילפון. אריה שביט קם לעזור לי להתנקות. 

"מרייקה," אמר, "לא רציתי לפגוע בך. את הרי צעירה, ואין לך חלק במחדל של עמך. את יכולה 
להתנחם במחשבה, שהיו גם כמה אזרחים הגונים שהצילו יהודים. אמנם היו מעטים, אבל אצלנו 

קיים נפש אחת כאילו מקיים עולם ומלואו". בזכות כך העם בישראל אוהב את הולנד. אומרים: "כל המ
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אבל אני, אישית, לא יכול לסלוח על כך שכל משפחתי עד האחרון הושמדה באכזריות שרק השטן יכול 
 היה להמציא, ואומה שלמה עמדה מנגד ושתקה." 

 שר אמרתי: התאוששתי מעט, אבל דמעות זלגו מעיני. קולי היה צרוד, כא
 "לראיון כזה לא ציפיתי."

 גם אריה שביט היה נרגש, ובטון מפייס אמר:
"מרייקה, אני חושב שהיום הייתי יותר מדי בוטה, אבל ברצון אתן לך ראיון קצר על קורות חיי.  

אם את רוצה, תוכלי לבוא מחר בבוקר שוב למקום הזה. אני לא אכריח אותך שוב לאכול חומוס, וכפיצוי 
גסות רוחי אמלא את משאלותיך. אשלח מחר את נהגי לאסוף אותך בשעה תשע בבוקר, ותוכלי על 

 לשאול אותי כל מה שעולה על רוחך."
 אפשר היה לקיים ראיון.          -הסכמתי ברצון. גם אני הרגשתי שבאווירה המתוחה שנוצרה אי

 
ב ושוב ושבתה את מחשבותי. בלילה לא הצלחתי להירדם. דמותו של אריה שביט הופיעה לפני שו

מבטו המחמיר לא מש מזיכרוני. לא ידעתי להגדיר מדוע הוא מרתק אותי כל כך. הוא הצליח להפתיע 
אותי בכך שפנה אלי בהולנדית. הוא היה נאה מאוד. זו לא הייתה הדמות של חרארד שכל חיי ליוותה 

מתגרה, קשה, תובעני, אפילו מפחיד. אותי. לחרארד היה מבט רך, מלטף. לעומתו, מבטו של שביט היה 
אילו תווי פנים של אריה שביט העסיקו את מחשבותי. לא מצאתי מנוח באותו לילה. ואז, בשעות -גם אי

הלילה המאוחרות, אחרי ניסיונות כושלים להשתחרר מהרהורי ולהירדם, הצלחתי פתאום לחבר אמירות 
י בדבריה של דודתי רחל אודות האח הבכור ועובדות אחת לאחת, והזדקפתי במיטתי בבהלה. נזכרת

הבינלאומיות. האם ייתכן כי  תעזראל לאו שנעלם לפני המלחמה. היא ציינה במפורש שהגיע לבריגאדו
הוא דודי האבוד? החלטתי לברר את העניין. כל הלילה לא ישנתי. ידעתי בוודאות שעלי מוטלת חובת 

גש עם אריה שביט. אין שום סיבה בעולם, שלא אבטא היוזמה. בבוקר היה לי ברור, שאני חייבת להיפ
 את מה שאני מרגישה.

 
אחרי שיקול דעת נוסף עדיין לא היה לי ברור מה אני בעצם רוצה ממנו. הוא זר לי, הוא חי 
בסביבה ובאווירה שונה, זרה לי לחלוטין. אבל ידעתי, שכאשר הנהג יגיע אעלה על הרכב כדי לפגוש את 

אחת וכדי להתעמת איתו, למען הסר כל ספק לגבי תחושותי וחששותי. אם טעיתי,  אריה שביט עוד פעם
 תמיד אוכל להתנצל וללכת. 

 
נהג הג'יפ הצבאי הופיע כמובטח בשעה שנקבעה. הוא הביא אותי אל אותו אולם שעזבתי אתמול. 

אל שולחן כעת היה האולם מלא באנשי צבא ובמספר אזרחים. אריה שביט צעד לקראתי והוביל אותי 
לשניים. הוא הזיז עבורי באדיבות את הכסא מאחורי ועבר לשבת בצידו השני של השולחן. טרם השלים 

 את פעולתו, התכופפתי מעל השולחן לעברו ואמרתי: 
 "אני יודעת הכול עליך, כי עוד בהולנד עשיתי מחקר עליך ועל משפחתך שם." 

 י שהוא יראה לי את הדלת.אריה שביט הביט בי בעיניים שואלות, ולרגע חשבת
 לקחתי נשימה עמוקה וסיננתי בין שיניי בלחש:  

 "אתה עזראל לאו ספיץ".
 הספל נשמט מידיו. הוא הביט בי בעיניים גדולות ובמבט מופתע. בקול תובע לחש:

 "מאין לך?"
 "אני הבת של אחותך, לאה," אמרתי, חוששת מתגובתו. המשפט יצא מגומגם.

סמר למקומו, אך הוא התאושש מהר, ובצעדים מהירים עקף את השולחן לרגע עמד אריה כממו
 וחיבק אותי אל חזהו. 

"אל אלוהים," אמר בקול חנוק מהתרגשות, "עכשיו אני מבין למה נמשכתי אליך. מהפעם הראשונה 
 שראיתי אותך שאלתי את עצמי, אילו זיכרונות מעלה בי אישה צעירה זו?"

 וצעק:  מישהו מהקהל שם לב למחובקים
 "אריה, הולך לך היום, אתה ידוע כבעל טעם טוב."

וכל הקהל הביט אלינו. אריה הרים את ראשו ופנה אל האנשים. בקול גדול ורועד מהתרגשות 
 ודמעות בעיניו הוא הכריז: 

 "רבותי! זאת בת אחותי, מצאתי אותה בזה הרגע!"
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ל התרגשות עבר על הנוכחים. אחד כל הקהל באולם קם על רגליו במחיאות כפיים סוערות, וגל ש
 הקצינים, בעל דרגה בכירה, ניגש אל אריה, חיבק את שנינו ולחש בהתרגשות: 

 "הלוואי ונס כזה יקרה גם לי."
 בעודנו מחובקים, אמר אריה:  

"המפקד! תשכח ממני למספר ימים, עכשיו אני חייב להקדיש מזמני לבת אחותי. יש לנו בוודאי 
 זו."הרבה מה לספר זה ל

"הרשות נתונה לך," אמר הקצין, ובחיוך הוסיף: "ממילא אין סכנה שבקרוב תפרוץ מלחמה נוספת. 
קח לך כמה זמן שאתה מרגיש שנחוץ לך. אבל יש לי תנאי: אתה תמסור לי דיווח על סיפורכם, כי הוא 

 נוגע מאוד לליבי."
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 תו של אריהיבב .22פרק  
 

-השכונות השקטות של תל תבאח אל ביתו נואריה הביא אותונהגו של  ,יןיהבנן מ חבוקיםו ניצא
 אביב. 

דע איך לנווט ושביט, כמישהו שלא בדיוק י סיפר" ,אנשי צבא קבעהינם "זאת שכונה שרוב דייריה 
 את השיחה.

בית  :הולנדי סגנוןבאריה בנה את ביתו כבר במבט ראשון ש תיהבחנכאשר הרכב חנה על יד הבית 
בקפידה סביב דשא  המטופחתגינת פרחים  - מכל בולטוה ,אדום, תריסי עץ ירוקיםקומתי, גג רעפים -חד
 ירוק. ה

 נולד בהולנד. כי בכעס  יהחריפה של אריה כשאמר ל ובהתבטאות תיכאשר נזכר ילעצמ תיחייכ
 ויות ילדות טבועים עמוק בנפש האדם.ובכל זאת מראות וח

 לה על ההפתעה. דיע והושהו טלפן ייתו של אריה עמדה בפתח הבית. מירע
עיוור, הוא ידע להעריך חיובי מאוד. הכתב הצרפתי לא היה הייתה מאשתו של אריה  יהתרשמות

  יופי נשי.
ל. בהופעתה היה תולתמושערה שחור ו ,בורקות הנייעדינות, ע ה. פנימאוד האיתה אישה ניה הנעמ

 בחום. יאות וחיבקה יגשה אלילאריה על הלחי, נקלילות היא נשקה אצילי. משהו 
כנסו. הספקתי הי ,"בואו .צחה " אמרה באנגלית,גם ביתךהוא מעכשיו שתנו, י"ברוכה הבאה אל ב
 זה כראוי." עוראשנחגוג מ כדאילרוץ למכולת להביא עוגה. 

 : פנתה לאריה ואמרה לו, ואגב כך תוך הבית לא יומשכה אות יידאחזה בהיא 
ו גיעשניהם אמרו שהערב י .במשפחתנו דשותהחעל  א"הספקתי לטלפן ולמסור למאיה ולעזר

 אלינו."
 אלי והסביר: אריה פנה 

 לומדתתנו. מאיה צוערת במשרד החוץ ויאעוד גרים  כבר בוגרים, ואינםילדינו  א"מאיה ועזר
בכורנו הוא טייס  אהיא צריכה להגיע מירושלים. עזר .מדעי המדינהבו הבהיסטוריתואר שני לקראת 

, וגאווה לא " אמר,זה מה שיהיה, אם אמר שיגיעמפקד כנף הוא תמיד עסוק, אך . כיר שלנוובחיל האו
 בקולו. מוסתרת 
בחודשים המעטים שאני בישראל  .מאיהבתו דיבר קודם על כי  ,לזכותו של אריה ילעצמ תיציינ

 . כמו אריה דאי של אבות מיליטריסטייםוו ,שטייסים הם גאוות האומההספקתי ללמוד 
ושלל פלחי אבטיח  ,משמש, ענבים :רות העונהיפבעמוס הסלון הלשולחן ו סביב נשביהתי
 בין הארוחות. לפצחגרעיני חמניות, דברים שהישראלי המצוי אוהב  ,פיסטוקים :פיצוחים

 : בחוסר סבלנות החל לוחץ עלי אריהכבר ו נו,שבירק התי
 "עלי."עכשיו ספרי איך נודע לך 

 : נעמה התערבה
 זה סיפורש בטוחהפורה פעמיים. אני יסאת  את הצורך להעלות קהממריי"לא אריה, תחסוך 

 מפיה כאשר יגיעו."  אותוהילדים ישמעו גם ש , וכדאימעניין
"אבל אני חייב לדעת  אשתו,רכה כנה לעבר עהב והביטאריה  אמר" ,צודקת כתמיד אתנעמה, "

 " .ין לה שאני קיים, הרי לא ידעתי שיש לי עוד קרובים בהולנדאמ
 תי. חייכ

 איפההיא לא ידעה  , אךשמעתי מאחותך רחלשנעלם לפני המלחמה שיש לי עוד דוד  על כך"
 אתה."

ואיש לא  ,"כל כך טרחתי לברר על משפחתי אחרי גמר המלחמה בהפתעה,"רחל חיה?" שאל אריה 
 !יתהיחמודה היא ה נערה וכשעזבתי. איז 12 תה בתיידע לתת לי תשובה. הנחתי שכולם נספו. רחל הי

 עוד הערב אתקשר אליה." ,תני את כתובתה ,אנא
 : במבוכהעניתי 

אני ולא שמעתי ממנה עוד.  נפרדו דרכינוואז  שלוש,-םי"אינני יודעת את כתובתה. נפגשנו רק פעמי
 חושבת שהיא נשארה בהולנד." לא

 המשכתי: אחרי נשימה ארוכה 
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 ,י הנאצים. הבנתי שבעלה נספהגורשו על ידהם לפני ש ליעקב סלכטר היא נישאהש"אני יודעת 
 ושלא היו להם ילדים." 

ניו אדומות מבכי כבוש. נעמה נגשה אליו ונשקה לו קלות על ראשו. יוע ו,ראשו בין ידי ,אריה ישב
 אלי: חיבק אותה בחוזקה ופנה  ,אריה קם ממושבו

שתי את הרג ,"את לא יכולה לתאר לעצמך מה האישה הזאת בשבילי. כאשר פגשתי אותה לראשונה
  ות חיים ומרץ."והיא זאת שהרימה אותי מהקרשים והצליחה להפיח בי שוב חד .עצמי כאפס
 ובמחיצתהייתי עט שויחסו לנשים. בזמן המ על אריה בעניין תיששמע הרכילותפורי יבס תינזכר

 שאלתי בהיסוס: . בינו לבין אשתוהרמוניה מופלאה  יתיליג
  "ארץ ואיך הכרת את נעמה.אולי אתה מוכן לספר איך אתה הגעת ל"

 תכונה בזויה שהייתה לי כעיתונאית עלתה בי. כבר חשבתי על כתבה. 
 כר בו."יזנהנה להתמיד " זה סיפור ארוך שאני  ,שיב אריהה" ,"ברצון
 פתח:והוא 

 ההבריגאדכאשר התפרקה כמו שסיפרתי לך, התנדבתי לבריגאדה הבינלאומית בספרד. "
 .לא רציתי לחזור להולנד .הרפובליקנים, כל אחד פנה לדרכו. התלבטתיהבינלאומית אשר לחמה לצד 

פגשתי בינתיים שבאו מרוסיה ורצו לחזור לשם, הציעו לי להצטרף אליהם.  הידידים מתנדבים בבריגאד
עשרות כמה  על קבוצה המונהר לי הוא סיפ .פעלנו יחד בכמה מבצעיםשו אתישירת שיהודי בחור 

 הרוצהחבר סיפר שהוא  .יהודים ישראל, כולם כמובן-דות הבינלאומיות מארץמתנדבים שהגיעו לבריגא
ציוני, אבל  לא הייתיאמנם להצטרף אליהם. גם אני . החלטתי ישראל-לארץ עימם הגיעלחבור אליהם ול

 . . ממילא לא היה לי לאן ללכתזוהסיקרן אותי לראות מה היהודים עושים בארץ 
ובאו לקחת אותו לאחד היו חברים החבורה החלה להתפזר: . חיפההגענו לנמל  1938באוקטובר 

 , כאשר עלו ארצה,מעט כסף שהביאו איתםבהורים שהקימו  -שלישילאחות בעיר,  -, לשניישר מהנמל
לא היה ללא כתובת וללא כסף.  ,כולם התפזרו. נשארתי לבד בחיפה ,. בקיצורשחזרחוות עופות ושמחו 

בתרמיל גב של  יתי איתבניים שסחירשת שביים קרועים, כלי גילוח ומחולצה בלויה, מכנסלי דבר לבד מ
נקניק חדר הבשר וההצבא הספרדי. הסתובבתי ברחובות העיר עייף ורעב. עברתי על יד אטליז. ריח 

כנס. ינמשכתי אל פתח האטליז והסתכלתי פנימה. הקצב הבחין בי וקרא לי לה ה תחילהוללא כוונ ,לאפי
בעתי. שעד ש ,הכין לי עוד ,רעב שאני עדייןשראה כהכין לי כריך לחם עם נקניק, ו אדם טוב לב היה. הוא

תה לי תשובה. הוא הציע לי ללכת ייה לא הייתוכניותי. על השאלה השנ ןין אני ומהאהוא שאל אותי מ
את ראשי, הסכמתי. הוא בו לי מקום אחר להניח  שלא היהאבל היות , בוץיבוץ. לא ידעתי מה זה קילק
נתן לי פתק . הוא הפנה אותי אליה ובוצים בקרבת חיפהיהקד באח ר לי, שבת אחותו מתגוררתסיפ

  "יצאתי לדרכי. , דמי נסיעה.עבורה ולירה מנדטורית אחת
חן ישאריה נ ילעצמ תיוציינ ,קשב רב תיה. הקשביעוגיב נגסקפה ולגם מן ה ,אריה עשה הפסקה

 . עניינתמכתבה  אוציאושר סיפור מעולה, ושמסיפורו כב
 לא היה צורך להאיץ בו. ;אריה המשיך

  .סידרה לי מיטה בצריף קטןהיא  .בוץיעדת הקליטה של הקוחברה בוהייתה של הקצב  אחייניתו"
שבו עולים חדשים היו שולחים את כבודתם ארצה, ולאחר שסידרו לו חלון  ", ארגז עץ גדולליפטזה "היה 
למחרת סידרו אותי לעבודה בפרדס  !יש לי בית לעצמי שר:מאושימש מגורים לאדם אחד. הייתי  ,ודלת

י אשכוליות. הייתי צריך להעמיס את הארגזים מלאהלת קטיף יתח, 1938בר מנובבשל הקיבוץ. היה זה 
את הפרי על שולחן  הניחאותם ול פרוקבית האריזה, לאת הארגזים העמוסים אל ללוות  ,הפרי על עגלה

 ם. המיון. כך זה נמשך יום אחר יו
קבוצת גברים צעירים. הם עבדו בקטיף רק חצי יום. סיקרן אותי בפרדס מה הופיעה -זמן כעבור

דבר. ה חזרבוץ ונעלמו. למחרת שוב יעקבתי אחריהם. הם יצאו מחצר הקמכן. אחר לן הם הולכים אל
ה מ" :שאלתי אחד החברים שעבד איתיעדיין לא ידעתי עברית ושוחחתי עם החברים באנגלית שבפי. 

האיש הביט  "שגברים חסונים כאלה עובדים רק חצי יום ואחרי זה הולכים לטייל? ,הדבר המוזר הזה
. דבראת פשר  , כמובן,. לא הבנתי"פלוגות הלילה של וינגייט" :בחשדנות סביבו, התקרב אל אוזני ולחש

שעמדו על ונאות ת וג רגליים ארוכוזעל עיני הלכתי לאסוף ארגזים, נפלו כאשר למחרת הם שוב הופיעו. 
 להשתייך היו יכולותבשום אופן לא  ,בין עלוות העציםלהן צצו החטובות ש הרגליים .סולם בין העצים

, פין בייקרזוג'שרק ל חשבתיודי לא ראיתי. עמדתי מהופנט. עסופיות כאלה מנלגבר. רגליים ארוכות אי
בעלת . במקומיק מהן ונשארתי נתתכאלה. לא יכולתי לה נן רגלייםיש המפורסמת, ההזמרת הצרפתיי
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כשירדה מן  .הדמותשל  הגבכל את ה כיססמיך וגולש  ער שחוריש .הסולםן לרדת מ הרגליים החלה
כזה לא ראיתי מעולם. היא פנתה אלי שיפה  שיצור ,רשמתי לפני .הסתובבה אלי. הבטתי בנערההסולם, 

ה היפות. היא צחקה ואמרה משהו שכמובן לא הבנתי. עמדתי והסתכלתי בעיני ,עבריתבואמרה משהו 
  והלכה. "עברית שפה קשה" :כמו

 : ואמרה ינעמה פנתה אל
הוא מצא חן בעיני במבט גם  ,. למען האמתגם בפגישתנו הראשונהתמיד היה חנפן לא קטן  אריה"

 החמיא לי."  מאודוזה  שוב חיפש את קרבתי,למחרת גדול. ראשון. הוא גם עקשן 
 נעמה והמשיך בסיפורו.  תה שלהערלא שם לב לכאילו אריה 

. אבל אחרי זמן לא רב אכזבהוזה גרם לי  ,מיד נעמה"למחרת הקבוצה הגיעה שוב. לא ראיתי את 
הרגשתי סולם. על האל עץ וטיפסה  ניגשה ",בוקר טוב"ובאנגלית בירכה אותי ב ,היא עמדה על ידי

עד שאחראי העבודה  ,זמן בסביבתהכמה שיותר  השתדלתי להיותשמש לזרוח. תחילה הרגע ההבאותו ש
כדי לתקן את הרושם וגם על מנת שהנערה תשים לב אך  נפגעתי מדבריו,. "בטלןוכינה אותי " ר ביעג

  ".כוחותיעד כלות  ,רצתי כל הזמן לאסוף ארגזים , אלי
ן מ ום יצאחבריכאשר הקבוצה שוב עזבה את הפרדס, התגנבתי אחריה בחשאי. ה ,בצהריים"

תרגילי התעמלות.  וצפיתי בהם עורכיםשיחים הרי ואחמ. הסתתרתי סמוכהיעו לחורשה הקיבוץ והג
 החלו באימוני עמדו דום. אחר כך וכולם מפקד  נערך ,הגיע אל החורשה איש מבוגר יותר מהלאחר זמן 
 הבנתי שהגעתי לאימון מחתרתי כלשהו של ארגון שנראה כמו תנועת נוער חשאית." בקרב מגע. 

פנים שהיה -אל-מון בלחימה פניםישם העברתי א ,ת האזרחים בספרדמנזכרתי במלח .וץבי התכויל"
ת יובהפני אופן היציבהבעיקר ב ,פגמים באימון שלהםהרבה לי עוד בהולנד. ראיתי החביב ע הספורט

את כיאות והדגמתי נעמדתי מולם  .גשתי אליהםימסתור ונן היצאתי מ .הגוף העליון. לא יכולתי להתאפק
ניגש אלי מיד . ?"ין צץ השרץ הזהנימ" כאילו אמרו:עליו עבדו. כולם נעצו בי עיניים מופתעות שיל התרג

שאל אותי מי אני ומה אני עושה הוא  .יחסו אליו בכבוד רביה הת'החברהמבוגר שבחבורה. האיש 
עובד עם ההסבירה שאני עולה חדש כש ה בלחייה,סומק עלוקפצה נעמה קדימה ברגע זה במקום. 

שאל את השאלות ומונים. האיש פנה אלי באנגלית יבטעות למקום האהגעתי  אהוכנר ,קבוצה בפרדסה
  הסברתי לו שאני מעוניין להשתתף באימונים..." .המתבקשות בסיטואציה זאת

"לאחר שיחה קצרה, בה תהה על קנקני, החליט לצרף אותי לפלוגה. כך התגייסתי לפלוגות הלילה 
רד וינגייט היה קצין אנגלי נוצרי אשר חונך על האמת של ספרי הקודש. הוא דבק של וינגייט. צ'רלס או

ברעיון שארץ הקודש שייכת לעם היהודי. הוא זה שקבע, שההגנה על הרכוש היהודי לא צריכה להיות 
 פסיבית, אלא יש להתעמת עם הפורעים טרם צאתם ולהעניש אותם בחומרה." 

ר בלילה השני יצאתי לפעולה עם עוד ארבעה חברים צעירים. "לא הייתי זקוק לאימונים רבים. כב
תפקידנו היה לארוב לפורעים ערביים, שנהגו להתנפל על ישובים עבריים ועל התחבורה היהודית ולבזוז 

כוחות משרת במאז אני את הנוסעים ואת פרי השדה. התאקלמתי עד מהרה והייתי אחד מהחבר'ה. ו
לא מעט  מתישתר ,מבלי להסמיק ,לצבא ההגנה לישראל. אני יכול להגידלנעמה ו :טחון ונשוי לשנייםיהב

 נולדה םומבצעים, שבסופ קרבותמהניסיון שאגרתי בספרד, ואני גאה מאוד שהייתי שותף בהרבה 
 בארשת סיפוק. סיים אריה " ,המדינה שלנו

 הקשבתי בעניין רב אבל רציתי לעמוד על אופיו ויחסו לבני אדם. הערתי לו: 
 " .סיון עם נשיםילי רושם שהיה לך כבר נ"יש 

 :אריה הגיב מיד
. נשים לא היו בראש שלי. ספרדשהגעתי לכ עשרה-ששל הייתי בן והיקרה, בסך הכ גברתי ,יע"תשמ

 "עשרה.-ישראל הגעתי בגיל שמונה-. לארץשיסטיםאהייתי לוחם למטרה נעלה, לעצור את הפ
 ואמרה: בצחוק פרצה נעמה 
 סיון שלך עם נשים, זה סיפור מבדח."יהנ תספר לה על ,"אריה

 נעמה:  אלאריה בחיוך מבויש פנה 
 "את באמת רוצה שאספר למרייקה על ברצלונה?"

 ."שתעשעתי"גם לי סיפרת, ומאוד ה ,ה נעמהענת" ,דאיו"בו
 

לי היו שאיפות  .ותממשי יציפיותי, אבי איחל לי שכל עשר-שישה"כאשר חגגתי את יום הולדתי ה
, אדם דעותיוב קומוניסט ,. היה לי ידיד מבוגר ממני בשמונה שניםריגאדה הבינלאומיתלהצטרף לב
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 להילחםהשפיע עלי. הוא החליט לצאת לספרד כדי לעזור לכוחות הממשלה הספרדית החוקית כריזמטי ש
קיבלתי  באמצעותוגרמניה ואיטליה ניסו להפיל אותה.  ן שלאשר בעידוד ,םישיסטיאנגד הכוחות הפ

-שמונהם ואמרתי להם שאני בן מקוגשתי ליידיעת הורי נ אדה הבינלאומית. בלאלבריג לגיוסכתובת 
לא כמו רוב הבחורים שנראיתי מבוגר מגילי האמיתי. הייתי חסון וגבה קומה,  .. הם לא בדקו הרבהעשרה

  ".מעברתעודות ב צייד אותיהגייס  .היהודים ההולנדיים
ללא בעיות והופנינו למחנה טירונים של לספרד הגענו בחורים.  העם עוד ארבעלדרך יצאתי "

ממשלת הולנד שוללת את כי  ,שמעו ,ו איתיהגיעש ,בחוריםמן ה יםבחבל קטלוניה. שני תהבריגאדו
וביקשו לחזור מיד להולנד. בקשתם כאשר שמעו על כך, התחרטו  .מתגייסים לצבאות זריםן ההאזרחות מ
ור יוהיה עש ,נשלח למטבח המחנה, והרביעיומר שהוא טבח אנשאר דית. אחד הבחורים שיהתמלאה מי

 ידעתי בקיא.שפות אני  לואיבשאלו אותי מפקדי . ינשלח לאפסנאות. נשארתי לבד רואי,ים וקצר עצב
אנשיה ש ,דוברי צרפתית תלפלוג נשלחתי , וכךאבל בצרפתית הייתי בין הטובים בכיתה ,מעט אנגלית

לימדו אותנו לירות ברובה, לזרוק ונות נמשכה שבועיים ובמהלכה הטיר. לפני ימים מעטיםאך הגיעו 
 "טירונות.התרגילי סדר. אחרי שבועיים סיימנו את בו בזחילה, . התאמנו בריצהרימוניםל כתחליףאבנים 
דדתי איתם בזמן יהתישם ילבלות. יצאתי עם שני בחורים צרפתיכדי קיבלנו שלושה ימי חופשה "

נסענו  .נטה למלנכוליהשגרוש טרי,  ,28בן  ,מוריסהשני ו ,22היה סטודנט בן  ,הנ  אחד שמו ר  ההאימונים. 
, רחובות רחבים מעוטרים בעצים ענקיים והרָמְבְלָה המפורסמת לעיר הקרובה ברצלונה. עיר יפה מאוד

שמובילה ממרכז העיר אל הנמל, שם ניצב פסלו המרשים של קולומבוס. שוטטנו בין בתיה היפים של 
  ה, שביניהם יצירות ארכיטקטוניות שנבנו על ידי אנטוניו גאודי, הארכיטקט הגאון." ברצלונ
לבלות כהלכה. הם פנו לבית שחזיתו מוארת בכל צבעי הקשת. לפני הכניסה עמד  וה החליט'החבר"

 טלה, תמים כמו עשרה-ששתור של גברים. לא היו שם נשים. חשבתי שזה בית מרזח. הייתי בקושי בן 
  "הם הצטחקו.וקא שם, ואלתי למה הם רוצים לבלות דוטהור. ש
ור ותאורה צבעונית עמומה. עשטיחים יפים, ספות רחבות ועמוקות מ :מפוארהנכנסנו לטרקלין "

ה ומוריס משוחחים עם כמה נ  יה. ראיתי שר  ילא ידעתי מה קורה בבית הזה. לא הוגש שום כיבוד או שת
שבה נערה צעירה, אולי ינעלמו לי. נשארתי לבד. על ידי התים הם פתאו. רב כאילו הכירו אותן זמן ,נשים
יה. היא התקרבה אלי עוד ועוד. יפהוראיתי שהיא יפ ,אולי פחות. לכסנתי עיני אליה עשרה,-חמשבת 

עד שאפילו נגעה בי ושמה  ,החמיא לי מאוד שנערה יפה זאת התעניינה בי. היא צחקה אלי והתקרבה עוד
רק חייכתי אליה. פתאום ידה פתחה את ו ,בספרדיתשלא הבנתי אמרה משהו  את ידה על רגלי. היא

  "וידה גלשה פנימה אל מקום איבר המין שלי. ,כפתורי מכנסי
קפצתי ורצתי החוצה, מבולבל לגמרי. הלכתי הלוך ושוב  כי לא הבנתי מה היא מחפשת. נבהלתי,"

ישתי ולא אמרתי מילה. הם ייך היה. התבשאלו אותי או בסוף הם הגיעולחיכיתי לחברי.  ,לפני הבית
. פתאום "אני רואה שהיה לך טוב, עכשיו אתה כבר יכול לסגור את המכנסיים" :רנה אמר, והסתכלו עלי

לא דובר אף  ם שלנו,בחוגי ,מוסד הגענו. עד אז לא ידעתי על קיומו של מוסד כזה. בהולנד הלאיז הבנתי
הנשיקות שהוצגו היו מאוד  ,עם חבריםבהם לבקר פעם על סקס. אפילו בכמה סרטים שהספקתי 

 תי. הרבה לילות הופיעה דמותה של הנערה בחלומותי.ר. פתאום הרגשתי שבאמת התבג"צמחוניות"
מזלי, לכן הגעתי ארצה לי אבקר את הנערה. אבל לא שיחק  ,לברצלונהשוב כאשר אגיע ש ,החלטתי

  "בתול.
ו יכול לדבר בחופשיות כזאת על דברים אינטימיים. שמישה אמיןלה תילופעורת פה. לא יכ תיישב

הייתי  .מרגע לרגע המאריה גדל יהתפעלות. שלי המכופתר זה לגמרי לא התאים לאופי החינוך ההולנדי
 לשמוע עוד ועוד.  יתירצ .ף דיבורוטמבהירות התיאורים ומש תוקסממ

י התרחשה שם הר ;בספרד שהותךתספר בבקשה מה עשית במשך " ," העזתי לבקש,"אריה
 " .מלחמה

 והוא ל העבר הרחוק שלו,עדין וחשבון  רוצה  לתתשהוא  תיהרגש .צריכה להתחנן ילא היית
 לדבר: המשיך

 ,בדרך כלל ,. מילה זאת לא מתאימה למה שהיה שם. מלחמה"מלחמה" השתמשת במילה"את 
עלות הלא יכולה ל את בספרד היה דבר אחר לגמרי. .שיש לכל אחד מהם צבא מתרחשת בין שני עמים

". הואפילו את הוריו. ועל מה? "על אידיאולוגי אח הרג את אחיו :מחזות שהתרחשו שםה את דמיונךב
ים היריבים לא לקח שבויים. אני רוצה להדגיש דהצד ברוב המקרים אף צד מןשם דברים נוראים.  קרו

  "דות, עד כמה שאני יודע, לא היו במעללים האלה.אשידי חיילי הבריג
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לחמנו בציוד  . אנוסיכוי להצליחכל שמראש היה ברור שאין לה  ,הפלוגה שלי נשלחה למקומות"
חיפוי לבנשק מודרני וזכו  מצוידיםהיו שאיטלקים וגרמנים  נתמכו על ידי אשר סדירים נחות נגד כוחות

 ." והפצצה מטוסי קרבמ
  תי." ביקש,"ספר מה אתה עשית

 : אריה התלבט
דאי בשיעורי וזה. את זה למדת בוהדם ההסכסוך רווי  בהיסטוריה שלאותך  להלאות"אני לא רוצה 

 ויתי".ועל כמה אפיזודות שחרק  אספר לך בבית הספר.  הההיסטורי
 המשיך: קלס והיסלאחר 

להוביל אותנו  הייתה צריכהשמשאיות  תלמחנה כבר עמדה שם שייר ברצלונהשחזרנו מכ"
. בקושי נתנו לנו זמן לקחת את הפאשיסטיםמול התקפות  אשר עמדה בגבורה ,הכתגבורת לעיר מלגָ 

  "נו בדרך.הייחפצינו האישיים וכבר 
 ליכו, לכן הוהאויבבידי  נפלו. התברר שלא יכולנו לעבור שטחים שכבר כיםתשעה ימים היינו בדר"

תה . הובילו אותנו לאזור מדריד. העיר הייהפאשיסטים מלגה בידינפלה סחור. בינתיים -אותנו סחור
הודות וזאת  בלבד,  קילומטר ממנה 120 במרחקצרו שנעצר עליה בכוחות גדולים  האויב סיוע.זקוקה ל

מעש כמה עשרות קילומטרים מעיר הבירה.  בכפר מחוסרי. ישבנו שמנעה את התקדמותם לסופת שלגים
וא חובב שגם הלי והתברר  ים,חיילאחד השוחח עם . התחלתי ליום אחד חנתה סמוך לנו יחידה רוסית

 "שמחתי שיכולתי להתאמן איתו.ו משלי,דרגה גבוהה  הוא היה בעלקרב מגע. 
והם החליטו  ,צבא הרפובליקניבהגיע אל דרגים גבוהים בקרב מגע למדתי ממנו המון. עיסוקנו " 

פועלים, אנשים שלא הוכשרו מבחלקו מאיכרים ומורכב את חיילי הצבא שהיה בקרב מגע אמן שנ
ובכך חכם. הנשק שלהם היה האידיאולוגיה. הוחלט לתת להם מושגי יסוד בקרב מגע לשימוש בנשק מתו

לקשרי  מיחידה ליחידה, ממקום למקום. הודות יחד . כך הועברנו יתהקרב המוטיבציהעלות את הל
התפקיד שהוטל  אופי לשב , אךמהרה את השפה הספרדיתעד למדתי  האוכלוסיה המקומיתעם הרבים 

  "מעט בפעילות מלחמתית של ממש.ופו של דבר אך בסעלינו, השתתפתי 
הותקף על ידי פלוגת טנקים של במחנה שרע. הדרכתי  ה בכישכמעט נגמר ,לי פעם אחת הזכור" 
השעה המסורתית שבין מנוחת הצהריים  ",ייסטה"סבזמן הבדיוק הפתיעו אותנו  כוחות האויבהאויב. 
מבצעים פעולות מלחמתיות, דבר  איןעות אלה שבשבין הצדדים, שש. היה הסכם לא כתוב לשתיים 

שכנראה לא היה ידוע לטנקיסטים האיטלקיים. הם פתחו באש תופת על המחנה. קמה מהומה בין אנשי 
קצרו בנו. ספגנו שעל הטנקים  עם מקלעיהם הנציונליסטיםכוחותינו שרצו לכל עבר לחפש מחסה. 

היתר  .שלנו נהרגו במכת האש הראשונהחנה במ לוחמים שהיוה 200בין מיותר ממחצית אבידות קשות. 
 "נפוצו לכל עבר.

. הצלחנו לעבור את טבעת הכוחות שצרו עלינו. איש בלבדעשר -נשארתי עם קבוצה של חמישה"
שהגשר שמעליו כבר  ,. בינינו ובין החטיבה הפריד נהרבעקבותינוהאויב ו ,פנינו לכיוון החטיבה שלנו

ולא כל הלוחמים  ,אבל הנהר היה עמוק ,המים בנהר לא הייתה סוחפת בידי כוחות האויב. זרימת נשלט
שאר מה עם  , אךאלה שידעו לשחות יכלו להציל את חייהם :בעיה קשהמול  ניצבנושאיתי ידעו לשחות. 

  "?הלוחמים
 הרחקלא  :תרוןי. מצאתי פבקדחתנותוכביכול בעל סמכות. מוחי עבד  ,מדריך"בייאושם פנו אלי כ

 העץ שבימים כתיקונם שימשה מחסה לרועי צאן. נתתי הוראה לפרק את קירות ,ה סוכת עץעמדאיתנו מ
קשרנו אותו  חבל אחדללקשור אותם יחד ו  בגדיהם פשוט אתקשתי מכל הנוכחים לישישמשו רפסודה. ב

בו יכלו מקום לאת קצה החבל אל הצד השני של הנהר עד עימם לקחו  ,אל הרפסודה. אלה שידעו לשחות
  "יה.ימשכו את הרפסודה עם שאר הלוחמים אל הגדה השנאז וד לעמו

 שם,התרחקנו מאחרי ש לגדה השנייה של הנהר.הלוחמים  הצלחנו להעביר בשלום את כלכך "
. הגענו בשלום אל עוד לא יכלו להשיג אותנוהם  הנהר, אבלשפת את כוחות האויב מגיעים אל  ראינו

לכוחותינו להקים מערך  אפשרהידיעה ה. המתקרבת של האויב מטה החטיבה ודיווחנו על יחידת הטנקים
  "הגנה, להדוף את האויב ולהסב לו אבידות כבדות.

על ו עמדתנוהתקפת הטנקים על האופן בו התנהלה במהלך התחקיר מטעם מטה החטיבה על "
דנטה קומנל"צלו הודות ינחייהם עלי ואמרו שהחיילים , הצביעו הדרך שבה הצלחנו לשרוד את הקרב

דרגה. נשארתי לשרת העלאה בלשבח ו ציוןבלתי י. הערכתם מאוד החמיאה לי, ומטעם החטיבה ק"לאו
כאשר התקבלה הוראה לשחרר את כל הלוחמים הזרים. הוחזרתי אל  ,1938אוקטובר לבחטיבה זו עד 
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נאום  מרגש בברצלונה.ההמרשים ו ,ואיתה השתתפתי במסדר הפרידה הגדול ,הצרפתית ההבריגאד
פרידה והתודה בשם העם הספרדי שנאמה "הפאסיונריה" מצלצל באוזני עד היום ועדיין מרגש אותי. ה

 ".ישראל-לארץ משם הגעתי 
 
 : מפינת האוכל נונעמה פנתה אלי 

להכיר בת משפחה של בעלי, שלא ידענו על  :"ארוחת צהריים קלה מוכנה. יש לי מזל כפול היום
 ם יחד."כוגם לאכול אית ,קיומה

להתאפק  עוד לא יכלהנעמה נעמה. ממטעמיה של ו נשולחן בפינת האוכל ואכלהו סביב נביש
 פנתה אלי בשאלה: ובקול הססני 

 את עונדת תליון עם צלב?" יהודיה, אם כך מדועמרייקה, את הרי אותך,  לשאול"תרשי לי 
 לא ידעתי מה לענות. עמוקות. תינשמתי והסמק
 אמר: י,מבוכה שלב שהשגיח ,אריה

צלב על האיתנו. לענידת יהיו  םילדיהערב כאשר בסיפורה של מרייקה נשמע את החלטנו ש ,נעמה"
 "  לכך, ולא היה לי נעים לשאול...ודאי סיבה. גם אני שמתי לב וארה יש בוצו

 : ווט את השיחה למסלול אחרי, ובחן רב נבמבוכתי יתואריה ראה א
  " מה את יודעת על משפחתנו? ,מרייקה ,מרי לנוא"ת
 הגעתו של אלעזרגיליתי מחקר ובו מידע אודות בארכיונים של הִימְלְדַאם ו תישחקרתי יפרס

 .לאועל קיומו של  תיידעכך השמדת היהודים. לעד ו אזאילן היוחסין מ יל נודעאל העיר.  מקולוניה
השם  ואני יכול לספר לך דבר שידהים אותך. ," אמר אריה, "גם אני חקרתי,"יש לי הפתעה בשבילך

בזמן  ,לספירהבמאה התשיעית  שם שמקורו אילד שהגיע מקולוניה, אלל הוא לא סתם שם ש "אלעזר"
אשר שלט בפרנקוניה. שליט זה הגן על היהודים למרות דרישת ו של לואי לבית הקרולינגי מלכות

יהודים הוא היטיב עם ה. ישו, כדי שימירו את דתם ויכירו בדרכי צעדיהםצר את הל מרים הנוצרייםהכ
 אשר שימש יועץ למלך, מתוך שכנוע פנימי שהיהדות היא הדת האמיתית ,אחד הקרדינליםוהגן עליהם. 

ר זה אימץ לעצמו ים הקנאים שדרשו את ראשו. ג  מרפני הכמהגן עליו  אאותו, אלהתגייר. המלך לא פיטר 
. "בן אלעזר"ו לעצמם בנים. כולם קרא הונולדו להם ארבע ,יהי. הוא התחתן עם יהוד"אלעזר"את השם 

שבאותה תקופה שלטו בה הערבים, שני הגיע  ,אחד הגיע לספרד :כל אחד מהם פנה למקום אחר
אחת  .עברו מעיר לעיראלעזר הרביעי -בןוהרביעי לאשכנז. צאצאיו של  ,למצרים, שלישי לטורקיה

 ,ו רוב יהודי העירישבה בה ועשתה חיל. באחד הפוגרומים נרצחיהת ,לקולוניהבסוף משפחות הגיעה לה
תחיל, כפי המפרך הגיע להִימְלְדַאם והשתקע בה. ממנו  סעאחרי מש וממשפחת אלעזר שרד רק בן אחד

  "שאת יודעת, אילן היוחסין שלנו הידוע לנו לפרטיו.
 : אל נעמה חייכתי

דרכי האל  .. חזרתי למקור שלילתליון הצלב שלייש לי תשובה טובה על שאלתך בנוגע  ,אם כך"
שנועדה רק בדרך מיוחדת,  ,יכול שאני-אבל אני מאמינה שאין מקריות בחיים. נקבע מהאל הכל ות,סתרנ

 " כי "דם לא משקר".ר לדת משיחנו ישו, וחזא לי,

 
ישבנו שעה ארוכה ושוחחנו. אריה ונעמה סיפרו על המשפחה שלא הכרתי. שאלתי את אריה אלף 

י, על הדודים ובני הדודים; בני משפחה שלא הספקתי שאלות על ילדותו, על אימו ואביו, הסבים של
לשאול את רחל אודותיהם. גל חום של הבנה ואהבה הציף אותי. הרגשתי שהקשר המשפחתי הולך 
ומתהדק; גיליתי את השורשים שלי שנכרתו. המשפחה כולה, למעט רחל ואריה, נשמדה. דמעות עמדו 

 בעיני. 
הנק אינם המשפחה האמיתית שלי, אך עכשיו אני מבינה "אתה יודע," אמרתי לאריה "אמנם לנה ו

 מה הם עשו למעני."  
 נעמה, שהבינה ללבי, אמרה לפתע: 

"מרייקה, אולי את רוצה להתקשר אליהם?" היא הצביעה אל מכשיר הטלפון השחור שעמד על 
ועל הפגישה  כוננית בקצה החדר. חייגתי ביד רועדת לביתם של לנה והנק. סיפרתי להם על הנס שקרה לי

המקרית שהפכה למפגש משפחתי בו גיליתי דוד. השיחה קלחה. הנק סיפר, שבזמן הקרבות לנה לא ישנה 
בלילות מרוב דאגה והלכה פעמיים ביום לכנסייה. כעת, לאחר שקיבלה את הגלויות, נרגעה. היא אמרה 

 .לי, שהיא משוכנעת שרק תפילותיה שמרו עלי מכל הסכנות שמלחמה הביאה איתה
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 כשהשיחה הנרגשת הסתיימה, הודיתי מעומק לבי לנעמה על רגישותה ונדיבות לבה.       
 

 התבקשתי שוב הנפלאהערב ה. אחרי ארוחת א, ילדיהם של נעמה ואריהבערב הגיעו מאיה ועזר
י, בלי לשלומהמופרזת על דאגתם  ,לנה והנק בביתם שלהמאושרת  יעל ילדות תיפרי. סילספר את סיפור

ועל נסיבות מותו  , איש המחתרת הגיבור,חרארד דודיעל סיפרתי  ת הסיבה האמיתית לכך.שאדע א
עם  הפגישהעל  תילבסוף סיפר באוניברסיטה. על לימודיומשפחת וינטרס על  ,יוהאןדודי על המצערות, 

מרותקת הייתה המשפחה  .שעות הקטנות של הלילההעד ישבנו . ושל אמי הדודה רחל, אחותו של אריה
  מדי פעם ניגבו דימה מעיניהם. .יסיפור אל

 
עם עזרא ומאיה קשרתי מיד קשרים אמיצים. בפרט עם  של אריה ונעמה. םשבועיים בבית תינשאר

מאיה, בת גילי, עימה היו לי שיחות רבות. מצאתי בה אחות קשובה ומבינה, ויכולתי לשטוח לפניה את 
 בת משפחה לכל דבר. יעצמ תיהרגשצפונות ליבי. 

פורו של אריה, דודי שנגלה לי מחדש, נראה לי מעניין דיו להעלותו על הנייר ולפרסמו בעיתון. סי
 היה זה ניצול יעיל של הפנאי שנותר לי בין חובותי המקצועיים לבין הבילוי בקרב משפחתי החדשה. 
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 נוסעת לקיבוץ ....מרייקה 22פרק 
 

בוץ. יהק – ודית הישראליתחיימהיצירה ה לבקר ולהתרשם ,אריה יעצתו של דודאת לקבל  תיהחלט
. לדבריו, אמצא בקיבוץ חומר רב לכתיבה שוכן בצפון הארץה "זוהרה"בוץ יקל שאסעדוד אריה המליץ 

 על האנשים, על צורת חייהם, על אופן חשיבתם, על הנוף ועל המקום עצמו. 
 

ליוותה אותי אל תחנת  היה זה בוקר של יום חם. רוח מזרחית נשאה עימה גרגרי אבק דקים. מאיה
אביב, כשהיא מנווטת בין המוני אדם אל האוטובוס המיועד לי. היא -האוטובוסים המרכזית של תל

 נכנסה עימי פנימה, דאגה להושיב אותי בקדמת הרכב, כדי שאוכל לצפות בנוף.
מן, "את תעברי את כל אזור הצפון של ישראל בנסיעה הזאת," הדריכה אותי מאיה, "לוּ היה לי ז

הייתי מתלווה אליך. אני מקווה שתיהני. בכל מקרה, יהיה לך מעניין." היא חיבקה אותי בחום "שלום 
 ולהתראות," נפרדה ויצאה לדרכה.

נמוך קומה, לבוש בפשטות כמו רוב האוטובוס התמלא נוסעים. לידי התיישב בחור צעיר. הוא היה 
ים, היו עדינ תכלת. פניוספק בצבע  הפק כחולס ,הנוסעים, מכנסיים קצרים בצבע חקי וחולצה דהויה

הן היו חזקות  :לא התאימו להופעתוהן  ,בלטו . דווקא ידיו, והוא חבש משקפייםפנים של מורה צעיר
  ומיובלות.

האוטובוס החל לנסוע, ואחרי כמה דקות פתחו רבים מהנוסעים בשירה ובשיחות ערניות. הרגשתי 
הים התיכון הכחול, שהיה חלק  -שות היה לצפות בנוף. משמאל לא שייכת. הדבר היחידי שיכולתי לע

כראי, והשתקפו בו עננים מעטים. מן העבר השני נראו בתים כפריים. גגותיהם האדומים בלטו על רקע 
 ירוקה של פרדסי ההדרים. העלוו

 ,יתבאנגללו  יתיענידעתי עברית, לא ו. היות כלשהי בשאלה פנה אלי הגבר הצעיראחרי זמן לא רב 
 ,בנימוס ישאל אות האישאבל  נו,ביני ותכריהה כך הסתיימהשב תיחשב .מבינה את שפתו אינניש

  :רהוטהבאנגלית 
 "את עולה חדשה או תיירת?"

 . בקיצור יתי" ענ,אני עיתונאית ."לא זה ולא זה
יח תסתו יששיחה א תי,ידעאיש, אך לא רציתי להיות לא מנומסת. עם ה לשוחחעניין  ילא היה ל
. בכל מקום אליו הלכתי, תמיד נצמד אלי איזה בחור, סביבהבתרחשויות המהנוף ומה יביאת תשומת ל

 ., אבל עשה זאת בנימוסלא הרפהשחושב שאני מעוניינת בהיכרות. גם הגבר הזה 
 "איזה עיתון את מייצגת?"  ,"זה מעניין," המשיך

  תי." השב,"עיתון הולנדי, לא עיתון מהשורה הראשונה
הוא מאוד  "אבי היה בהולנד כמה שנים בהכשרה חקלאית. הגבר,ד ארץ נחמדה," המשיך "הולנ

שיצאה  בשם "דורה", היה לו מזל שהותר לו לעלות על אוניהאהב את אופיים וחריצותם של האנשים. 
לפני פלישת הגרמנים. הרי דברים נוראים קרו ליהודים שם במשך  זמן קצר פלשתינהמרוטרדם והפליגה ל

 וש." הכיב
 ה?"יהוסיף שאלה: "את יהודיאז ו

 . מה זה עניינו? מבוכהחשתי 
 .קיצרתי" ,"לא

  ." מה"היא לא הייתה במקו איש,ה התנצל"סליחה על השאלה," 
 לאחר שתיקה של כמה דקות, כאשר האוטובוס שינה כיוון, אמר כאילו לעצמו באנגלית: 

 ואדי ערה המיושב כולו כפרים ערביים.""אנו עוזבים עכשיו את איזור החוף ונגיע לצפון דרך 
חייכתי. הבנתי שדבריו כוונו אלי. שמחתי שניסה להדריך ולעניין אותי בידיעת הארץ. לא יהיה זה 

 מן הנימוס להתעלם מרצונו הטוב של האיש.
 "תודה על המידע," השבתי, "אני נמצאת בפעם הראשונה באזור זה."

 "לאן את נוסעת?" שאל.
 ".""לקיבוץ "זוהרה
 "מטעם עיתונך?"

 "לא," עניתי, "זהו ביקור פרטי, אבל אם אמצא על מה לכתוב, אעשה זאת בחפץ לב."
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האוטובוס החל לטפס בשיפוע מתון והאט את מהירותו. הסתכלתי בעניין על הנוף שהשתנה 
 במהירות ללא הרף.  

 בשמו, חיים.  "הנה, אנחנו עוברים עכשיו את ועדי ערה," הסביר הגבר, וביקש שאפנה אליו
 שמרתי מרחק והצגתי את עצמי: 

 "ון לאנן."
 חיים המשיך להסביר:

"זהו כביש בעל היסטוריה. כבר בימים קדומים הייתה לדרך זו חשיבות אסטרטגית רבה. הוא חלק 
. זהו המסופוטמי  -מדרך שהלכה לאורך הים וחיברה את מצרים עם עיראק וסוריה, או כפי שנקראה אז 

מאוד, שזורמים בו הנהרות הפרת והחידקל. גם למדינת ישראל הצעירה זהו כביש חשוב, כי איזור עשיר 
הוא מקצר באופן משמעותי את הדרך לצפון המדינה. לאחר הסכמי שביתת הנשק שלאחר מלחמת 
 העצמאות, הוא סופח, בהסכמת ממלכת ירדן, למדינת ישראל, למרות שרוב התושבים באזור ערבים הם." 

 ניין רב. שמחתי שהאיש מוכן להסביר לי גם על עניינים כלליים.הקשבתי בע
"כיצד הערבים שנותקו מבני עמם מקבלים את העובדה, שאולי נגד רצונם הם חיים במדינה 

 יהודית?" שאלתי.
 חיים נראה מהורהר: 

"איני יודע אם הם מאושרים מכך, אבל למרות הקונפליקט בינינו ובין והעולם הערבי שסובב 
 ו, הם משדרים לויאליות כלפי המדינה שלנו."אותנ

חשבתי לעצמי שעד כה לא התעמקתי בנושא המיעוטים החיים בישראל. רציתי לשאול אותו 
 בעניין זה, אבל הוא העיר את תשומת ליבי לגבעה שנגלתה אחרי ירידה תלולה, משמאל לכביש.

בוצרת היטב. אני ממליץ לך "זוהי העיר הקדומה מגידו. אפשר עוד להבחין בשרידים של עיר מ
לבקר באתר הזה. ניתן לראות בו את שרידי החומה שהקיפה את העיר, את המפעל הייחודי לאספקת 
המים ואת אורוות הסוסים ששימשו את מגיני העיר. לפי מסורות שונות, יהודיות ונוצריות, יום יבוא 

מלחמה בין הטוב לבין הרע, המבשר את ותתחולל כאן על אדמות ארמגדון "הר מגידו" קרב גוג ומגוג,  ה
 אחרית הימים."

ציינתי לעצמי שההיסטוריה המקראית של הברית הישנה לא כל כך נהירה לי. למדתי בצעירותי 
 כמעט אך רק את הברית החדשה.

"עוד דבר אני צריך לספר על מגידו שכמעט שכחתי," המשיך חיים, "הגנרל האנגלי אלנבי, אשר 
מידי הטורקים במלחמת העולם הראשונה, קרא לעצמו לאחר שקיבל ממלכת ישראל -כבש את ארץ

 אנגליה תואר לורד  "אלנבי לורד אוף מגידו"." 
ישראל מתחלפים במהירות -עברנו את מגידו. לפנינו השתרע עמק פורה רחב ידיים. הנופים בארץ

וקות. כאן עברנו לפני רבה, להבדיל מהולנד השטוחה והמישורית בה שינוי בנוף קורה רק לעיתים רח
עשרות קילומטרים בלבד על יד חוף הים. בקושי הספקתי לשוחח עם שכני לספסל על תושבי הוואדי 
הערביים, וכבר השתנה הנוף שוב. סקרתי את הנעשה מחוץ לרכב והתענגתי לראות את הפעילות 

יקוט מה שנשאר החקלאית הענפה. טרקטורים וכלים חקלאיים שונים נעו בשדות, ואנשים עסקו בל
 אחרי כלי האיסוף.  

 חיים המשיך להסביר:
"שאלת אותי קודם על היחס של האוכלוסייה הערבית למדינת ישראל. דעי לך, שהערבים לא כולם 
מקשה אחת, מה שהופך את נושא ההתמודדות עימם לבעיה סבוכה. יש ערבים מוסלמים ומיעוט של 

וי בישראל ובניה אפילו משרתים בצבא הישראלי. ויש ערבים נוצרים, יש דרוזים, עדה שתומכת בגל
בדווים, שבטים נודדים שהתאקלמותם בעייתית למדי, משום ששטחי הנדידה שלהם צומצמו מאוד, 
וקשה להם להתמקם ביישובי קבע. אי אפשר לדבר על הערבים כמקשה אחד. יש ביניהם בודדים שכבר 

ן במסגרות השבטיות שהתהוו דורי דורות. לכן רכשו להם השכלה מודרנית, אבל רובם חיים עדיי
, ולא תמיד אנו יכולים להבין אותם. םמנהגיהם נראים לנו, שחונכנו באוריינטציה מערבית, כפרימיטיביי

 דוגמה בולטת היא היחס של הערבי לנשים ומנהגיהם של נקמת דם וטוהר המשפחה."  
 ץ שרק במקרה נקלעתי אליה. הקשבתי קשב רב. הבנתי שיש לי עוד הרבה ללמוד על האר

לא עבר זמן רב, והאוטובוס עצר בעיירה עפולה. ירדו מספר אנשים, ועלו נוסעים חדשים. הנסיעה 
 התחדשה.
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חשבתי שמן הנימוס לשאול את בן שיחי על מעשיו. הוא ענה שהוא מתגורר במושב, אבל אחת 
יירים. התעניינתי בהבדל שבין אביב להשתתף בקורס לידיעת הארץ והדרכת ת-לשבוע הוא נוסע לתל

 מושב לקיבוץ.
"יש לי משק משלי, אך מכירת התוצרת מתבצעת במשותף עם שאר חברי המושב, מין קואופרטיב. 

 אביב, אישתי מבצעת את עבודות המשק," הסביר חיים.-בזמן שאני בתל
 "אז אתה נשוי?" הערתי והעפתי מבט אל ידו שהייתה נטולת טבעת נישואין.

נה בחיוך משובב, "לולא הייתי נשוי, לא הייתי מספר לך על הדרך שעברנו, אלא שר לך "כן," ע
 ." ךמשיר השירים על יופיי

 המשיך בדרכו.  סהסמקתי ולא אמרתי דבר. האוטובו
קדוש  . הואתבורההר "את רואה את ההר שלשמאלנו," שאל חיים אחרי כמה קילומטרים, "זהו 

ומקץ ששת " בשורתו של מתי:לפי  ועישכאן השתנה  ".טרנספיגורציה"ה או תזהו הר ההשתנוּ .לנוצרים
ע את פטרוס ואת יעקב ואת יוחנן אחיו ויעלם בדד על הר גבוה וישתנה לעיניהם וימים לקח לו יש

 " ."ויזהירו פניו כשמש ובגדיו כאור הלבינו והנה נראה אליהם משה ואליהו מדבר אתו
אמור להיות איכר פשוט, יודע אפילו לצטט מתוך הברית הבטתי בו מלאת התפעלות. "איש זה, ה

החדשה..." הרהרתי. או אולי הוא אחד השליחים של  ישוע, מחופש לאיכר פשוט שלקח על עצמו את 
התפקיד להזכיר לי מי אני ואת מה שלמדתי בשיעורי הדת או בדרשות הכומר בימי ראשון בכנסייה או 

 כמעט בכל משפט שיצא מפיה... מסיפורי האמונה של לנה שהיו שזורים 
הסתכלתי על הנוף. פתאום חדרה להכרתי הידיעה, שאני נוסעת בארץ הקודש, שעל כל שביל ובכל 
גבע בה צעד המשיח והפיץ את אמונתו. ממש הסתחררתי מן המחשבה על גודל הזכות שניתנה לי 

בי תחושת  וכביש העבירלארץ זאת. אפילו רעידות גלגלי האוטובוס בעוברם על מהמורות ה חלהישל
 קדושה.

 הנסיעה נמשכה. הגענו לנקודת תצפית נוף ממנה ראינו את הכינרת. 
"זה ים כינרת. אתם קוראים לו גם "הים של טיבריאס" או "הים של גליליה". אנו, הישראלים, 

 רואים בו צורה של כינור, לכן שמו כינרת...."
הארץ הזאת שאני עוברת בה. במקומות אלה כבר לא הקשבתי לו. פתאום התחוורה לי משמעות 

ישו חי ופעל. נזכרתי במעשי הניסים הרבים שחולל ושבעזרתם רכש את אמון האנשים. הבטתי אל מי 
הים הרגועים, אבל בדמיוני העלתה הרוח גלים ענקיים בכנרת שכמעט טרפו את הסירה עם השטים בה. 

זקוף בסירה, הרים את ידו ופקד על הרוח  אבל ישו, בדמותו של חרארד עם הילה מעל ראשו, עמד
לשקוט. המים נרגעו. מחזה זה בדמיוני כאילו התרחש מול עיני. לא שמעתי עוד את הסבריו של חיים. 
התפללתי בדומייה. דמעות זלגו מעיני בהתרגשות. "האם זה מקרה שאני נמצאת בארץ זו? מישהו מכוון 

האם במקרה פגשתי את דודה רחל וזיהיתי את דודי אותי? האם זה אות מלמעלה? למה אין תשובה? 
אריה? האם אלו סימנים שהשמיים משגרים אלי? ועכשיו ישו הופיע לפני, כל כך ממשי. האם אלה 

 תעתועי דמיון בלבד?"
 סערת נפש התחוללה בי.

חיים פנה אלי בקולו המרגיע: "תראי, אנו עוברים עכשיו את כפר נחום. המקום אומר לך בוודאי 
 בה..." הר

, "פה עשה ישו את שנותיו החשובות ביותר. פה הוא ריפא חולים,  י"כן," התעשתתי מהזיותי
 האכיל רעבים ולימד את תלמידיו את דרכי האלוהים."

הייתי חייבת תודות רבות לחיים, שהחזיר אותי למציאות, כי  למשך דקות לא מעטות הייתי בעולם 
 תי על עצמי לשמור על שפיותי.   אחר. ההזיה הפחידה אותי לא מעט. פקד

 
הנסיעה התנהלה כעת בעלייה תלולה ובסיבובי כביש חדים. קולות השירה שבקעו מנוסעי 
האוטובוס נחלשו והפכו חרישיים. הנוסעים התעייפו אחרי נסיעה בת שלוש שעות בקירוב. גם חיים 

 מוזרות שפקדו אותי. השתתק. הפנייתי מבטי אל הנוף המקסים. ניסיתי להתגבר על התחושות ה
נמשכה.  מרגלותיו. הנסיעהלהפורה שהחולה צופה על עמק האחד ההרים הגבוהים נסענו על 

ופעם כביש ב פעם בשל מהמורות פעם בשל עלייה תלולה,באיטיות  והתקדם התנשף וחרק אוטובוסה
וגשם  ,הקיץ סוף היה זה למרות ש ללא התחשבות בתחבורה הציבורית. את הכבישעדרי צאן שחצו  בשל

הדרך הצרה עברה  .הומצהיבהייתה יבשה  כבר הצמחייה .ניות הצבעיםורבג , שלטהדשים רביםולא ירד ח
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 הנותיול את הפרילקטוף  ,חלוןליד מבעד את הלהוציא  נוהזמישכאילו  ,בוסתנים מלאי פרי בשל בצידי
 ...זה היה אפשרירק  . לוּממנו

את המים  תיזורות, שהטירוקים ומושקים על ידי ממ ,רחבי ידייםמעובדים שדות  השתרעובעמק  
קשת. האוטובוס בכל צבעי ה נצבעו בקרני השמשנות שנטטיפות קט ילמיליונעד שהזרם התפצל  ,אל על

 ובכל סיבוב התגלה נוף חדש.  ,מעלה-מעלההתפתל 
 לפני אחד היישובים עצר הרכב, וחיים פנה אלי: 

עוד מספר  וכמוהו  אוטובוס,הן ירד מהוא " .לך הצלחה מאחל אני, ךהיה נעים להכיר .פה יורד"אני 
 נוסעים.

והם באוטובוס, נשארו אנשים מעטים רק מעלה ההר. ב משכנומנוע ההת ייהמעם  .הדלתות נסגרו
 שיחה קולנית מלווה צחוקים רבים.  , ניהלויםירובספסלים האחלחבורה עליזה התקהלו 

נכנס וסקר את  , כנראה שומר של הקיבוץ,מקלע-תתב אדם חמוש .לפני שער ברזל נועצרלבסוף 
 י.ל היו בהירות כוונותיו ,את דבריו תילא הבנש, ולמרות ישאל על יעד ,הנוסעים. כאשר מבטו נפל עלי

, ירד תידוד אריה. השומר הסתפק בתשובמסר לי ששל מארחי, כפי את שם המשפחה  תיאמר
 ".זוהרה"לקיבוץ  תיעהג .ושער הברזל נפתח ,מהאוטובוס
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 .... מרייקה בקיבוץ 23פרק 

 
ירדתי מן האוטובוס, אחזתי במזוודה שארזתי ושלקחתי עמי לדרך. לכמה רגעים עמדתי נבוכה 

 ומבולבלת. לא ידעתי לאן לפנות. ואז ניגשה אלי אישה צעירה מנוסעי האוטובוס ופנתה אלי באנגלית:
 ה להגיע?""אני יכולה לעזור לך? יש לך פה כתובת אליה את צריכ 

"כן," עניתי בנימה מאוכזבת, "משפחת וייס מצפה לי. קיוויתי שהם יחכו לי בתחנה, אבל איני רואה 
 כאן איש."

 "אין דבר," אמרה האישה, "אני אביא אותך אליהם." 
 מבלי לחכות לתשובתי הרימה את מזוודתי ואמרה: 

 "בואי אחרי" והלכה לפני.
תוך כדי הליכה את סביבתי החדשה. הלכנו על שבילי חצץ הלכתי אחרי מורת הדרך שלי ובחנתי 

שחצו דשאים ירוקים רחבי ידיים מעוטרים בחלקות פרחים מרהיבות. אלה העידו על  תשומת הלב 
המרובה והעבודה שהושקעה בהפיכת המקום לגן פורח. ציפיתי לראות במקום כה יפה בתים מפוארים 

, אך לתדהמתי ראיתי רק צריפים רעועים, ופה ושם כיאה לאנשים המתגוררים בסביבה כה מטופחת
 קוביית בטון עם גג אסבסט אדום וחלונות קטנים, כנראה בתי מגורים.

 לפני אחד הבתים עצרה המלווה שלי והכריזה: 
 "הגענו, פה גרה משפחת וייס." 

יע  היא הקישה בדלת, הניחה את מזוודתי על הארץ ונעלמה. הדלת נפתחה כדי חריץ, ובפתח הופ
 גבר גדל מידות, ולידו אישה קטנטונת.

 
לאנן. אני מאוד מצטער שלא המתנתי לך בתחנת האוטובוס.  -"הו," קרא האיש, "את וודאי גברת ון

הייתי בישיבת מזכירות, וזה עתה חזרתי הביתה. התכוונתי  לרוץ לקבל את פניך, אך כפי שאת רואה, לא 
 " הספקתי,  והנה הגעת בעצמך. אנא, היכנסי.

 "אנא קראי לי צבי. אשתי אינה שולטת באנגלית, לצערי, שמה רינה." לחצתי את ידיה בחיוך.
הוא נטל את המזוודה והורה לי להיכנס עמו. הוא הרשים אותי בנעימותו: הוא דיבר אנגלית 

 רהוטה במבטא גרמני כבד.
דבר לבד  התרשמתי במהירות מפשטותו של בית המגורים: חדר קטן ומטבחון שלא היה בו 

מקומקום על פלטה חשמלית. בפינת החדר עמד שולחן עגול ועליו צנצנת פרחים, סביב השולחן היו 
סדורים ארבעה כיסאות. על הקירות נתלו רפרודוקציה של "מוכרת הפרחים", יצירתו של ריוורה ותמונה 

כנראה מעשה ידיה של של ון גוך "הגשרון מעל התעלה". על הקיר היו תלויות גם אי אלה עבודות בטיק, 
רינה. בפינה אחרת של החדר עמדה ספה כפולה, ועל כוננית קטנה ניצב רדיו "פיליפס" מדגם מיושן 

 מאוד.
"עדיין אין לנו חדר שינה, אבל אם המצב הכלכלי ישתפר, זה יהיה בעוד כמה שנים, אנחנו 

גשת, "אנחנו מן הראשונים פה מסתדרים לא רע, כל עוד אין לנו ילדים," התנצל האיש ואמר בגאווה מוד
 בקיבוץ, ממקימי המקום," "לכן גם היינו בין הראשונים בתור לקבל בית בנוי." 

"אנא שבי," הזמין אותי, רינה מזגה לנו כוס תה, ויחד אכלנו פרוסת לחם בריבת תאנים מעשה 
 ידיה. ארוחת ארבע קלה. 

 "את ארוחת הערב אנחנו אוכלים בחדר האוכל." 
 אלי שאלה: ואז הפנה 

 "האם זו הפעם הראשונה שאת מבקרת בקיבוץ? דודך אריה לא מסר לנו הרבה פרטים עליך."
 הנהנתי בראשי. 

"בחדר האוכל נאספים כל החברים בתום יום העבודה ואוכלים ביחד כמו משפחה אחת גדולה" 
 אמר. 

ידיאליסטים, אשר השתלטה עלי הרגשת רוגע. נעים היה לי להיות במחיצת אנשים פשוטים אלה, א
 פילוסופיית החיים שלהם הייתה לחיות בצניעות ולהיות מאושרים ממה שיש להם. 

 צבי שאל בחיבה: 
"מה שלום דודך אריה?" נראה כי הכיר אותו היטב. "אני שמח שהוא עוד זוכר אותי. הרבה זמן עבר 

 אלי."  שהוא הדריך. אני גאה שהוא שלח אותך דווקא תמאז שהשתתפתי בקורס הישרדו
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כאשר צינת הערב חדרה אל החדר, רינה פנתה לצבי בעברית, כנראה שאלה אותו דבר מה, שכן 

 בתגובה הציץ בשעונו ופנה אלי בטון מתנצל: 
"כבר כמעט שבע. אנו חייבים ללכת לחדר האוכל, עוד מעט לא יישאר מה לאכול. סליחה, עלמתי, 

 שתתרענני מהר ונלך, כולנו כבר רעבים."אני מקשקש בלי סוף ושוכח את הזמן. אני מציע 
רינה הפנתה אותי לחדר הרחצה. הוצאתי ממזוודתי את כלי הרחצה, התרחצתי במקלחת של מים 
פושרים ולבשתי חולצה פרחונית ומכנסי ג'ינס חדשים. הבטתי בעצמי במראה ונהניתי ממראי. חייכתי 

יים. שומר הסף היה מגרש אותי בבושת לעצמי. בהולנד לא היה עולה על דעתי ללכת למסעדה במכנס
בלבושם, בדיבורם  םפורמאליי-פנים. הרגשתי שכאן זה מותר, כבר למדתי עד כמה הישראלים בלתי

ובהתנהגותם. התייצבתי בפני צבי ורינה והכרזתי שאני מוכנה ללכת לאכול. רינה הסתכלה בי בעין 
 בוחנת ואמרה במעט האנגלית שבפיה: 

 יפה מאוד". "מרייקה, את נראית 
חדר האוכל היה צריף עץ גדול במרכז הקיבוץ ששימש פעם כנראה את הצבא הבריטי. באור 
הדמדומים יכולתי לראות שסביב הצריף הגדול היה הנוי מטופח במיוחד. עצי ברוש התנועעו ברוח 

 הקרירה שנשבה ממרומי ההר שעל שיפוליו השתרע הקיבוץ.  
לם חדר האוכל המואר היטב. החדר היה מרוהט שורות רבות של צעדתי בין צבי לבין רינה אל  או

שולחנות וכיסאות, רובם כבר נתפסו על ידי סועדים. במבט ראשון הבחנתי שרוב הנוכחים צעירים 
ארבעים, כולם בלבוש פשוט. הצבעים השולטים היו חאקי וכחול כהה. הרגשתי במבטים -בגילאי שלושים

קטנה, -רים ומבטי החברות הסקרניים. רציתי פתאום להיות קטנההרבים אשר הופנו אלי; מבטי הגב
להיעלם או לברוח החוצה, אבל צבי ורינה ניווטו אותי אל שולחן פנוי ורמזו לי לשבת. כשאלה שקמו 
לקחת אוכל הלכתי אחריהם, למרות המבוכה, אל עגלת ההגשה. העמסתי על צלחתי מעט מן המזון. 

ד: גבינה לבנה, חצי ביצה, דג מלוח, לחם שחור, ירקות וקוביית האוכל היה פשוט, אבל טעים מאו
 מרגרינה. הייתי רעבה מאוד, והארוחה הייתה משביעה.      

בתום הארוחה עבר צבי בין כמה שולחנות ושוחח עם יושביהם. התרשמתי שהוא איש מקובל 
 ובצחוק רם.     מאוד בקהילה, שיחתו הייתה ידידותית ולעתים הייתה מלווה בטפיחה על השכם

בחוץ ירד הלילה, ונהייה קר מאוד. קצת רעדתי מקור, אך נוף הלילה היה מקסים. הרגשתי כה 
 פעם. -הם היו ברורים ובהירים יותר מכפי שראיתים אי -קרובה לכוכבים

בעמק, לרגלי ההר, נראו היישובים הקטנים מלאי אור. לרגע נשארתי לעמוד במקומי מוקסמת 
נפלאה אפפה אותי. מארחי המשיכו ללכת, ולא נותרה לי ברירה אלא ללכת אחריהם, מהיופי. תחושה 

 אחרת לא הייתי מוצאת את מקום מגוריהם.
התיישבנו סביב השולחן הקטן, ונראה היה שצבי עייף ממאמץ הדיבור באנגלית. הוא מצא דרך 

נעימה: "ארבע העונות"  להימנע מדיבורים: הוא הפעיל את מקל ט הרדיו, ממנו בקעה מוזיקה קלאסית
 של ויוואלדי. היא כאילו שודרה במיוחד כדי להשלים את האווירה הקסומה בערב הזה.

השעות זחלו. הייתי עייפה מאוד, אך לא העזתי לפהק או לרמוז שברצוני ללכת לישון. גם לא היה 
ומותשת מן הדרך לי מושג היכן ילינו אותי. לבסוף קלטה רינה שעיני נעצמות לאיטן. הייתי עייפה 

הארוכה ומאירועי היום. רינה העירה את תשומת ליבו של צבי, שגם הוא נמנם מעט ליד השולחן 
 והתעורר בבהלה. היא דיברה איתו עברית, והוא התבקש לתרגם לי את סדרי הלינה. צבי הסמיק. 

ר כל זמן פתח בגמגום קל, "מחר מתפנה מקום בצריף המתנדבים, שם תוכלי לגו” "תראי מרייקה,
שאת חפצה לשהות בקיבוץ שלנו. אבל הלילה תצטרכי לישון אצלנו. אני מתנצל שזה לא כל כך נוח, אבל 

 שאלתי מזרון, וכשנזיז את השולחן נוכל לפרוס אותו בפינה ההיא על הרצפה." 
 ובצחוק מבויש הוא הוסיף: 

 "הלילה תהיי פרימוס."
 מוס הוא תנור בישול קטן, בדרך כלל תנור נפט.""מה זה פרימוס?" שאלתי מבוהלת. "בהולנד פרי

 וצבי ענה בנימה מבודחת: 
"גם אצלנו. אבל בקיבוצים קיבל הגדרה נוספת. כשחסר מקום בקיבוצים להלנת חברים חדשים, 
היו אלו מתארחים בביתם של זוגות שכבר היה להן דיור מסודר. האירוח היה בלתי מוגדר בזמן, ולא 

 ." -פרימוס-יות של המארחים. לכן קראו לאורח אחת עורר בעיות בזוג
 חייכתי. הבנתי שמדובר בבדיחה. המזרון נפרש על הרצפה, האור כובה, וכולנו הלכנו לישון. 
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למחרת בבוקר התעוררתי וגיליתי שרינה וצבי כבר יצאו מן הבית. על השולחן מצאתי פתק כתוב 

 ר. באנגלית משובשת, כי יבואו לקחת אותי לארוחת הבוק
 התרעננתי ויצאתי החוצה. ישבתי על הדשא ונהניתי מהאוויר הצח ומהנוף המשכר. 

לאחר ארוחת הבוקר הוביל אותי צבי אל צריף המתנדבים. לא היה שם איש. צבי הסביר שכולם 
כבר יצאו לעבודה, בדרך כלל בקטיף פירות שהאזור היה מבורך בהם: תפוחים, אגסים, שזיפים ממינים 

 לו דובדבנים. שונים ואפי
 הוא הראה לי את המקום שיועד לי, הציע שאחכה עד שהחבר'ה יחזרו, ומיהר לעבודתו. 

הסתובבתי בחצר הקיבוץ, השקפתי על הנוף, על העמק רחב הידיים הנפרש מתחתי, היישובים 
ן הפזורים בעמק, בריכות דגים הנוצצות באור השמש. שדות רחבי ידיים בהקו בחום וירוק, והרי הגול

ממול. שוב חזרתי לצריף המתנדבים, הוצאתי את כלי הכתיבה והתיישבתי להכין כתבה עבור העיתון שלי 
 בהולנד על החוויות שעברו עלי ביומיים האחרונים.

לקראת הצהריים הגיעו המתנדבים לצריף. היו ביניהם כעשרים בחורים ובחורות ממדינות שונות 
דנטים אשר ניצלו את חופשת הקיץ להכיר את המדינה שקמה באירופה. הם לא היו יהודים, לרוב סטו

לפני שנים מעטות. האירוח בקיבוץ אפשר להם,  באמצעות נטילת חלק פעיל  בעבודות המשק, להתרשם 
מצורת החיים השיתופיים שהייתה זרה להם. הם קיבלו דמי כיס עבור עבודתם, וכך יכלו לטייל ולראות 

 את נופיה ועריה של הארץ. 
ר וכבר הייתי שקועה בכתיבה, התחלתי להמטיר עליהם שאלות לגבי התרשמותם מחיי מאח

הקיבוץ. רוב הנשאלים היו מוקסמים מן החיים בקהילה הקיבוצית. רק ממתנדב אחד יליד דנמרק, 
סטודנט לסוציולוגיה בחופשה, הסתייג. הוא טען, כי לאורך זמן הניסיון השיתופי לא יצליח בסביבה 

, שהרכושנות והתחרות טבועות בו, יכי האדם, מטבע ברייתו, הינו יצור אינדיווידואליסט קפיטליסטית,
 ואלו בסופו של דבר, יתגברו עליו. 

אחרי כמה ימים החלטתי לתרום בעצמי כמה ימי עבודה בתמורה לאירוח הנעים שזכיתי לו. 
 ניגשתי עם צבי לאיש הממונה על ארגון העבודה בקיבוץ  "סדרן העבודה".

 תשובתו הייתה נחרצת: 
 "אם את מהולנד, את צריכה לעבוד ברפת."

לא ידעתי דבר על פרות, אבל הבנתי שהולנד מזוהה בישראל כארץ הפרות, ושבעיני הבריות כל 
 הולנדי הוא מומחה בגידול בקר. החלטתי להיענות לאתגר ולהיות רפתנית. 

 
פנים יפות על ידי חבר, שהציג את  למחרת התייצבתי ברפת של קיבוץ "זוהרה" התקבלתי בסבר

עצמו בשם חנוך ושהיה האחראי על הענף. חנוך הסביר לי ארוכות שהרפת של זוהרה היא הגדולה 
והטובה באזור. הוא הוביל אותי למשרד הקטן והציג לי בגאווה מדף ועליו פרסים וגביעים רבים, שזיכו 

 ופיין.את הקיבוץ בזכות פרותיו על שיאים בתנובת החלב ועל י
פרטים את -ערכנו סיור בכל מבנה הרפת הנקייה והמצוחצחת. שהוא בטוב לבו הסביר לי בפרטי

. הגבר חנוך הוביל אותי לסככה גדולה, שבתוכה עמדו כלובים ובתוכם עגלים קטנים. הוא הסביר םייעוד
כאנית. את לי, שמפרידים אותם מיד לאחרי לידתם מן האם, וזאת על מנת שהפרות יתרגלו לחליבה המ

 העגלות והעגלים מסעידים ידנית.
 הוא הביט עלי במבט אבהי ופסק. 

 "בבגדים שאת לובשת את לא יכולה לעבוד ברפת."
 חנוך הוביל אותי למחסן בגדים וביקש מהעובדת למצוא לי ביגוד מתאים לעבודה שיועדה לי. 

שלוש מידות גדולות  ויצאתי מהמחסן בבגדים בלפחות יהחברה לא מצאה לבוש מתאים למידותי
 עלי. הרגשתי את עצמי כמחופשת כדובה בנשף תחפושות של קרנבל.     

  
הוטל עלי לסייע בטיפול ביונקים ולהאכיל את העגלים מבקבוק. נהניתי מאוד מן העבודה הזו. כבר 

 מרחוק זיהו אותי העגלים וגעו לקראתי, ואני התייצבתי בשמחה לעבודה גם במשך בימים הבאים.
ילו העזתי להיכנס לבור החליבה. בהתחלה זה היה די מפחיד: לפתע הייתי מוקפת משני הצדדים אפ

בפרות גדולות אשר הסתכלו עלי מלמעלה מבמת החליבה. בקושי היה מקום לנוע בין הצנצנות לאגירת 
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הרכיב החלב שניגר אליהן בזרם חזק. רציתי להיות כמו אחת מן העובדים. בעזרת בעלי רצון טוב למדתי ל
 את גביעי מכונת החליבה על עטיני הפרות.

לאחר כמה ימים נתבקשתי לעבוד משמרת שלמה בחליבה ועשיתי זאת ללא שום קושי. שאפתי 
 מלוא הריאות את ריחות הזבל, החציר והירק הקצוץ הטרי, ולא נבהלתי מליטוף של זנב פרה על פני. 

 
יאים על חיי הקיבוץ, שהקוראים מצאו בינתיים הספקתי לשלוח לעיתון גם כמה מאמרים מחמ

 בהם עניין רב. 
 

ערב שבת הגיע, ובחדר האוכל הוגשה ארוחת יום השישי. השולחנות היו ערוכים במפות לבנות, 
ואפילו בקבוק יין עמד על כל שולחן. בניגוד לערבי החולין בהן הוגשה סעודה צנועה, הוגשה בערב זה 

רבע עוף. גם לבושם של האנשים היה חגיגי. הם שרו כמה  מנה חמה שכללה, לבחירה, נתח בשר או
 שירים לפני הארוחה. 

 בעודי מתיישבת אל השולחן יחד עם צבי ורינה פנה אלי סדרן העבודה בפנים סמוקות ואמר:
"סלחי לי, מרייקה,  שאני פונה אליך בשעה לא מקובלת, אבל  יש לנו בעיה. הבחור שצריך היה  

לצנו לשלוח אותו לבית החולים. שני חברים שיכלו להחליף אותו נסעו לאירוע לחלוב בלילה חלה, ונא
משפחתי וטרם חזרו. שמעתי שאת יודעת לחלוב. האם את מוכנה לעבוד עם החבר שנשאר לבד ולסייע 

 לו לסיים את חליבת הלילה?" 
 משמעית: -הבטתי אל צבי ורינה. התלבטתי מה עלי לעשות, תשובתם הייתה חד

 ושבת שתוכלי לעשות זאת, תהיה זה מחווה נאה.""אם את ח
ניגשתי למגורי, לבשתי את בגדי העבודה המסורבלים, נעלתי את מגפי הגומי שהועמדו לרשותי 
לעבודה ברפת, נטלתי איתי בגדים נקיים להחלפה לאחר העבודה והלכתי לרפת בדרך שכבר הייתה נהירה 

 לי גם בלילה. 
-תי פנים בלתי מוכרות של בחור, שהתרוצץ כאחוז אמוק בין ששהצצתי אל תוך בור החליבה ופגש

 עשרה עמדות החליבה. הזיעה נטפה מפניו. 
פרות. אדם יחיד אינו מסוגל לעמוד בעומס העבודה. נכנסתי  220כבר למדתי שבמשמרת יש לחלוב 

ם לבור. ניגשתי אל הפרות שטרם חוברו לצינורות מכונת החליבה ועשיתי כל מה שלמדתי בימי
הקודמים: התזתי מים על עטיני הפרות, ניגבתי אותם, הצלפתי מארבע הפטמות זרם דקיק לתוך כוס, 
כדי לבדוק שהחלב ראוי לשתייה, ואז הרכבתי את ארבעת הגביעים שבקצה הצינור הראשי של מתקן 

אני   החליבה על פטמותיה של הפרה מעלי. החבר עצר לרגע את העבודה והביט בי במבט  שואל, תמה מי
 ומה אני עושה ברפת. 

 מבלי להפסיק את עבודתי אמרתי באנגלית:
 "שמי מרייקה, אני מתנדבת מהולנד, התבקשתי על ידי סדרן העבודה לבוא לעזור לך." 

הבחור היה שקוע בעבודתו, מצחו היה רטוב מזיעה והוא אפילו לא ענה לי. וכך, מבלי להחליף 
חלוב את כל הפרות. ניקוי המכון נמשך כחצי שעה נוספת. ואז, מילה, סיימנו תוך שלוש שעות ומחצה ל

 בפעם הראשונה, עמדנו זו מול זה.
 מיכאל הציג את עצמו, חייך ואמר:

 "כל הכבוד, חברה."  
הסמקתי, אך לא עניתי. הייתי עייפה מאוד, אבל סקרתי את הבחור שמולי בסקרנות. כבר בזמן 

עכשיו, כאשר יכולתי לשים לב יותר, התרשמתי שהוא גבר  החליבה שמתי לב שהוא זריז וגמיש מאוד.
נאה עם תווי פנים מעודנים והחלטיים. לא גבוה במיוחד, רזה אבל שרירי, עורו שזוף בגוון חום. אבל מה 

 שמשך אותי יותר מכול היה מבטן החודר של עיניו הכחולות הבהירות. 
 הוא לא הסיר מבטו ממני ולחש: 

בוד איתך, מרייקה. גם מחר בלילה אני חולב, אשמח מאוד אם תסכימי שוב "היה לי נעים מאוד לע
 לעבוד איתי."

לא ידעתי מה לענות, אבל קיבלתי את דבריו כמחמאה. חייכתי. נכנסתי להתקלח. למכון החליבה 
היו צמודות מקלחות אחדות. הלכתי אל מגוריי. הייתי שבעת רצון מן ההספק, ועל כך שעמדתי בכבוד 

 חליבת הלילה. בתחושת עייפות וציפייה לבאות נכנסתי למיטתי ושקעתי בשינה עמוקה. -קשה במטלה ה
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בשבת נפגשתי עם צבי ורינה לארוחת הצהריים. הם התעניינו כיצד עברה עלי חליבת הלילה. צבי 
 שאל עם מי עבדתי, וכשסיפרתי לו על מיכאל, השמיע צבי "הוווו" ארוך ומודגש, ורינה חייכה.

 חד בזה?" שאלתי בסקרנות."מה מיו
 בפנים מלאות הערכה ענה צבי: 

"מיכאל הוא חלומן המתוק של כל הרווקות בקיבוץ, לא ידעתי שהוא בבית, הוא משרת בצבא 
 קבע. כנראה שהוא בחופשה כרגע. ממש מתאים לו לרוץ מיד לרפת, הוא אוהב את העבודה." 

 מציעים לי לעשות?" שאלתי."הוא ביקש ממני גם הלילה להצטרף לחליבה, מה אתם 
 צבי תרגם לרינה את דברי, היא השיבה לו בעברית. צבי חייך אלי: 

בו  ר"לדעתנו, כדאי לך לקבל את ההזמנה. מיכאל בחור מעניין ובעל ידע רב. ייתכן שתוכלי להיעז
 לכתבות שלך."

 גם בלי המלצתם גמלה בליבי החלטה להיענות להזמנתו של מיכאל. 
התייצבתי במכון החליבה. מיכאל קיבל אותי באמירת "שלום" קצרה והודה לי  בשעה תשע בערב

 על שבאתי. 
בלי הרבה דיבורים התחלנו לעבוד. מיכאל הביא קבוצה של פרות, והן נחלבו בעמדות המיועדות 

 לכך. כאשר עטיניהן התרוקנו, הוצאנו מן המכון את הפרות שנחלבו, ומיכאל הביא קבוצה חדשה.
ות ההחלפה הודיע לי מיכאל שיש פרה שעומדת להמליט, ויש צורך דחוף לסייע לה. באחת מפעול

הוא שאל, האם אני מוכנה לעזור. מובן שהייתי נכונה להתנסות בפעולה, שאני כעירונית גמורה לא 
 חוויתי מעולם. הפסקנו את החליבה וניגשנו לתא ההמלטה הסמוך למכון החליבה. 

יפוד קש. היא רקעה ברגליה מכאבים. מן הפתח שמתחת לזנבה בתא ההמלטה עמדה פרה בתוך ר
הציצה מדי פעם השליה כמו בלון קטן. הפרה לחצה והתאמצה תוך השמעת קולות כאב. עמדתי משתאה. 

 תופעת הטבע הזו הייתה חדשה עבורי.
לפתע כרעה הפרה ונשכבה על הארץ, ובלון גדול יצא מפתח הלידה הצר. בתוך הבלון אפשר היה 

 אות ראש של עגל ורגל אחת. מיכאל קרע בידו את הבלון, ונהר של נוזלים נשפך החוצה. לר
"אנחנו צריכים לעזור," אמר, "רגלו השנייה של העגל מקופלת, ולכן הוא לא יכול לצאת בדרך 

 טבעית." 
מיכאל הביט בי וראה אותי עומדת חסרת אונים: כיצד אסייע לו ואיני מבינה ביילוד פרות? הפרה 
ששכבה נאנקה בכאב, אבל מיכאל ידע מה לעשות: הוא דחף בכוח את ראש הוולד לאחור בחזרה אל תוך 

 רחמה של הפרה. הוא שלח יד מיומנת אל תוך הרחם והוציא ממנו את רגלו השנייה של העגל.
"זהו! מרייקה, זה יהיה שלנו," הכריז ותפס רגל אחת. הוא קשר לכל אחת מרגליו של העגל חבל 

 אלי: ופנה 
 "תאחזי בבקשה ברגל השנייה ותמשכי חזק." 

היססתי. חששתי שאזיק לעגל, אך ראיתי שמיכאל מושך בחוזקה את הרגל הקשורה. משכתי בכל 
כוחי וראיתי שגופו מתקדם ויוצא. לפתע נפלט העגל חוצה. איבדתי את שיווי המשקל ונפלתי אל תוך 

 ל הרטוב בכל נוזלי השליה נראה בריא ושלם.העג -הקש על יד מיכאל, שגם הוא מעד. ומעלינו 
נבהלתי, לא ידעתי מה לעשות במצב המביך. הבטתי אל מיכאל. הוא שכב לידי צוחק במלוא הפה. 
ציינתי לעצמי, שיש לו צחוק מאוד נעים, ושלא רק פיו צוחק, אלא גם עיניו היפות. לא היה לי זמן רב 

הרגשתי שהפרה עומדת מעלינו ומלקקת בלהיטות את  להמשיך לסקור את מעלותיו של מיכאל, כי לפתע
 העגל שלידנו. פחדתי מהפרה. חששתי שתדרוך עלי. 

מיכאל קם והושיט את ידיו לסייע לי. אחרי שקמתי, הוא הסיר מעלי את גבעולי הקש שדבקו 
 בבגדי. הוא שיבח אותי: 

 "עשית עבודה טובה! הצלחנו יפה. איך ההרגשה להיות מיילדת עגלים?"
 ייתי נפעמת: ה

"זאת הפעם הראשונה שחוויתי בלידת בעל חיים כלשהו. כמו שאתה מבין, לא לימדו אותי את זה 
באוניברסיטה לא ידעתי כמה זה מסובך... מאוד מפתיע ומרשים לראות באיזו מסירות הפרה מטפלת 

 בעגל שלה. תודה לך, מיכאל, שלקחת אותי לעזרה."
 

ר מן הרגיל. אחרי ההתנסות כמיילדת רעדתי מקור ומהתרגשות. חזרנו לבור החליבה. היה לילה ק
 מה חשתי שידי אינן שולטות בכובד הגביעים של מכונת החליבה, והם נפלו מידי. -אחרי זמן
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 מיכאל הרגיש בכך ופנה אלי במבט דואג: 
 "מה קורה לך, מרייקה?" 

 כל גופי רעד ונותרתי בלי כוח: 
 . גביעי מכונת החליבה נשמטים לי מהידיים.""אני לא יכולה יותר, קר לי מאוד

מיכאל הניח את כלי החליבה וניגש אלי. הניח את זרועותיו סביבי, לחץ את גופי אל גופו וכפות 
ידיו שפשפו את גבי בעוצמה רבה. זרם של חום עבר את גופי, הרגשתי את ראשו של מיכאל קרוב 

ום דגדגו את לחיי. התחושה הנעימה של קירבת גבר לראשי, לחייו היו צמודות לראשי, וזיפי זקן בני י
סחררה אותי. הפעם זה היה שונה, כל תחושות הבושה נעלמו מתוכי כלא היו. ליטפתי את כתפיו 
הרחבות של מיכאל, וכמו מהופנטת נעניתי לשפתיו שהתקרבו אל שפתי. לגמנו זו את זה בצמא. תחושת 

ולם לא חשתי משוחררת כל כך. קיוויתי שהרגע הזה לא הרצון להמשיך עוד ועוד הרעידה את גופי. מע
ייגמר לעולם. כעבור כמה דקות מופלאות התנתקנו זה מזו. מיכאל החזיר אותי שוב למציאות. נאלצנו 

 להמשיך את מלאכת החליבה. אבל הפעם הרגשתי חמימות זורמת בי וקלילות גופנית ונהניתי מכל רגע.
ן, התקלחתי ועמדתי ללכת אל צריפי. מיכאל אחז בידי ללא סיימנו את החליבה ואת ניקוי המכו

-מילים, אבל עיניו אמרו הכול. הוא אחז בידי והוביל אותי, ואני הלכתי בתשוקה אחריו. ידעתי בתת
 וחשבון: זה האיש. -ההכרה, מבלי לתת לעצמי דין

 נמשכנו זה לזו, ולא ידעתי מי מאיתנו משך את מי אל המיטה.
בזמנית. נפתח בפני רקיע שלא ידעתי. הפנמתי אותו במלואו. ליל -קצר בוהלילה היה ארוך ו

 אוהבים מושלם. 
 התעוררנו ממערבולת החושים וההרגשות. 

מבולבלת מהחוויה שעברתי, ירדתי על ברכי. לפתע חלחלה להכרתי הידיעה כי חטאתי. הצטלבתי 
אי הנורא. חטא ההתייחדות עם גבר והתפללתי למריה הקדושה.  בכיתי. רציתי שאלוהים יסלח לי על חט

 מבלי להיות מקודשת לו בברית נישואין על ידי הכנסייה. הבטתי אל תקרת החדר כאילו לחפש תשובה.
  

לפתע נזכרתי בחלום שהיה לי שנים רבות קודם לכן, כאשר בחלומי חרארד ירד מהתמונה ונכנס 
נתו של חרארד כל השנים כמחיצה ביני ובין אלי למיטתי, וקרבתו ונגיעותיו נעמו לי. אך מאז עמדה תמו

 כל גבר שניסה להתקרב אלי. הלילה נמחקה תמונה זו כלא הייתה.
 

 גמגמתי: 
 "מיכאל, אני אפילו לא מכירה אותך, אני אישה זרה לך." לאחר התפילה עדיין כרעתי ברך. 

להרים אותי. גם "את אף פעם לא היית זרה לי, תמיד חלמתי עליך," ענה מיכאל בקול רך וניגש 
 הוא היה נרגש: "אם הגשמנו את האהבה האמיתית שלנו אזי לא חטאנו." 

 מטושטשת מחוויית הלילה, מבינה שהייתי עם גבר שחשקתי בו, גמגמתי מבוישת:  
 ."ף"אתה מבין שאתה הראשון. מעולם לא הייתי במצב כזה. נתתי לעצמי להיסח

 מיכאל לחש: 
רתי נשים לפניך, אבל כאשר ראיתי אותך כבר בפעם הראשונה "מרייקה, אני רוצה שתדעי, הכ

כנים. לא הייתי רוצה  יידעתי שאת מיוחדת. מאוד הייתי רוצה לשמור איתך על קשר קבוע. רגשותי
שתקבלי רושם שרק ניצלתי אותך ברגע של חולשה." הוא נטל אותי בזרועותיו, וברוך ליטף ונישק אותי 

 קלילות. 
היחידה," הוסיף. כמו חתלתולה מפונקת נצמדתי אליו והעברתי אצבעותי "אהובתי, את האחת ו

 בשערותיו, נענית לנשיקותיו. פתאום הרגשתי את עצמי מטוהרת.  
 שתקתי והתיישבתי על קצה המיטה. 

 "ומי אתה, אהובי?" 
 "נכון, את מכירה רק את שמי הפרטי, אבל עם הזמן נעמיק להכיר זה את זו. שמי המלא הוא מיכאל

, חבר קיבוץ "זוהרה", אבל רוב ימות השנה אני משרת בצבא הקבע. זאת, כמובן, לא כל 1939גורי. יליד 
 הביוגרפיה שלי, זה הערב הראשון שלנו יחד... אבל נלמד להכיר זה את זו עם הזמן." 

 
 העפתי מבט על החדר שבו שהינו. היה זה חדר גדול בצריף עץ. אבל לא הגודל הפליא אותי, אלא  

מדפים של אוספים רבים: גילופי עץ ויצירות קריסטל. מדף -החפצים שהיו בו. את הקירות כיסו מדפים
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נוסף היה עמוס פסלי קרמיקה ואוסף גדול של פסלוני ינשופים. על אחד הקירות היו בדי אריג נאים  
 מאמריקה הדרומית. 

משכתי לבחון את החדר "מיכאל, אני רואה שיש לך חיבה גדולה לאנתרופולוגיה?" שאלתי וה
בסקרנות. מן הארון חסר הדלתות  בלטו מדי צבא מסודרים, מגוהצים ותלויים, לצידם  בגדים אזרחיים 

 שונים בשלל גוונים. 
 מיכאל, שעסק בהכנת קפה, לכסן אלי מבט בזווית העין ואמר בנעימה מבודחת: 

 "החדר הוא ראי של בעליו: בלגניסט ואספן כפייתי."
י לאורח חייהם הפשוט של האנשים בקיבוץ ולכן לא עצרתי את השאלה שעלתה כבר התרגלת

 מאליה: 
 "מניין יש לקיבוצניק שכמוך אוספים נדירים שכאלה?"

"לכל דבר יש הסבר. הורי ילידי אוסטרליה. את הקישוטים שאת רואה על הקירות הבאתי איתי  
 ת מגולפות בעץ ומפוסלות באבן וקירבם אלי. מכמה גיחות לחוץ לארץ. הוא נטל בידיו כמה דמויות מוזרו

 "הביטי, יש כאן מוצגים רבים של תרבות האבוריג'ינים, התושבים המקוריים של אוסטרליה." 
 "הוריך גרים באוסטרליה?" שאלתי. 

-"כבר לא," הוא ענה, "אבי התנדב בזמן מלחמת העולם השנייה לצבא האוסטרלי ונשלח לארץ
שיה החלוצים והחליט להצטרף לפלמ"ח. הוא השתלב בזכות הידע הצבאי ישראל, התאהב בארץ ובאנ

העלה את אמי ואותי ארצה. הייתי אז בן עשר. הורי גרים  1949-שהביא עמו. לאחר מלחמת השחרור ב
 כיום בחיפה."

 " מאין דברי החרסינה המדהימים ביופיים?"
ה ומכל מקום אספתי דבר למזכרת. "לפני גיוסי לצה"ל עשיתי טיול גדול דרך אירופה לדרום אמריק

 את כלי החרסינה הבאתי מצ'כוסלובקיה ואת יתר הדברים רכשתי באירופה ובדרום אמריקה." 
 אחרי שנתן לי הסברים מרתקים על מסעותיו וחפציו השונים, ביקש ממני שאספר על חיי. 

שחר. העמק, כך ישבנו עד שעלתה השמש מעבר להרי הגולן. הסתכלנו מוקסמים על הנוף טרם 
שהיה אפוף עלטה אך לפני דקות מעטות, התעורר לפתע לחיים. אור השמש נזרק והאיר את המרחב 

שרו שירי הלל לבריאה מתוך כל עץ ושיח על  וממזרח למערב תחת הילת האור. הציפורים שהתעורר
 קרוב אלי, ופתאום התעצבו עיניו. -ההר. מיכאל ישב קרוב

זו הייתה  חופשה קצרה מן הצבא, אבל כזאת חופשה עוד לא הייתה לי "מרייקה, אני צריך  ללכת.  
מעולם. אני מבטיח שבכל רגע שאוכל לבוא, אהיה פה איתך." הוא חיבק אותי, נשק קלילות על לחי, לבש 

 מדים והלך.
 כולי רועדת מהתרגשות קמתי והלכתי לחדרי.       

והנק, על מה שעבר עלי. לא ידעתי איך התיישבתי על יד שולחני בכוונה לכתוב להוריי, לנה 
להתחיל. ישבתי שעה ארוכה, העט הנובע בידי. את כל המאמרים לעיתון הדפסתי תמיד במהירות 
במכונת כתיבה, אך מכתבים אישיים כתבתי כמובן בכתב יד. ידעתי שכתיבת וידוי אישי להורי הייתה 

 רחשת. משימה קשה פי כמה מאשר לכתוב לעיתון מאמר על מלחמה מת
   

כתבתי להם מכתב ארוך בו, פירטתי להם מה זה קיבוץ. אחרי כן סיפרתי להם על עבודתי ברפת 
ועל מיכאל. פירטתי את כל מעלותיו של מיכאל, על הדרך בה הכרתי אותו ושאני חושבת שהוא האיש 

 שתמיד חלמתי עליו. כמובן לא הזכרתי את הרגעים האינטימיים.
ך היו מגיבים לו הייתי משתפת אותם בחוויה זאת. לבסוף העליתי את חייכתי לעצמי במחשבה אי

הרעיון כי יבואו לביקור בארץ. הצעתי כי ארכוש עבורם כרטיסי טיסה. ידעתי כי ליבה של לנה יוצא 
 לביקור בארץ הקודש, והיא משתוקקת לראות אותי. 

 
ה לי ועלולה להזיק התשובה לא איחרה לבוא. לנה הייתה בדעה, שעבודה חקלאית לא מתאימ

 לבריאותי. "בשביל מה לך לחלוב פרות? האם בשביל זה למדת כל כך הרבה שנים מקצוע כה  מכובד?"
 הנק היה ישיר יותר. הוא כתב שאינו מבין מה לי ולחולב פרות שבנוסף לזה עוד משרת כחייל. 
גייסים לצבא. "הוא בודאי בחור לא יוצלח, אצלנו בהולנד רק כאלה שלא מוצאים עבודה מת 

תחזרי הביתה," התחנן. "יש בהולנד גברים ששווים זהב. לך לא תהיה שום בעיה למצוא חתן בעל מקצוע 
מכובד. מחכה לך כאן עורך דין צעיר, רווק מבוקש ומאוד מצליח, שבכל פעם שאני פוגש אותו, שואל 
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אוניברסיטה, שמו פרנץ מוס. עליך, נראה לי שהוא עדיין מאוהב בך. אני חושב שאת מכירה אותו עוד מה
הוא גר בוילה נאה, ירש מהוריו כסף רב ויכול להציע לך חיים טובים. לדעתנו, הוא החתן המתאים לבתנו 
האהובה.  "ובעניין ביקור בישראל," הוסיף הנק, "לא תצליחי לשכנע את לנה לעלות לאווירון. אני מנסה 

ים טסים בכל יום. הדבר היחיד שיוכל לשכנע להסביר לה שלא טמונה כל סכנה, ושמאות אלפי אנש
 אותה בסופו של דבר הם רק הגעגועים אליך."
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 ...... ריח פרחים24פרק 
 

הימים שלאחר מכן היו קשים, כי מאוד התגעגעתי למיכאל. אבל כאשר התעשתי, הבנתי, שעלי 
וב להישאר בקיבוץ, וכך למלא את שליחותי כעיתונאית ולכתוב על חיי הקיבוץ. הדבר נתן לי גם תירוץ ט

 אוכל להמשיך להיות עם מיכאל בימי חופשותיו. 
לא ידעתי איך להתחיל את הכתיבה, כי רוב החברים לא שלטו מספיק בשפה האנגלית כדי לנהל 

 איתם שיחה רצינית בשפה זו.
על חיי הקיבוץ התחלתי לתחקר את צבי, כי לא הייתי מעורבת מספיק בקהילה כדי שאוכל לפנות 

 ל מישהו אחר.א
צבי הסביר לי באריכות כדרכו הנעימה ובלשון כבדה את עקרון החיים המשותפים בקיבוץ, שאמנם 

 המועצות. -נקראים "חיי קומונה", אבל אין שום קשר בינם לבין השיטה הקומוניסטית בברית
 "אנחנו לא מפלגה אלא תנועה חברתית שהמוטו שלה הוא "אתה נותן כפי יכולתך ומקבל לפי

 צרכיך"," והמשיך להסביר: "לא הפרט הוא במרכז ההוויה הקיבוצית, אלא החברה."
 הדברים נשמעו לי נשגבים למדי.

 צבי המשיך: 
"באיזה מקום אחר בעולם תמצאי דבר כזה, שכולם שווים, שהסנדלר מקבל אותו תקציב כמו מרכז 

ה, ובמקביל אני גם מרכז ועדת המשק? קחי, לדוגמה, אותי: אני עובד במטע. זוהי עבודה פיזית קש
החברים וחבר במזכירות, וזה ללא תוספת זכויות כלשהן, למרות שהדבר גוזל ממני שעות רבות. יכולתי 
בזמן הזה לבלות בדברים רוחניים, כמו למשל להאזין לקונצרט יפה, לקרוא ספר או סתם לבלות עם 

 רינה." דברים אלה נשמעו לי מאוד אידיאליסטיים. 
 

מהר מאוד שעלי ללמוד עברית. למזלי, פגשתי אישה צעירה, דבורה שמה, חברת קיבוץ  הבנתי
 שמוכנה הייתה ללמד אותי, והיא, מצידה, ביקשה לשפר את האנגלית שלה.

 באחד השעורים לעברית עם המורה שלי דבורה חזרתי על דברי צבי.  
 דבורה הגיבה בחיוך: 

 ל," היא הוסיפה בהדגשה, "יש ששווים יותר.""נכון מה שצבי אמר: "כולם שווים"... אב
 את המשפט האחרון היא אמרה בעברית. סימנתי לה שאינני מבינה.

 "טוב" אמרה דבורה, "אנסה להגיד את זה באנגלית,                                          

us are equal, but are being worth more" All of         " 
 י שהאנגלית של דבורה משובשת וביקשתי הסבר.  לא הבנתי, חשבת

"תראי, נכון שכולנו מקבלים אותו תקציב לאוכל, לביגוד, לחופשות שנתיות וגם תקציב לתרבות. 
אבל תדעי לך, שיש חברים שפעילים בתנועה או במוסדות ממשלתיים, ולהם רכב צמוד, אש"ל וגם ברוב 

כל יום הביתה. הם יכולים לארח בדירה את משפחתם, המקרים דירה בעיר, כי הם לא יכולים להגיע 
ללכת להצגות, לקונצרטים ועוד. מרכז המפעל שלנו נוסע לחוץ לארץ בשביל המפעל גם כשזה לא תמיד 
הכרחי, כי בסמכותו להחליט כך. ותאמיני לי, שהוא לא חוסך בהוצאות. הוא גר שם בבתי מלון טובים, 

 ”מות, וכל זה על חשבון הכלל.רואה את ההצגות שזה עתה עלו על הב

"אבל זה מקובל בכל העולם," אמרתי, "אני לא מבינה מה הטענה... כשמישהו מנהל עניין הוא צריך 
 למלא התחייבויות, וזה עולה כסף. אז מה הבעיה?"

"תראי, מרייקה, אני לא רוצה לחיות בקיבוץ, אבל ראובן בעלי לא מוכן לעזוב. הוא 
ם בארץ הזאת. הוא טוען שאנו חייבים ליישב את הארץ למען ביטחון העם מהאידיאליסטים האחרוני

היהודי ולהכשיר את הקרקע לקליטת יהודים מכל העולם. הוא טוען, שלוּ הייתה קיימת מדינת ישראל 
לפני שואת באירופה, השואה לא הייתה מתרחשת. הוא צודק, כמובן, אבל אני לא רוצה להיות ז'אן 

י רוצה את הפינה הפרטית שלי, ללא תלות בוועדות למיניהן. שמעת פעם על מצב ד'ארק המודרנית. אנ
שהורה לא יכול לקנות בגד לילד שלו, כי כולם חייבים להיות לבושים בחולצות מאותו סוג בד? אבל מצד 
שני, יש משפחות שמקבלות חבילות עם בגדים מקרובים מחו"ל, בגדים יפים ויקרים; הם מלבישים את 

בשעת הבילוי, כדי שלא יראו. וצבי זה, שלא ינאם לך על שיווין, כולם פה יודעים שהוא מקבל ילדיהם 
 פיצויים מגרמניה ולא מוסר אותם לקופת הקיבוץ. אם מדברים איתו על זה, יש לו אלף תירוצים:
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"האחות שלו באנגליה במצב מאוד לא טוב, והוא חייב לתמוך בה. ספק אם יש לו אחות. ועוד  
 וכהנה... "כהנה 

 חייכתי ואמרתי: 
 "לא למדתי הרבה עברית היום, אבל השכלתי מאוד." 

      
מיכאל הגיע לחופשה בת שבוע. איזה אושר! דיברנו בלי סוף ואהבנו בלי די. הוא התגאה בי מאוד 
על התקדמותי בלימודי העברית. סיכמנו שנשתדל לדבר רק עברית, ורק כאשר כלו כל הקיצין הוא יסביר 

 י באנגלית.ל
נסענו לטייל בסביבה בג'יפ שמיכאל הביא מן הצבא. באחד המקומות ראיתי בית גדול נטוש.   

 שאלתי את מיכאל: 
 "מה הבניין הזה?" 

 מיכאל ענה: 
"זה מין ארמון. או בשפת הערבים "חאן". בעבר התגורר בו ערבי עשיר מאוד. כל האדמות בסביבה 

 היו שייכות לו."
 תי, וחשד כרסם בליבי, "היהודים...?""ומה איתו?" שאל

 מיכאל הבין את מהות השאלה, ובארשת רצינית ענה: 
"לא בדיוק. האיש מכר בכסף טוב את רוב אדמותיו לקרן הקיימת, מוסד יהודי שמתפקידו לגאול 

ישראל כדי ליישב את היהודים במולדתם. המוכר לקח את הכסף והיגר לאמריקה -את אדמות ארץ
אכפת היה לו מהאריסים שעיבדו את אדמתו ושהיו חייבים למסור לו את חלק הארי של  הדרומית. לא

הכנסתם. לפי ההסכם שנחתם בינו ובין הקונים היהודים, היה עליו לפנות את האדמה מהתושבים. 
 הצורה שכל זה נעשה לא הייתה לתפארתנו. המפונים היו אנשים עניים מאוד."

הן נראות פוריות מאוד," הערתי. "האדמות לא נראו אז כפי שהן "מה גידלו הערבים באדמות אלה? 
עכשיו," אמר מיכאל, "רוב השטח היה ביצה, ורק ג'מוסים יכלו לחיות בו. מחלת הקדחת, המלריה, עשתה 
שמות בתושבים. הם מתו בהמוניהם. גם אנחנו, כשבאנו הנה, סבלנו מהמחלה הנוראה הזאת, אבל 

תעלות לניקוז כדי ליבש את הביצות וריססנו בדי.די.טי, חומר שלא הכירו התגברנו על ידי זה שחפרנו 
באזור זה. היום הכול נראה אחרת. אפשר לעבד את האדמה ולהפיק ממנה יבולים טובים. גם הערבים, 
שחלק מהאדמות עוד נשאר ברשותם, הפיקו מכך תועלת. אבל כאשר הוקמה המדינה היהודית חלק מן 

קנו מיושביהם. ההנהגה שלהם ציוותה עליהם לעזוב כדי שלא ייפגעו על ידי הכפרים הערביים התרו
צבאות ערב. הם התכוונו שהצבאות יפלשו לישראל כדי לגרש את היהודים. חלק מהכפרים הערביים 
באמת התרוקנו מתושביהם, ואלה שנשארו גורשו על ידי הצבא שלנו תוך כדי הקרבות אשר התחוללו 

 בארץ כולה."
 האדמות של קבוץ "זוהרה"?" שאלתי."ומה עם 

"האדמות שלנו נקנו בכסף טוב. אלה היו אדמות טרשים, ואיש לא יכול היה לגדל עליהן דבר. 
סלעים ואבנים כיסו את השטח. רק עדרי עזים של הבדווים יכלו למצוא שם את מחייתם. אנו קיבלנו את 

לנו הצפוני. בעמל רב סיקלנו את האבנים השטח בשביל לבנות עליו ישוב אשר היה צריך לשמור על גבו
ועקרנו סלעים. פינינו דונם אחר דונם, זרענו, נטענו ובנינו את מה שאת יכולה לראות היום. אנו לא 

 עקרנו איש מן האדמה," הייתה תשובת מיכאל.
 יכולתי לחוש את הגאווה שבקולו. 

 
נכנסה רינה להריון. היא כבר  האושר הגיע למעונם של צבי ורינה: לאחר שנים רבות של ציפייה

הכריזה שאת התינוק לא תמסור לבית התינוקות של הקיבוץ. צבי היה במבוכה. כל  נשות הקיבוץ תמכו 
בה. הכרזתה הגיעה לשיחת הקיבוץ, בה מתקבלות ההחלטות ברוב קולות. מאחר ובשיחה נכח רוב של 

ינוך המשותף. התינוק של רינה יימסר משמעית: לא ניתן לסטות מעקרון הח-גברים, הפסיקה הייתה חד
 להשגחת בית הילדים כמנהג הקיבוץ מאז ומתמיד.

גם אלי הגיעו הדי הוויכוח. מזכיר הקיבוץ חשש שאפרסם את הנושא ורצה למנוע ממני את פרסום 
 הפרשה. אפילו להולנד לא רצה שאדווח ואפגע בתדמיתו של הקיבוץ.

להסביר לך על מה מדובר. זאת לא סתם קפריזה, שאנו "תשמעי, מרייקה," הוא אמר, "אני רוצה 
מתנגדים למעשה שרינה רוצה לעשות. החינוך המשותף הוא אבן יסוד לקיומנו. הוא מבוסס על זה 



 נפלה מהשמיים

 94 

שכולנו שווים, נשים כמו הגברים. השיטה שאנו הנהגנו מאפשרת לנשים להשתתף בבניין הקיבוץ כמו 
נשים פמיניסטיות לחמו למענה בחירוף נפש. אבל לא רק הגברים, אמנציפציה מלאה, דבר שדורות של 

זה העניין; הקמנו יישוב מאפס, וכדי שנוכל באחד הימים לתת לחברינו תנאי חיים טובים יותר, אנו 
חייבים לגייס את כל כוחות העבודה, כולל אלה של הנשים. לשם כך הן השתחררו מעבודות הבית: 

דים. את הבעיה זאת פתרנו בצורה מתקבלת על הדעת: הקמנו מבישול, מתפירה, מכביסה ומטיפול ביל
מכבסה מודרנית, שם בחורה אחת מכבסת בשביל כל האוכלוסייה. במטבח מבשלות כמה בחורות עבור 
כולנו. גם את הגברים שעובדים לפי תורנויות שיבצנו בעבודת שטיפת כלים ובניקוי חדר האוכל. כל זה 

 הבית." כדי לשחרר את הנשים מעול עבודת
 ומתוך נימה של רחמים עצמיים הוסיף: 

"אני בעצמי עובד כל שבת רביעית ארבע שעות בבית הילדים. במיוחד הכשרנו חברות לחינוך 
ילדינו, כדי שההורים יוכלו לישון בשקט ולהשתתף במאמץ הקיום, בידיעה שילדיהם מקבלים את החינוך 

פעם בבית של משפחה עם ילדים, ותראי איזה הטוב ביותר. והתוצאות מדברות בעד עצמן. תבלי 
אידיליה שוררת שם בין ארבע וחצי אחרי הצהריים לשבע בערב, עד שהילדים חוזרים לבתי הילדים. גם 
האם וגם האב יכולים לישון בשקט בידיעה ששומר הלילה עובר בכל בתי הילדים ודואג לצרכים של הילד 

גות היומיומיות: הם אינם צריכים לרוץ לבנקים כאשר צצה בעיה. גם הגברים משוחררים מהדא
ולמוסדות למיניהם, הכול נעשה באופן מסודר באמצעות בעלי תפקידים. לכן אני מבקש ממך, מרייקה, 

 שתשלחי לעיתון שלך כתבה, ובה תמונה מאוזנת."   
כתבתי מאמר ארוך לעיתון. התגובות על שיטת החינוך הקיבוצי, שהתפרסמו במדור "מכתבי 

 וראים", היו לחיוב וגם לשלילה.ק
 

יום אחד נקראתי לטלפון. בכל הקיבוץ היה רק טלפון אחד בהנהלת החשבונות. רצתי במהירות. 
מעבר לקו היה דוד אריה. בהתרגשות רבה בישר לי שפגש אישה שעלתה מהולנד לפני קום המדינה. הוא 

וא כבר שאל אותה אם תהיה מוכנה שמע ממנה קמצוץ מסיפורה והחליט כי זה ודאי יעניין אותי. ה
 אביב לקיים את הראיון.-להתראיין לעיתון ההולנדי, והיא נענתה לו בחיוב. אריה הציע שאגיע לתל

שמחתי מאוד. ידעתי שדודי יעשה הכול למצוא לי מועמד ראוי לכתבה. הוא ידע שרציתי מאוד 
ראל. הוא עצמו היה גאה מאוד להכין כתבה על אנשים יוצא הולנד אשר שרדו את השואה ועלו ליש
 במאמר שכתבתי עליו. הדברים הרשימו מאוד את קוראי העיתון בהולנד. 
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 ..... סיפור מן החיים25פרק 
 

אביב. -ביציאה מקיבוץ "זוהרה" עליתי על טרמפ, משאית שהובילה תוצרת חקלאית לשוק בתל
 ור. כל הדרך צחקנו.הנסיעה עברה במהרה הודות לנהג שהיה בן שיח נעים ובעל חוש הומ

שמחתי לפגוש שוב את אריה ונעמה בביתם. אריה  סיפר לי על מפגש חברים בכנס של יוצאי 
 הפלמ"ח:
מה נראתה לי מוכרת. נזכרתי בה. היא הייתה הקשרית -"פגשתי אישה בשנות הארבעים, שמשום 

ח. היא סיפרה לי כיצד בפלוגה שלי, בחורה בעלת אישיות מיוחדת. בהפוגות בין הקרבות יצא לנו לשוח
הגיעה ארצה. נזכרתי בסיפורה ומייד חשבתי עליך: זה סיפור שאת מחפשת! קבעתי איתה פגישה אצלנו 
בבית, כדי שתוכלי לשוחח איתה באווירה ביתית." וכך היה. בתיה הגיעה ביום ובשעה המיועדים. חיוכה 

ולנדית ושמחתי כי שיחתנו הייתה כבש אותי. גיליתי אישה נעימה, התגעגעתי מאוד לצליל השפה הה
 בשפה זו, דבר שהקל עלי את הראיון עמה. וכך סיפרה בתיה: 

 
באמסטרדם למשפחה דתית. אבי היה מורה ליהדות ועברית בבית ספר תיכון  1928"נולדתי בשנת 

חצי  יהודי, ובנוסף לכך מנהל בית ספר שפעל פעמיים בשבוע, בימי ראשון יום לימודים רגיל וביום שלישי
יהודיים. הוא גם נתן שיעורים פרטיים בבתים יהודיים, -יום, עבור ילדים יהודים שלמדו בבתי ספר לא

 שמצבם הכלכלי אפשר זאת. באמסטרדם חיו אז יותר ממאה אלף יהודים. 
היה לי אח בוגר ממני בשנתיים, אח צעיר ממני בשנתיים ואחות קטנה צעירה בשבע שנים. אמי 

פדנות כדרכן של נשים דתיות. הורי היו ציונים נלהבים, והיו להם כבר אחים ואחיות ניהלה את הבית בק
 בארץ. 

כאשר הגרמנים כבשו את הולנד, אבי טען שזה הצעד הראשון שיביא אותנו לארץ המובטחת. 
אמון. אבי היה מאמין גדול של פילוסופיית -כמובן, כל מי ששמע דיבור זה נענע בראשו באי

 (.   Emile Couéשל אמיל כווה )  ה"אוטוסוגסטיה"
הובלנו למחנה הריכוז וסטרבורק. רצה הגורל, שדרך "הצלב האדום" בלחץ קרובי  1943"ביולי 

משפחות רבים מהארץ, הופקו סרטיפיקטים מדומים לאלפי יהודים מהולנד, שיכלו באמצעותם להוכיח 
 ישראל.-כי יש להם זיקה לארץ
רמניה הוסב מחנה צבאי למחנה ריכוז עבור המגורשים. בינואר בלזן שבצפון ג-ליד העיירה ברגן

, באמצע החורף, כל משפחתי, כולל הסבתא, נשלחה למחנה זה. התנאים במחנה היו קשים. היינו 1944
 רעבים, ושעות רבות אילצו אותנו לעמוד במפקדים בקור מקפיא. 

אלה דווקא הבריטים שהקשו,  התברר שכוונות הגרמנים לשלוח יהודים לפלשתינה היו כנות. היו
 בגלל לחץ הערבים שרצו למנוע כניסת יהודים נוספים לארץ." 

 "מה עשיתם במחנה?" שאלתי אותה.  
"אני," המשיכה בתיה, "עבדתי בעבודות שונות, בעיקר בפירוק נעליים שאני לא יודעת מאין הביאו 

מי היו בעלי הנעליים הללו, ומה עלה  אותן. אני רק יודעת שהן לא היו חדשות. חשבתי בלבי כל הזמן:
 בגורלם?" 

 "איך היו תנאי הקיום במחנה?"
"אני לא זוכרת כיצד התקיימנו במחנה. איך שמרנו על ההיגיינה הגופנית, אפילו איני זוכרת איך 
כיבסנו את בגדינו ואיך היו הסידורים הסניטריים. הרבה דברים הם עבורי כמו חור שחור. קורה 

 חולמת חלומות לא נעימים.  שלפעמים אני
אחי הבכור חלה מאוד ואושפז בבידוד בבית החולים של המחנה. אמי לחמה כלביאה להשיג עבורו 
פרוסת לחם וקמצוץ של חמאה, נוסף לדאגתה ליתר בני המשפחה. אבי יצר לעצמו בועה של אווירה 

סוקי "תהילים" כמו "שיוויתי שונה ובתוכה חי. תוך כדי ביצוע העבודות שהוטלו עליו, שינן לעצמו פ
 אדוני לנגדי תמיד"."

 "בת כמה היית?" חקרתי. 
עשרה, לא ידעתי כלום על החיים. במחנה גם לא היה איש שיכול היה -עוד לא הייתי בת שש

 להדריך אותי, הורי היו עסוקים בהישרדות."
 לאחר הפסקה קלה המשיכה בתיה: 
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עה, שמשהו עומד להתרחש. אפילו דיברו על נסיעה , נפוצה שמו1944"פתאום, בסוף חודש יוני 
לפלסטינה. קבוצת יהודים, ואנחנו בתוכה, הופרדה מן המחנה הראשי. לא ידענו מה צופן לנו העתיד, 
אבל התנאים במקום החדש היו לאין שיעור טובים יותר מאשר במחנה הראשי. לא חויבנו לעבוד, ואפילו 

 מן קצר הוחזרנו שוב למחנה הראשי ולתנאים הקשים שבו."אפשרו לנו ללמוד עברית. אבל לאחר ז
"יום אחד שוב נקראנו למסדר. קראו בשמה של סבתי, ואמרו לה להתכונן לנסיעה. סבתא שאלה: 
"ומה עם הבן שלי?" הגרמני שאל: "מי זה הבן שלך?" סבתא אמרה את שם אבי, סימון דה יונג. הגרמני 

שב שקוראים לו וצעד קדימה אל שורותיהם של אלה שסומנו חזר בלגלוג ובקול רם על השם. אבא ח
 לנסיעה...

הגרמני אמר: "טוב, תישאר כבר." נראה שהרשימה לא הייתה כל כך מסודרת. אמא ואנחנו, 
יהודים שיצאו לנסיעה.  222הילדים, הצטרפנו אליו. וכך יצא שאנו, משפחה בת שבע נפשות, היינו בין 

פלסטינה. הופרדנו ממאות היהודים שעמדו במפקד ושהביטו בנו בעיניים התחזקה  השמועה שיעדנו הוא 
 כלות, כי הם שוב הוחזרו למחנה הראשי." 

 יהודים נבחרו?"  222"בתיה", שאלתי, "את ידעת למה דווקא 
 "כן, אבל זה נודע לנו רק יותר מאוחר."

 "אז בבקשה תסבירי לי," ביקשתי.
ישראל, כי לפי -גרמנים מכת הטמפלרים. הם באו לארץ"בפלשתינה חייתה קהילה של כמה אלפי 

השקפתם ישיבתם כאן אמורה לזרז את בואו של המשיח. הגרמנים הטמפלרים הקימו כפרים וגם שכונות 
בכמה ערים. עם עלייתו של היטלר לשלטון בגרמניה היו רבים מהם אשר הזדהו עם האידיאולוגיה 

קראו הגברים בגיל הגיוס לדגל והתגייסו לצבא הגרמני ואף הנאצית, וכאשר גרמניה התכוננה למלחמה, נ
הגיעו לדרגות גבוהות ולעמדות בכירות. היו ביניהם בעלי השפעה רבה על הממשל הנאצי ולחצו על 

אנשים שהגרמנים  282השלטונות להחזיר למולדת את בני משפחותיהם אשר נותרו בפלשתינה. היו 
ם לשחרר ולהעביר אותו מספר יהודים לארץ נייטרלית. הארץ דרשו להביאם. לכן היו הגרמנים מוכני

 שנבחרה הייתה טורקיה, על מי הבוספורוס אמורה הייתה ההחלפה להתבצע."  
 משפחה שלמה!?" התפלאתי. -המאושרים, כלומר 222"הייתם שבע נפשות בין 

נה. הדילמה "כן. אבל זה לא היה כל כך פשוט: אחי היה חולה מאוד ואושפז בבית החולים במח
הייתה קשה. אם הוא לא יצורף לטרנספורט וניסע בלעדיו, הוא יישאר לבדו במחנה, ומי יודע מה יהיה 

 גורלו, או כל המשפחה תוותר על הנסיעה כדי להישאר איתו." 
"מפקד המחנה לא רצה לצרף אותו למשלוח, פן ימות בדרך, וכך יחסר אדם אחד ממה שהוסכם עם 

שהייתה אישה מאוד נמרצת ובעלת הופעה כריזמטית, התרוצצה בין מפקד המחנה האנגלים. אמא שלי, 
לבין הרופא שטיפל באחי. מאחר וגם הרופא הגרמני היה בדרגת קצין, ובעל סמכות, אמא שלי הצליחה 

 לשכנע את הרופא שייתן את האישור הנחוץ לצרף את אחי לטרנספורט, וכך היה." 
בלזן נאלצנו לעשות במסע רגלי. אחר -לתחנת הרכבת בבלזןאת עשרת הקילומטרים מהמחנה עד 

כך הוסענו בקרונות נוסעים רגילים. פעמיים החלפנו רכבות, כנראה בגלל ההפצצות התדירות מן האוויר 
 על ידי בעלות הברית על נתיבי תחבורה."

 "נחרטה בזיכרוני החלפת הרכבת בווינה: כאשר המתנו על הרציף, עברה אותנו רכבת מלאת
יהודים מהונגריה, נשים, גברים, זקנים וטף בקרונות להובלת בקר, לכיוון הנגדי, צפונה. בזמן שנסענו 

 דרומה לקראת החופש הם הובלו אל מחנות ההשמדה."
עשר ימים, כאשר בדרך צורפו אלינו עוד ששים -"אחרי נסיעה ברכבת במשך עשרה לילות ואחד

-לאופן" בגרמניה דרך כל אירופה המופצצת, הגענו לארץיהודים יוצאי המחנות "ויטטל" שבצרפת ו"
 מורעבים ורצוצים."  1944ביולי  10-ישראל ב
 

אריה הקשיב כל העת לשיחה בעניין רב. הוא חייך אלינו בעידוד. הוא הבין, כי בתיה מתקשה לספר 
 את סיפור עברה ואמר: 

 ישראל." -"תשתו משהו, ואז תספר לך בתיה כיצד נקלטה בארץ
 חר ההפסקה הקצרה המשיכה בתיה: לא 

ים. הורי היו נטולי אמצעים. גם מן הקרובים לא -"הקליטה הייתה קשה מאוד. התמקמנו בבת
יכולנו לצפות לעזרה רבה, כי המצב הכלכלי הכללי בארץ היה בשפל. משום כך נשלחנו, אחי הצעיר ואני, 
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ישראל, אושפז בבית -את הנסיעה לארץ לפנימייה חקלאית "מקווה ישראל". אחי הבכור, שהצליח לשרוד
 החולים בצפת. רק אחותי הקטנה נשארה עם ההורים." 

"במקווה ישראל היה לנו רע מאוד, לכן הועבר אחי הצעיר למוסד אחר של "עליית הנוער", 
ונשארתי שם בודדה. הייתי בחברת ילדים מפולין אשר הגיעו דרך טהרן. רובם היו מבתי יתומים יהודיים. 

יהם מתו בדרך בריחתם או נרצחו על ידי הגרמנים. הם קינאו בי, משום שלי היו הורים, ויכולתי הור
 לפעמים לבקר אותם." 

"הייתי במקווה ישראל כמעט שנתיים. החלטתי שאני רוצה ללכת לקיבוץ עם חלוצים יוצאי הולנד, 
 צאתי." כי כבר לא מצאתי את התשובות בדת והפסקתי לקיים את המצוות. חיפשתי ומ

לא יכולתי להימנע מן ההשוואה: גם אני דתייה המחפשת תשובות בארץ הזו והגעתי קיבוץ. פניתי 
 לבתיה בשאלה: 

 "איך הורייך הגיבו לשינוי? אביך היה מאוד דתי!"
 "דווקא לא לחומרה. אבי רק אמר שעוד אצטער על שעזבתי את דרך הדת."

הרגשתי טוב מאוד. מצאתי את עצמי בין אנשים עם "בקיבוץ, ובפרט בין חברי הגרעין ההולנדי, 
אותה מנטאליות ואותו רקע תרבותי כמו זה שממנו באתי. החברים היו אנשים שעברו יחד את המלחמה 
באירופה. החברוּת הייתה נר לרגליהם. הייתי הצעירה שבחבורה והתחבבתי על כולם. הרגשתי מאושרת 

 ושלמה עם עצמי."
ין כחבורה מלוכדת לקבוצת חלוצים שעמדו להקים קיבוץ חדש, שאני הצטרף הגרע 1947"במרץ 

 חברה בו עד היום." 
"עם פרוץ מלחמת העצמאות הרגשתי צורך להתגייס ולתרום את חלקי. הקיבוץ לא הסכים לשחרר 
אותי. עבדתי אז בגן הירק. מזכיר הקיבוץ הודיע לי, כי מכסת הגיוס שהוטלה על הקיבוץ מלאה, ולגדל 

לא פחות חשוב. לא הרפיתי. בעזרת חבר קיבוץ, שהיה קצין בדרגה גבוהה, התגייסתי לפלמ"ח.  גזר זה
הקיבוץ סלח לי על הבגידה בגזר... הוכשרתי כקשרית בגדוד השישי של הפלמ"ח, אשר לחם על הכביש 
לירושלים. אני יודעת שהיו מנצחים גם בלעדי, אבל הרגשתי את עצמי שותפה להקמת המדינה, וגם 

 זרתי להקים קיבוץ. אני רואה במעשי ניצחון על אלה שרצו להשמיד אותי."ע
 

שלחתי את סיפורה של בתיה לעיתון. הכתבה פורסמה ביום ראשון באחד המדורים הראשיים של 
סוף השבוע ועוררה תגובות נרגשות. בהולנד נוצרה כמיהה לכתבות מסוג זה. וכך נדרשתי להמשיך לכתוב 

 מאמרים דומים. 
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 אביב, התגעגעתי לקיבוץ ובמיוחד למיכאל. -רי כמה ימים בתלאח
להפתעתי, מצאתי אותו בקיבוץ, פניו נפולות." מה קרה?" שאלתי אותו. מיכאל השיב לי, כי 
מערכת הביטחון דורשת ממנו לעבור תחקיר ביטחוני. נאמר לו, שבשל תפקידו הרגיש נוצרה בעיה לגביו, 

, שהיא אפילו לא יהודייה. ספק אם יוכל להישאר בתפקיד שהוא בגלל הקשר שיש לו עם תושבת חוץ
 ממלא. ראיתי את הדכדוך שבעיניו. 

"מרייקה, עם כל הצער שאצטרך לעזוב את התפקיד, אני לא מוכן לוותר עליך. לכן החלטתי לפרוש 
 מהצבא למעננו."

ילו הוא דרך הבטתי בו פעורת פה. לא שיערתי שאני כל כך חשובה לו, כי ידעתי שהצבא בשב
 חיים." 

"מיכאל אהובי," עניתי, "אם היותי לא יהודיה הוא מחסום לשאיפותיך, אני אתגייר. גם אני לא 
מוכנה שתקריב למעני את עתידך.  כבר זמן רב שאני שוהה אצלכם. הסתגלתי לאווירת הקיבוץ ולאורח 

גישה משוחררת מעולה של הדת. החיים החילוני. זה  זמן רב לא הלכתי לכנסייה. עברתי שינוי. אני מר
 כילדה להורים יהודים לא יקשה עלי להצהיר שאני חוזרת ליהדות." 

 
 מיכאל לא השיב. הוא לקח אותי בזרועותיו ופינק אותי באהבים.

לשמחתנו, נתקבלה כעבור זמן קצר הודעה, שהתחקיר הביטחוני לא מצא כל פגם בקשר בינינו, 
מיכאל המשיך בתפקידו בצבא, ואני חיפשתי נושאים לכתבות לעיתון  ולא נידרש לשנות את אורח חיינו.

 והמשכתי לעבוד ברפת בקיבוץ.
 

אחרי פרק זמן במהלכו עברנו להתגורר יחדיו, החליט מיכאל שהגיעה השעה שאכיר את הוריו. 
שמחתי מאוד שההצעה באה ממנו. היה זה סימן נוסף שהוא התייחס אל היחסים בינינו ברצינות. לא 

 קפקתי באהבתו אלי, אבל ההזמנה לבקר בבית הוריו הייתה בעיני צעד ממשי לקראת יחסים רשמיים. פ
 

. מיכאל ואני כבר התגוררנו יחד שישה חודשים, וזאת הייתה התקופה 1968הביקור התקיים באביב 
 המאושרת בחיי. 

הצבא. היה  השכם עם שחר יצאנו לכיוון חיפה בג'יפ הפתוח שעמד לרשותו של  מיכאל מטעם
קריר מאוד, והתכרבלתי בשמיכה שלקחנו איתנו מהצריף. שערותי התעופפו ברוח. מיכאל לכסן את עיניו 

 אלי ואמר: "כמה שאת יפה."
גל של אושר הציף אותי, למרות שחששתי מעט מהביקור אצל הוריו של מיכאל. בדרך כלל לא 

וד חשוב היה לי לעשות רושם טוב; מאוד התקשיתי לקשור קשרים עם אנשים זרים, אבל בביקור זה מא
 רציתי להתקבל במשפחתו.           

נסענו על רכס ההרים דרך הבוסתנים, שפריחת עציהם הדיפה ריח משכר. הכול היה ירוק, מלא 
פרחי אביב. למטה בעמק נחתו מאות אלפי ציפורים ששבו מאפריקה. מעלי חגה להקה ענקית של 

 פות כה רבה, עד כי התפלאתי שהן אינן מתנגשות זו בזו.חסידות. הן טסו צפונה בצפי
נזכרתי בקן החסידה שהיה בחצר האחורית של ביתם של לנה והנק. כל קיץ הייתה נוחתת עליו 
חסידה אחת. הרהרתי האם שוב היא תמצא את קִנָהּ שם. כילדה הייתי ניגשת אל העמוד שבראשו הקן 

 היא עומדת על רגל אחת ומביטה סביבה.ומסתכלת על הציפור הנפלאה הזאת, כיצד 
לרגע תקף אותי געגוע. אבל הנה אני יושבת לצידו של אהובי, שמביט בי מדי פעם ושם ידו על ידי 

 כאילו כדי לומר: "את שייכת לפה". 
הגענו לחיפה, עברנו את הנמל והממגורות ועלינו להר הכרמל. מדי פעם הסביר לי מיכאל על הנוף 

אלינו. הרשימו אותי מאוד הגן הבהאי על גינותיו המטופחות בקפידה והמבנה  והמבנים הנשקפים
 המרשים עם כיפתו המצופה זהב. 

הגענו לשכונת וילות נאות הבנויה על אחד ממדרונות ההר. כאן מתגוררים הוריו של מיכאל. צפינו  
סות לעייפה יוצאות סופי ועל הנמל שוקק החיים, שאוניות עמו-על הנוף עוצר הנשימה, על הים האין

 ונכנסות בשעריו. עצרנו בחזית בית שהסתתר מאחורי גדר שיחים גזומה בקפידה.
 "זהו. הגענו," אמר מיכאל.  

הוא החנה את הג'יפ קרוב למדרכה, שילב את זרועו בשלי, ובטון מרגיע אמר: "הם יחבבו אותך, 
 העץ הוא כמו התפוח."
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 ליבי בכל זאת פעם בחוזקה.
 פתחה לנו את הדלת. אמו של מיכאל

 "ברוכה הבאה," אמרה, ומבלי להסס לרגע חיבקה אותי והנחיתה נשיקה על לחיי. 
מעט; לא תיארתי לעצמי קבלת פנים לבבית כזאת. מיכאל עמד בצד וחייך. מייד זיהיתי  יהופתעת

הרבה כמה אימהית אישה זו. למרות גילה פניה המחייכות היו ללא קמטים, וגופה נטה להשמנה. ללא 
מילים הובלתי על ידי גברת גורי אל תוך הבית. במסדרון עמד מר גורי ובירך אותי לשלום. קלטתי שיש לו 

 אותן עיניים כחולות בהירות כמו למיכאל. 
 ריחות של אוכל טעים קידמו את אפי, ולא התאכזבתי. 

. ההורים ביקשו היות שהגענו בשעת צהריים, הוזמנו מייד להסב לארוחה. השולחן סודר בטוב טעם
שאפנה אליהם בגוף שני, אבל לא הצלחתי לעשות זאת. עד סוף הפגישה הראשונה הם נשארו מר וגברת 

 גורי. אך זה לא גרע מן האווירה המשפחתית. גברת גורי הביאה מהמטבח את המנה הראשונה. 
לי. בזמן קרוקטים! המנה האהובה ע למראה פלטת ההגשה ליבי ניתר בקרבי. לא האמנתי לעיני:

, כאשר הרעב הציק לי, הייתי רצה בהפסקות לאוטומט החטיפים של חברת "פבו הלימודי באוניברסיט

'VEBO  וזוללת לפחות שניים כאלה. מתוך נימוס לא שאלתי אותה מאין לה מתכון של קרוקטים, אבל
 כאשר הוגש יתר המזון, לא יכולתי להתאפק: 
 ם בהולנד, את הרי מאוסטרליה?" "גברת גורי, מניין את יודעת מה אוכלי

 היא חייכה בחיוכה המקסים.
"לא, מרייקה," ענתה, "אבל מיכאל סיפר שאת מהולנד, וחשבתי שיהיה נחמד לתת לך אצלנו 
הרגשת בית, לכן קניתי ספר מתכונים הולנדיים. להשיג ספר כזה לא היה קל, אפילו יותר קשה מאשר 

 לבשל את האוכל." 
אדמה, כרובית ברוטב -ה. אחרי מרק אספרגוס ריחני הוגשו פירה תפוחיהארוחה הייתה מעול

 שדה בקצפת. -תות –בשאמל, עוף ממולא באורז וצימוקים, רסק תפוחים ולמנה האחרונה 
 שינוי מבורך למזון החדגוני של הקיבוץ...  

גם הוריו  מיכאל אמר לי מראש שאינני צריכה לספר על עברי, הוא כבר מזמן סיפר להוריו אודותי.
 נתנו לי להבין שאני פטורה ממטלה זו. 

ראיתי על הקיר תמונה של קצין צעיר במדי הצבא הבריטי, בהבדל אחד: הכובע שחבש היה רחב 
 שוליים בדומה לכובע בוקרים. מר גורי עקב אחרי מבטי ואמר בגאווה גלויה: 

 "זה אני כשהייתי חייל בצבא האוסטרלי."
  בזמן מלחמת העולם פה בארץ," אמרתי. " מיכאל סיפר לי ששירַתָ 

הידיים לצפות על הנוף המדהים של מפרץ חיפה והנמל. גברת גורי הביאה -יצאנו למרפסת רחבת
 קפה ועוגה.

 "זו הייתה וודאי תקופה מעניינת?" שאלתי את מר גורי, וריח סיפור מעניין עלה באפי.  
דים. בין הקצינים הבריטים ששירתו כאן אז היה "ועוד איך," ענה, "לא כל האנגלים היו ידידי היהו

אלוף משנה צ'רלס אורד וינגייט. הוא היה קצין מוכשר מאוד, שהדריך את אנשי הפלמ"ח בלוחמת גרילה 
נגד הערבים שתקפו יישובים והתנכלו לתחבורה היהודית. הוא היה נוצרי אדוק והאמין בכל ליבו בצדקת 

 1942יד". בגלל גישתו זו נשלח מן הארץ על ידי הפיקוד הבריטי בשנת השאיפות הציוניות, ולכן כונה "היד
 לבורמה, שם ארגן לוחמת גרילה נגד היפנים. למרבה הצער, נהרג האיש הטוב הזה בתאונת מטוס."

 ראיתי את הצער העמוק בעיניו. מר גורי המשיך:
ל היותי מהנדס "אני התבקשתי על ידי הסוכנות היהודית, שידעה על השקפותי הציוניות וע

במקצועי האזרחי, להצטרף לקבוצת קצינים אשר נצטוו לייעץ להנהגת הישוב מה לעשות במקרה של 
 פלישה גרמנית. למרות היותי קצין בצבא האוסטרלי ומחויב למלך בריטניה הסכמתי מיד."
 מר גורי הפסיק את דבריו ומזג קפה, וגברת גורי הגישה לנו פרוסות עוגה. שתינו. 

 , שעד עתה עסק בפינוי השולחן, הצטרף אלינו. מיכאל
"אני חושב שכבר סיפרת לי," אמר לאביו, "אם אתה מדבר על "תוכנית חיפה", אזי באמת הסיפור 

 ."   תמתאים לעיתון שמרייקה מייצג
 "האם אתה יכול לספר יותר, או שהדבר עדיין חסוי?" שאלתי מלאת סקרנות.
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לוי, אלא שמעט אנשים שותפו בו, משום שהתוכנית לא יצאה "ממש לא," ענה מר גורי, "הדבר ג
לפועל, היא נשכחה כמעט. אני מבין שאת רוצה לכתוב על זה, וחושבני שבאמת הגיע הזמן לתת לתוכנית 

 זאת חשיפה בינלאומית רחבה יותר." 
 והוא המשיך: 

נרל רומל. הצבא אפריקה בפיקודו של ג-"כן, על זה רציתי לספר. צבא גרמני חזק התבצר בצפון
הגרמני התקדם במהירות ואיים להגיע לנילוס. כל מצרים הייתה נופלת כפרי בשל לידיהם, כי מי ששולט 
על הנילוס שולט במצרים. הייתה סכנה ממשית שיצליחו לעבור את תעלת סואץ ויפלשו לתוך פלשתינה. 

 לאנגלים הייתה כבר תוכנית לסגת עם כוחותיהם מן הארץ." 
ישראל בידי הגרמנים היה סכנה מוחשית. היישוב היהודי הקטן היה מודאג, כי הדבר -רץ"כיבוש א 

היה עלול להסתיים בהשמדת היהודים, והגרמנים היו זוכים לשיתוף פעולה אקטיבי של הערבים. ידוע 
היה, שהמופתי של ירושלים שונא יהודים ושהוא ידיד הגרמנים, וכבר היה בברלין לתכנן את שיתוף 

לה עם הנאצים. לכן החליטו ראשי המוסדות וההגנה לטכס עצה: מה לעשות? היו שסברו כי צריך הפעו
לסגת יחד עם האנגלים, אם אלה יסכימו. אבל אנשי ההגנה היו בדעה, שצריך להילחם נגד הגרמנים עד 

 הסוף, דוגמת מצדה, למען כבוד העם." 
 "מה זה מצדה?" שאלתי. 

 מר גורי פנה אל מיכאל ושאל: 
"מה, עוד לא לקחת את מרייקה למצדה?" מיכאל השפיל ראש: "עוד לא התאפשר לי לקחת אותה 

 לשם."
"אני ממליץ שמרייקה תקרא את הספר "מלחמות היהודים" מאת יוספוס פלביוס. אני חושב שהוא 

 תורגם גם לאנגלית," העיר מר גורי, "ושאתה תיקח אותה למצדה בהקדם." 
 הוא המשיך בסיפורו:

שי ההגנה ביקשו את עצתי לסייע בתכנית שהתגבשה. הוחלט לבנות קווי הגנה אשר יקיפו את "אנ
ישראל, כאשר העורף יובטח על ידי ביצור מסיבי של הר הכרמל ושלוחותיו. זאת כדי -רוב צפונה של ארץ

לעצור את הפולשים ולשלוט על הנמל ולאפשר בכך הגעת אוניות עם אספקה. מבצע זה קיבל את השם 
 לוחמת לצפון הארץ."-היהודית הבלתי ה"תוכנית חיפה" . היא כללה העברת האוכלוסיי

עלמיין, -למזלו של היישוב היהודי, הסכנה חלפה כאשר הובסו הגרמנים במדבר המצרי בקרב אל
 והתוכנית בוטלה." 

לקוראי. סיפורו של מר גורי היה  מרתק, ואף רשמתי לעצמי נקודות  על מנת  שאוכל לספרו         
אחרי כן עברנו לדבר על דא ועל הא. נשארנו אצל הוריו של מיכאל עד עלות השחר.    

 היינו שיכורים מאושר, שנינו חזרנו מרוצים לקיבוץ, והסכמנו שהיה זה ביקור מוצלח מאוד. 
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 .... מציאות אחרת 26פרק 
   

שנתיים חלפו. לבסוף הגיעו לנה והנק לביקור. לנה התגברה על פחדה לטוס, אפילו התלוצצה 
 שהיה די נעים להיות כל כך גבוהה בשמיים אפילו מעל העננים ולראות את הערים והרים כל כך קטנים. 

 ים.היא סיפרה כי הרגישה קרובה מאוד לאלוה
הפגשתי את הנק ולנה עם אריה ונעמה. הם  קיבלו אותם בביתם במאור פנים והתייחסו אליהם 
בכל הכבוד הראוי להם. אריה לא הפסיק לשבח אותם על שגידלו אותי באהבה כה רבה. אריה ונעמה 
ה ארגנו להם סיור ברחבי הארץ ובמיוחד למקומות הקדושים לנצרות. לנה הייתה מאושרת שיכולה היית

לטבול בימי הירדן הקדושים, להתפלל בכל הכנסיות שעד עתה רק שמעה עליהן ושהיו קשורות באמונתה 
 העמוקה. כולנו היינו נרגשים מן המפגש; שלוש שנים חלפו מאז התראינו. 

הנק ולנה היו עמוסי חוויות מן האתרים בהם ביקרו ומן האנשים שהכירו. רגע השיא במסע 
ודש היה טקס  במוסד "יד ושם". אריה סידר עבורם ביקור מיוחד. הם סיירו החווייתי שלהם לארץ הק

באתר, מלווים במדריך. המוצגים הרשימו אותם וזעזעו אותם כאחד. הנק בכה ללא מעצורים. בתום 
הסיור נערך טקס מיוחד לכבודם. היה זה טקס מכובד ביותר בו הוענק להם "אות חסידי אומות העולם". 

דם עץ, שישא מעתה את שמם. לנה כל הזמן אמרה: "אני לא מאמינה שזה אמיתי כל יחד נטענו לכבו
 החוויות שעברו עלינו כאן." 

 הנק היה מכונס בעצמו. במהלך הטקס ביקש בצניעות האופיינית לו לומר כמה מלים.  
ם. "רבותי," אמר, "לא לנו מגיעה תודה על שלקחנו אלינו ילדה יהודיה. היינו אפילו די אנוכיי

מרייקה היא שהצילה אותנו והביאה אור ושמש לתוך חיינו." הייתי מופתעת.  הנק לא היה איש המרבה 
 מלים ובודאי  לא חושף  רגשותיו בפומבי. ניגשתי אליו וחיבקתי אותו חיבוק  אוהב.        

 
יחדיו  גם לקיבוץ הגיעו הורי. חשובה מכל הייתה עבורי היכרותם עם מיכאל. מאוחר יותר ביקרנו

את הוריו. לנה והנק לא אמרו דבר מטוב ועד רע בנוגע למיכאל, ובכל זאת הרגשתי שאימצו אותו אל 
 ליבם. איך יכול היה להיות אחרת?

ליוויתי אותם לשדה תעופה. הפרידה הייתה קשה, והדמעות פרצו מאליהן. הבטחנו שנישאר  
 יש מקסים". היא התכוונה, כמובן, למיכאל.בקשר הדוק. לבסוף לחשה לי לנה להפתעתי המרובה: "הוא א

 
כבר יכולתי לא רק לדבר אלא גם לקרוא בעברית. בעיתונים הישראליים דווח, כי בשטחים 
הכבושים שורר שקט, והאוכלוסייה מקבלת את הנוכחות הישראלית כדבר מובן מאליו. רציתי לכתוב 

רשמי, אשר לאחר מלחמת -בלתיכתבה על חיי הערבים בשטחים שמעבר לקו הירוק, קו הגבול ה
 העצמאות סומן כקו הפרדה בין שתי הישויות. 

רציתי לראות במו עיני כיצד חיים הערבים בשטח הכבוש בידי הצבא הישראלי. אמנם צבי הזהיר 
אותי שעלי לבקש ליווי מן הצבא. הוא נימק זאת לא בשל המצב הביטחוני אלא בכך שאין זה מקובל 

 הערבים. התייחסתי אל דבריו ברצינות.  שאישה תסתובב לבד בין
לאוכלוסיה הערבית בשטחים,  תפניתי לקבוצה של רופאים אשר הגישה עזרה רפואית הומניטארי

בעיקר בכפרים מרוחקים ובחושות נידחות. מוסדות הבריאות בשטחים התקשו לספק את הטיפול 
 נים לא היו מקובלים שם עד אז.בשל מצבה הירוד של האוכלוסיה מבחינה בריאותית. חיסו יהאלמנטר
 

היה עלי להגיע מוקדם בבוקר למקום המפגש. שם כבר המתינו רופאים לרכב ולאישורי כניסה 
כך -מטעם הממשל הצבאי. הייתה זאת חבורה מגוונת מאוד אך מגובשת. תחילה הרגשתי את עצמי לא כל

רופא עיניים, רופא למחלות שייכת. נצמד אלי רופא צעיר אשר הציג עצמו ואת משתתפי המשלחת: 
פנימיות, קרדיולוג, רופאת ילדים, שהייתה ראש המשלחת, רופא מרדים וכמה סניטרים. היה איתם ציוד 
רפואי הכרחי ושפע של תרופות, אשר נתרמו על ידי בתי חולים ובתי מרקחת. ליוו אותנו גם שני חיילים, 

 וכולנו נדחסנו למיניבוס צבאי.
ת המלווה הצמוד אלי, לערוך היכרות אישית ולנהל שיחות עם רוב אנשי לא התקשיתי, גם בעזר

 המשלחת. התרשמתי עמוקות מרוח ההתנדבות ומהאידיאלים שמפעמים באנשים אלו.
לאחר זמן קצר הסב המלווה שלי את תשומת ליבי לעובדה שחלפנו זה עתה על פני הקו הירוק. 

עובדים בקפידה, ירוקים ומושקים בשפע אל אדמות שמתי לב שהנוף השתנה ללא הכר. יצאנו משטחים מ
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טרשים, גבעות חשופות ומכוסות אבנים. רק פה ושם נראו חורשת זיתים או בוסתן פירות. בין הסלעים 
רעו עדרי עזים וכבשים, שנער ערבי שומר עליהם. בדרכים המשובשות שהתפתלו בין הגבעות הייתה 

חשבתי כל הזמן על מיכאל וציפיתי לראותו, אך לשווא. ישראליים. -תנועה ערה של כלי רכב צבאיים
ואולי מוטב שכך היה. על יד מחסום הבדיקה הביטחונית של הצבא הצטרף אלינו רופא ערבי, תושב 
 השטחים, שתפקידו להוביל אותנו לאזורים שהעזרה הרפואית הייתה נחוצה בהם וגם לשמש כמתורגמן.

ר מעט על החיים בשטחים הכבושים. חוץ מאמירות במשך הנסיעה ניסיתי לדובב אותו, שיספ
. כדי לא להביך אותו מול הקולגות היהודים הכלליות לא הצלחתי לדלות ממנו דבר על מצב האוכלוסיי

 לא הפצרתי בו יותר.
 

 דרך וחצינו נחלי ביוב בין הבתים. -לא-נכנסנו לכפר קטן. היטלטלנו בתוך הרכב בדרך
יה, ועל פניה הבעת ייאוש. לבושה הייתה שמלה מזרחית רקומה אישה רצה לקראתנו מנופפת ביד

אשר כיסתה את כל כולה. הרכב עצר. ד"ר מנסור, הרופא הערבי, שאל אותה מה קרה. התברר שהאישה 
מבקשת עזרה דחופה, כי בנה מתפתל מכאבים וקודח מחום. הרופאים העלו אותה לרכב, ונסענו במהרה 

 אל מקום מגוריה. 
מוקפת עצי פרי וצמחי צבר דוקרניים. ד"ר זאבי, הרופא למחלות פנימיות, ניגש אל  הגענו לחושה

משמעית: דלקת התוספתן )אפנדיציטיס( -מיטת הילד, שנראה כבן שמונה, בדק אותו בקפדנות וקבע חד
אקוטית. חבורת הרופאים התכנסה להתייעצות. הקשבתי ורשמתי. הבנתי, שלפי דעת כולם, אין זמן 

הילד לבית חולים; לא רק בגלל המרחק והזמן הדרוש אלא גם בשל הטרחה לעבור את כל  להעביר את
מחסומי הביקורת של הצבא, לאבד זמן יקר בהסברים לאן ולמה מובילים אישה וילד ולהמתין לאישור 

 ממפקדת האזור. 
שלא בתוך דקות הוקם במקום בית חולים שדה, כי התנאים במגורים לא אפשרו ניתוח. הצטערתי 

הבאתי איתי מצלמה, כי מה שהתרחש לנגד עיני תחת כיפת השמים היה מעורר השתאות. ניתוח תוספתן 
 בשדה פתוח, אבל במקצועיות מדהימה. כל הצוות היה שותף. זה יהיה, ללא ספק, סקופ עיתונאי ייחודי!

 
כך הזדמנות בינתיים התאספו סביבנו אנשים רבים. ברגע שאחד הרופאים התפנה מעיסוקיו, ראו ב

שניתנה להם. הם פנו אליו ושטחו בפניו את בעיותיהם. לאחד היו כאבי שיניים עזים, שנייה רצתה לדעת 
מה מצבו של העובר שהיא נושאת ברחמה, וכך עשרות אנשים נבדקו וקיבלו טיפול או תשובה מספקת. 

 היה מדהים. 
בסגנון מודרני. הבחנתי כיצד  עשרה, מטופחת ולבושה -ראיתי בין קהל הסקרנים נערה כבת שבע

 לאט, עד שעמדה ממש על ידי. פניתי אליה והצגתי את עצמי כעיתונאית. -התקרבה לאט
 שמי פטימה," אמרה באנגלית משובחת.”

 "את בודאי נפעמת ממה שמתרחש פה," הערתי.
 "כן. פה יש אנשים טובים." ענתה.

 "לפי האנגלית שבפיך, אני מבינה שאת לא מקומית."
," היא ענתה, "אני לומדת משפטים באוניברסיטה". לכסנתי אליה את עיני וחשבתי לעצמי איך "לא

אוכל להוציא ממנה אמירה פוליטית.  כאילו לתומי פלטתי: "אני שמחה שבאתי עם האנשים הנהדרים, 
 "אבל הדרך הייתה איומה. כל עצמותי כואבות מהקפיצות ומהטלטולים של המיניבוס. אני כמעט שבורה.

 פטימה הסתכלה אלי בחיוך מר. היא תפסה בידי ומשכה אותי הצידה.
 "בואי איתי לרגע," אמרה בטון שנשמע כפקודה, "נעלה לרגע על הגבעה פה מאחורי הבית."

אפשר היה לסרב. אסור לי כעיתונאית -חשתי מבוכה וגם חששתי: אולי היא רוצה להרע לי. אבל אי
רחוק ראיתי כמה צריפים. הבטתי אל פטימה במבט שואל: "מה את להיות פחדנית. עלינו על הגבעה. מ

 רוצה לומר לי?"
"זאת התנחלות," אמרה בהדגשה ובטון מריר. "שם, על האדמות של הכפר הזה, בונים הישראלים 

 עיר חדשה. הכוונה שלהם היא להצר את צעדינו, כדי שלא נוכל לשבת פה על אדמותינו."
מסלולי, כדי שאת תוכלי לבקר שם מבלי -בר סללו כביש אספלט דוהיא המשיכה: "את רואה, הם כ

 לסבול מקפיצות ומטלטולים."
 הייתי נבוכה. חיפשתי תשובה הולמת.

 "ישראל לא פתחה במלחמות נגדכם, אלא אתם התחלתם," הייתה תשובתי. 
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שלום פטימה לא נשארה חייבת: "קיווינו שמדינות ערב יעזרו לנו לפתור את מצוקתנו ולהגיע ל
הוגן. הן לא עשו, למעשה, כלום עבורנו. לכן אנו בעצמנו צריכים לפתור את הבעיה. לא כל הפלשתינים 
רוצים מלחמה, רבים בהם שוחרי שלום. אך אם לא נצליח בדרכי שלום, נעשה זאת באלימות. אנו עם 

 גאה, ולא נשלים עם המצב העגום שנקלענו אליו."
נסלל שיירה של משאיות כבדות, עמוסות בתים טרומיים, נעה בזמן ששוחחנו, ראיתי על הכביש ה

 מעבר להתנחלות הקיימת. גם פטימה ראתה אותה. היא פנתה אלי, דמעות בעיניה ואמרה: 
 "הנה, כפי שאת רואה, מקימים התנחלות נוספת."

 שתקתי. לא היה לי מה להשיב. חזרתי מדוכדכת אל חבורת הרופאים.
ה" היה לי במה להרהר. קיוויתי שמיכאל יגיע הביתה, ואוכל לדבר איתו בדרך הביתה, לקיבוץ "זוהר

 על חוויות היום. אבל מיכאל לא בא. שקעתי במחשבות עמוקות ונרדמתי.  
 

למחרת בדרך מן הרפת לחדר שלי, או יותר נכון שלנו, פגש אותי מזכיר הקיבוץ. הוא ניגש אלי 
 יבר ישר ולעניין.בחיוך רחב שהבטיח טובות. לא התאכזבתי. הוא ד

"מרייקה, יש לי בשורה טובה עבורכם," אמר וחייך מאוזן עד אוזן. "תראי, את כבר שנתיים אצלנו 
בקיבוץ, וכל התקופה גרת יחד עם מיכאל. הגיע הזמן שהיחסים ביניכם יושתתו על בסיס מוצק יותר. 

יו הזמן המתאים ביותר, כי חברי הקיבוץ רוצים לראות כבר חתונה. גם לפי דעת חברי המזכירות, עכש
עשרה יחידות דיור ברמה גבוהה. לפי בדיקת הזכאות, -השגנו הלוואה מאוד נוחה, ונוכל לבנות שתים

 מיכאל בתוך הרשימה. נו, מה את אומרת?" 
 הייתי המומה. הבנתי מייד את הרמז, ושאלתי: 

 "אם אנחנו לא מתחתנים, מיכאל לא יקבל בית?" 
 צונו לראות אותנו נשואים בצורה שלומיאלית וגמגם: הוא הבין שהעמיד את ר

"מרייקה, תסלחי לי, לא התכוונתי לחתן אותך בכוח, אבל את יודעת שקודם מגיע למשפחות עם 
 ילדים להיכנס לדירה חדשה. הרווקים הם בסוף התור." 

ניתי, הוא לא הבין שהרחיק לכת: גם רצה לחתן אותנו וגם לראות אותנו בקרוב עם ילד. לא ע 
 וכעוסה הלכתי לחדר.

 מצב רוחי הפך עכור עוד יותר, כשמצאתי מכתב מהורי.     
הם כתבו: "אנו מאוד מתגעגעים אליך. היה עלינו לקבל החלטה משמעותית והצטערנו שלא היית 

קומות עם דירות פאר. היינו -שותפה לה. קבלן בניין קנה את כל השכונה על מנת לבנות בה בתים רבי
מכל דיירי השכונה שלא מיד הסכימו, לכן הוצעה לנו כפיצוי דירה חלופית טובה מאוד ועוד  היחידים

סכום כסף נדיב ביותר. לאחר שיקול דעת הגענו למסקנה שאין לנו ברירה. הבאנו גם בחשבון שאנו לא 
 נעשים יותר צעירים. הנק כבר עכשיו מתקשה לעמוד בדרישות שהעבודה במאפייה מציבה לו. הפיצוי
 שהוצע לנו היה מעל לכל הציפיות, ואנחנו שמחים שנוכל להשאיר לך, ילדתנו האהובה, ירושה מכובדת." 
היה לי עצוב. מאוד אהבתי את הבית, שאמנם היה ישן אבל כמו כל השכונה, היה בעל אופי מיוחד. 

 ציערה אותי ההכרה בכך שהורי מזדקנים, ורגש געגועים השתלט עלי. 
 

מיכאל הביתה. סיפרתי לו על הביקור בשטחים ועל עבודת הקודש שהרופאים  בסוף השבוע הגיע
המתנדבים מבצעים שם. סיפרתי לו גם על השיחה עם פטימה ועל מה שראיתי על הגבעות בקרבת הכפר. 
חשבתי שמיכאל יכעס ויביא נימוקים כבדי משקל להצדיק את הקמת ההתנחלות; אבל לא כך היה. הבעת 

 אז אמר בקול כבד: פניו אמרה צער. ו
 "הקיצונים משני הצדדים יביאו אסון על כל האזור. קוצר הראות שלנו הוא טרגדיה." 

הוא המשיך להסביר לי על הקונפליקט בו הוא נתון, בין מה שצו ליבו מחייב אותו לעשות לבין מה 
 שהממשלה מחליטה שיעשה.

חליטים לטוב או לרע. הצבא צריך מ ם"צריך להבדיל בין הצבא לבין הדרג המדיני. הפוליטיקאי
 לבצע את  מה שאלה מטילים עליו. אני בטוח שהצבא עושה זאת על הצד הטוב ביותר."
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 .... עיתים קודרות27פרק 
 

מיכאל ואני ויתרנו על חתונה; אפשר לאהוב גם בצריף קטן. הזמן חלף עבר במהירות. לא היה לי 
בגינות הנוי, ומדי פעם, כאשר היה צורך בכך, החלפתי עובד זה או אחר  רגע אחד משעמם. עברתי לעבוד

ברפת. אהבתי מאוד לעבוד בנוי. זו הייתה עבודה יצירתית ומהנה. כל עונה שונה מקודמתה. לפעמים 
בתוך יום, אפילו בתוך שעות אחדות, יכולתי לראות שינויים: פריחה חדשה, צמיחה מתחדשת ועונות 

 מתחלפות. 
י מאוד על חברי הקיבוץ, והם עלי. הרגשתי שהעריכו את עבודתי. מדי פעם היו מחניפים התחבבת

 לי באומרם: "את הפרח הכי יפה בגן". אמירות כאלה לא העבירו אותי על דעתי, אבל היה נעים לשמען.
בימי חופשה של מיכאל, וכאשר מזג האוויר אפשר זאת, היינו מטיילים בג'יפ או ברכיבה על 

מיכאל מאוד אהב את ספורט הרכיבה והצליח להלהיב גם אותי. הוא טען שהטיול ברכב מתאים סוסים. 
אפשר -לטיולים למרחקים או לבטלנים. לעומת זאת, ברכיבה על סוס אפשר להגיע למקומות שברכב אי

לגלות נופים חדשים ולעבור מכשולים שלא פעם היוו אתגר רציני. לאחר שהתרגלתי, אחרי ייסורי גוף 
שים שהתבטאו בכאבי שרירים וגב, יכולתי להבין אותו. אין דבר מרהיב יותר מאשר לרכוב ביער עבות, ק

לשיר  -על שפת תהום, לעבור נחלים או סתם לדהור זה על יד זו, לשוחח, ואם המוזה השתלטה עלינו 
 בקול רם. למזלי, איש בסביבה פרט למיכאל לא שמע את הזיופים שלי.

ע מושבע. ממנו למדתי הרבה על הצמחייה הרבגונית של הארץ. הסתכלות על מיכאל היה חובב טב
הצמחים, הכרת אופן גידולם וידיעת העונתיות עזרו לי מאוד בעבודתי בגינון. כנערה שגדלה בעיר, את 
הפרחים הכרתי רק בצנצנת, בעציץ או כגידול חקלאי שהולנד משופעת בו. ניסיתי, בהצלחה לא מעטה, 

ה זנים אל פינה שהקמתי קרוב למשק החי של ילדי הקיבוץ. אפילו ביקשתי מהורי שישלחו אל-להעביר אי
 לי צבעונים מהולנד.

מיכאל היה איש שהתעניינותו חרגה הרבה מעבר לדברי היומיום. הוא היה איש מדע, גיאולוג, 
ו סיים לימודים של העם היהודי ובקיא בעוד שטחי מדע שהיו נהירים לו כאיל הזואולוג, ידען בהיסטורי

 אקדמיים. רבגוניותו הסבירה את  המוצגים שהמשיך לאסוף על המדפים בצריפנו.          
איזה מזל! מיכאל הודיע כי יקבל חופשה מראש השנה עד לסוכות. אך כשהגיע, מצב רוחו לא היה 

 כתמיד. שאלתי אותו: 
 "מה מציק לך?" 

 רוחו קשור בי?  לא קיבלתי תשובה מספקת. שאלתי אותו האם מצב 
 הוא ענה: 

 "מה פתאום, אני אוהב אותך יותר מתמיד." ואחרי שתיקה ארוכה הוסיף: "אני מודאג." 
 חשבתי שהתעוררו בעיות לגבי תפקידו בצבא, אולי פסחו עליו בקידום. 

 עשינו אהבה יותר מתמיד. 
המשק על מצבנו  ראש השנה נחגג בקיבוץ ברוב עם ובתוכנית אמנותית מגוונת: נאום של מרכז

 שהולך ומשתפר. הוגשה ארוחה דשנה, שבמשך שש שנות שהותי במקום זה לא אכלתי שכמותה. 
 לבסוף הושמעה מוסיקה והכול קמו לרקוד. מיכאל לחש לי תוך ריקוד: 

 "זה לפי רוח הזמן, השאננות השתלטה גם על חברתנו." 
 לא הבנתי למה התכוון.

אפשר לנסוע -ל ואני, כי נערוך טיול סוסים גדול. ביום הקדוש איבערב יום הכיפורים סיכמנו, מיכא
 ברכב. 

קמנו מוקדם בבוקר, קיווינו שיהיה מזג אוויר יפה ויצאנו לדרך. רכבנו דרך המטע של הקיבוץ אל 
הצוק הגולש לעמק. רצינו לראות ממנו את זריחת השמש. הגענו בדיוק בזמן; כל יופיו של הנוף נגלה 

את הסוסים לעץ והתיישבנו על סלע. לא מיהרנו לשום מקום, כי ביום צום זה לא הוגשו  לעינינו. קשרנו
 ארוחות בקיבוץ. ישבנו שעה ארוכה מחובקים ודיברנו הרבה על עתידנו המשותף. 

סביבנו היה שקט מוחלט. לא נשמע רעש של טרקטורים או של מפעלי הקיבוצים מן העמק, ואף 
בילים פועלים לעבודה או של המוני תיירים. רק ציוצי הציפורים ורשרוש לא קולם של אוטומובילים, המו

 עלי העצים נשמעו. יום הכיפורים הוא יום קדוש ליהודים, והם שובתים בו מכל מלאכה. 
 כמה ציורי ורומנטי מראה הנוף. שמחתי שלקחתי את המצלמה איתי.
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ושם במושבים ראינו גברים שהשכימו  אחרי שהזנו את עינינו, עלינו על סוסינו ורכבנו מערבה. פה
 קום ומיהרו לבית הכנסת. חוץ מזה איש לא הסתובב בחוץ. 

בשעות אחר הצהריים אחרי שמונה שעות טיול החלטנו לחזור, אבל רצינו להעיף עוד פעם מבט 
על העמק. קשרנו את סוסינו אל אותו העץ וניגשנו שוב לסלע שלנו, שממנו תצפית טובה על העמק 

 ביו. ויישו
לא האמנו למראה עינינו: אנשים התרוצצו ביישובים, מכוניות בהמוניהן נסעו, בחלקן דרומה 

 ובחלקן צפונה. מיכאל תמה: 
 "לא ייתכן, היום יום הכיפורים. אולי מתחוללת שריפה באיזה מקום, אולי אסון טבע?"       

 ויש גם שנושאים נשק." "מיכאל, תביט!" הארתי את עיניו, "אנשים הולכים עם תרמילי גב,
 מיכאל החוויר וצעק: 

 "פרצה מלחמה!" 
 רצנו לסוסים, ובדהרה חזרנו לקיבוץ. גברים עמוסי ציוד כבר עמדו בשער והמתינו להסעה. 

"המצרים חצו את תעלת סואץ, והם מתקדמים לתוך סיני, והסורים תוקפים ברמת הגולן," צעקו 
 אלינו. 

ו ורץ לצריף. תוך שניות הוא חזר בגי'פ שלו, עצר על ידי, קפץ מיכאל דחף לידי את מושכות סוס
 החוצה, חיבק אותי בזרועותיו החזקות והמטיר עלי נשיקות.

 "אל תדאגי," הבטיח, "הכול יהיה בסדר. כשאחזור, נתחתן כדת וכדין." 
 עוד חיבוק. הוא קרא לכמה גברים לעלות על הרכב ויצא מן השער, משאיר אחריו ענן אבק. 

 מדתי עם מושכותיהם של שני סוסים בידי. רגלי רעדו וגרוני נחנק.ע
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 .....מלחמת יום הכיפורים28פרק 
 

צבי, שמפאת גילו כבר לא היה חייב להתגייס למילואים, הזמין אותי לביתו להאזין לרדיו. כשראה 
בלתי את עד כמה אני נסערת, הוא ורינה החליטו שהבדידות בימים אלה לא תיטיב איתי. ברצון קי

 ההזמנה.
לב", ושגם -שמענו ברדיו מפי דובר צה"ל, שהמצרים הצליחו להתגבר על קו ההגנה הנקרא "קו בר

הסורים תוקפים בכוחות גדולים ברמת הגולן את עמדות צה"ל. רעמי הפצצות נשמעו גם בקיבוץ כעדות 
 מוחשית למצב מלחמה. 

 כיפורים. על זה הם ישלמו ביוקר"."איזו נבזות," אמר צבי, "לתקוף אותנו דווקא ביום ה
 נבהלתי מן הרעש מחריש האוזניים של מטוסים שטסו מזרחה. אבל צבי הרגיע אותי:

"הם שלנו, אני יודע להבחין לפי הרעש בין מטוסי פאנטום למיגים של הסורים. עכשיו הם תוקפים 
ת טייסינו בקרבות אוויר," מהאוויר את חילות סוריה. הם יקבלו מכה ניצחת, כי הם לא יכולים לנצח א

 סיכם בביטחון. 
למקלט. יצאנו אל המרפסת  סהצטרפתי למספר חברים שהעדיפו לצפות במתרחש במקום להיכנ

הפונה לעבר רמת הגולן. רעש הפיצוצים לא נדם; להפך, נדמה היה שהוא הולך ומתקרב. מכיוון החרמון 
 נענע את ראשו ואמר בחרדה ניכרת:  ראינו ענני עשן מיתמרים מיד אחרי ששמענו פיצוץ. צבי

"לא ייתכן שהם תוקפים את עמדות התצפית שלנו שעל ההר. כיבוש העמדות על ידי אויבינו יהיה 
אסון. על ההר נמצאות ה"עיניים של המדינה". משם תצפיתנים שלנו יכולים לראות כל תנועה בשטח 

 הסורי, אפילו בתוך דמשק." 
כן הערתו של צבי הלחיצה אותי מאוד. חשבתי: "איפה מיכאל באסטרטגיה לא הבנתי מאומה, ל

 עכשיו? האם הגיע כבר ליחידתו?" 
מיהרתי אל המזכירות. משם התקשרתי לעיתון בהולנד לדווח על המצב. גם להורי התקשרתי 

 ובישרתי להם שהכל בסדר אצלי.
ה גם לממשלה חזרנו לחדר להקשיב לרדיו. הקריין בישר שפתיחת המלחמה באה בהפתעה גמור

וגם לראשי הצבא. המצב לא פשוט; לרגל החגים הרבה חיילים קיבלו חופשת חג. אבל אין סיבה לדאגה; 
גיוס החיילים של הצבא הסדיר וגם של חיילי המילואים מתבצע בצורה מסודרת, ואוגדות שלמות 

ולם את התקפת נמצאות כבר בדרך דרומה לבלום את התקדמות הצבא המצרי. ברמת הגולן הצבא כבר ב
 הסורים. 

נזכרתי באמירה ששמעתי בזמן מלחמת ששת הימים מפי אחד הכתבים, שהיה ידוע כפסימיסט 
 ללא תקנה: "כשאומרים שאין מקום לדאגה, אני דווקא מתחיל לרעוד."

החלטתי לחזור לחדר שלנו, גם שם יכולתי להקשיב לרדיו. בדרך אל מעוני תקפה אותי חולשה. 
ולי התקבלה הודעה ממיכאל. אבל שקט מאיים שרר בצריף. הבטתי על החפצים של התחלתי לרוץ, א

מיכאל, על ארון הבגדים הפתוח ומצאתי עצמי כורעת על ברכי ומצטלבת. התפללתי את כל התפילות 
 שלמדתי בשיעורי הדת ובכנסייה וביקשתי ממריה הקדושה שתשמור על מיכאל. 

רכי וראשי מונח על המיטה שלנו. בתנוחה מוזרה זו בבוקר, כשהתעוררתי, עדיין הייתי על ב
נרדמתי, ולא זכור לי מה חלמתי. אולי המשכתי להתפלל גם בשנתי. התפלאתי על עצמי, שבמצוקתי 

 פניתי שוב לאלוהַי.   
יצאתי אל מחוץ לצריף. רעמי קרב נשמעו היטב. היה לי הרושם שהם חזקים יותר, אולי אף 

 קרובים יותר.
האוכל כי לא רציתי להיות לבד. רוב חברי הקיבוץ שלא גויסו התאספו בו. לכולם הלכתי לחדר 

הייתה הבעת פנים מודאגת. מרחוק נשמעו לא רק הדי התותחים, אלא גם יריות של נשק קל. איש לא 
 חשב על ארוחת הבוקר.

 
היה עשרה וחצי הופיע טנדר בשערי הקבוץ. רחש של חרדה עבר בין החברים. -למחרת בשעה אחת

זה חנן שבא להודיע, שרפי, חברו ליחידה אף הוא חבר "זוהרה", נפצע, והוא מאושפז בבית החולים 
 בחיפה. חנן הרגיע את אשתו של רפי ואמר שמצבו לא קשה. יחד נסעו במהירות לבקרו בבית החולים. 
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לחדר של חוה לא עברו יומיים, ושוב הופיע הרכב הצבאי. ירדו ממנו קצין, חיילת ורופא. הם ניגשו 
ומוטקה. כולנו הבנו מה באו לבשר לה. לא יכולתי לעצור את דמעותי. את מוטקה הכרתי היטב, לא פעם 

 עבדנו יחד בחליבה. הוא היה איש שמח תמיד. לא ייתכן שלא יחזור אלינו עוד.
הסתכלתי על הסובבים אותי. עצב עמוק השתקף מעיניהם. כמה חברות הלכו לחדר של חוה. 

איזו חברה מופלאה אני נמצאת. כולם יחד. לא יכולתי לתאר לעצמי איך אישה בודדה בעיר חשבתי ב
תקבל הודעת איוב כזאת. אמנם מקובל אצל היהודים שמתאספים במשך שבעה ימים לאחר ההלוויה, 
אבל אחר כך החיים חוזרים לשגרה, והאלמנה נשארת לבדה. אבל פה בקיבוץ זאת המשפחה, וממשיכים 

 ד בשני.  לתמוך אח
מאז הגיוס הנרחב של הגברים לצבא חזרתי לעבוד ברפת. שמחתי לעבוד לצד האנשים והפרות ולא 

 לבדי בנוי, אחרת הייתי יוצאת מדעתי מרוב מחשבות ודאגות.
עוד יום עבר. ברדיו לא היו הודעות מרגיעות, להיפך. דובר על קרבות קשים. מוצבים ישראליים 

די המצרים לאחר קרבות מרים. מגניהם נשבו על ידי המצרים, והיו גם שעל שפת התעלה נתפסו על י
 חללים רבים. מי שלא נהרג שם, הובל לשבי המצרים. 

המצב הקשה התבטא גם בעובדה, שקצינים בדימוס נקראו לייעץ למפקדים בשטח. ההודעה 
י יש כבר תוכניות המרגיעה היחידה שנמסרה הייתה, שכל כוח המילואים הגיע אל החזיתות השונות, וכ

בעורף. בכל זאת הייתה תחושה של  הלמתקפת נגד. אולי שידרו הודעה שכזו כדי להרגיע את האוכלוסיי
 חורבן הבית השלישי, שואה נוספת. 

 הייתי מאוד מודאגת: מה שלומו של מיכאל? 
רק  בתוך כך, שמתי לב לעובדה שלא קיבלתי את המחזור שלי הפעם. אולי אני בהריון? אולי זה

 נדמה לי בגלל העצבנות והלחץ בימים האחרונים? אני כל כך זקוקה עכשיו למיכאל! 
 

 רפי נפטר מפצעיו. עוד אלמנה התווספה לקיבוץ.
באוקטובר, הגיע לקיבוץ  16-עברו שבעה ימים מאז יצא מיכאל, ולא שמעתי ממנו דבר. למחרת, ב

א סיפר שהיחידה שמיכאל מופקד עליה חבר שנפצע קל. הוא סיפר שראה את מיכאל ושוחח עמו. הו
ניהלה בהצלחה רבה קרבות נגד הקומנדו המצרי, אשר חדר לעומק מדבר סיני. המצרים הסבו אבידות 
כבדות לשריון שלנו, שהתארגן לבלימת ההתקפה. הוא הוסיף, שמיכאל ביקש למסור לי דרישת שלום, 

 הב אותך מאוד. נשיקות, מיכאל."וששלח פתק קצרצר עבורי. הבטתי שוב ושוב בכתוב בו: "או
הייתי ברקיע השביעי. רצתי למזכירות והתקשרתי להוריו של מיכאל לבשר להם שהגיעה דרישת  

שלום מבנם.  משם רצתי לדירתו של צבי וסיפרתי לו על ההודעה ממיכאל. גם הוא שמח מאוד. רינה 
הדעת  חהיו עם מיכאל. בהיס הזמינה אותי לכוס קפה. צבי דיבר, אבל לא שמעתי אותו. מחשבותי

הסתכלתי על רינה, שהייתה שוב בהריון, ובטנה מתעגלת. היא בוודאי כבר בחודש השביעי. העברתי את 
שתי ידי על בטני, כאילו אני כבר נמצאת במצבה. מובן, שעוד לא מורגש בי שום שינוי. התלבטתי האם 

 בגלל עין הרע. גם לא הייתי בטוחה כל כך. לספר להם שאולי גם אני בהריון, אבל נמנעתי מכך; אולי 
עברו כמה ימים. ברדיו הודיעו שכוחות צה"ל חצו את תעלת סואץ, והם נלחמים על מתחם צבאי 
שנקרא "החווה הסינית". חשבתי לתומי, שיש שם חיילים סיניים, אך התברר שהשם ניתן משום שנמצא 

 רב היו אופטימיות. שם ציוד עם כיתובים בשפה הסינית. ההודעות משדה הק
 בלילות ישנתי עם המכתב של מיכאל מתחת לכרית. חלמתי על הימים המאושרים שבילינו יחד.

 
לא אשכח לעולם. בדיוק כשיצאתי מן הרפת, הבחנתי בקצין וקצינה,  1973באוקטובר  22-את ה

היו צריכים  שעמדו לא הרחק ממני ושוחחו עם מזכיר הקבוץ, אבל מדי פעם הופנה מבטם אלי. הם לא
 לומר מילה. ידעתי. עולמי חרב. 

מן הרגעים שבאו אחר כך אינני זוכרת דבר. כאשר שבתי למצב שהייתי מסוגלת להבין, נמצאתי 
בחדרם של צבי ורינה. רינה התייפחה בקול, ודמעות זלגו מעיניה בלא הפסקה. לא בכיתי. חשתי כאילו 

 פעל. החיים עוזבים אותי. הייתי מרוקנת, ומוחי לא 
עם שוך הלחימה הגיעו דודי, נעמה ואריה, ובתם מאיה. הם התנצלו שלא יכלו להגיע קודם. אריה 
היה מגויס אף הוא, ומאיה התנדבה לטפל בפצועים בבית חולים צבאי. מאיה ישבה על ידי ובכתה איתי. 

 שטחתי באוזניהם את מר ליבי בטענה שאלוהים נוקם בי. 
 ן אלוהים. לא יהודי, לא מוסלמי ולא נוצרי."דוד אריה אמר: "מרייקה, אי
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 , טענתי כנגדו: טהתקוממתי נגד אמירה זו. למרות שאני מכירה את דעותיו של דודי האתיאיס
 "דוד אריה, היהדות נשמרה דורי דורות הודות לאמונה באלוהים."

 אריה כעס: 
ה שהיטלר הלך רחוק מדי "ראינו איך הדת שומרת עלינו. לפני עשרים וחמש שנים רק בזכות העובד

 ואיים על העולם כולו, התאחדו נגדו. רק כך ניצלנו מהשמדה טוטאלית."
 אחר כך התעשת ואמר בקול מפוייס: 

"מרייקה, עכשיו היהודים בארץ ובגולה מבינים שכולנו זקוקים למדינה חזקה. את עוד תראי 
יבין עכשיו, שהוא אינו יכול לנו שהיהודים יעלו לישראל בהמוניהם. אני רק מקווה שהעולם הערבי 

הברית של המזרח התיכון! זה יהיה לטובת כלל האנושות. אני חושב -ויקבל אותנו. תתארי לך! ארצות
 שהמלחמה הביאה אותנו צעד אחד לקראת מציאות זאת. לפחות תדעי שקורבנך לא היה לשווא." 

 מאיה סיפרה בלחישה: 
ל הוא הצליח ברגע האחרון להפעיל את כיסא המפלט. "עזרא שלנו כמעט נהרג. מטוסו נפגע, אב

 הוא הגיע בשלום לקרקע עם שריטות קלות בלבד."
 

 אחר כך סיפרתי להם שאני בהריון.
 נעמה ומאיה חיבקו אותי בחום. בכינו שוב.  נעמה, אריה ומאיה הביעו שמחה על הריוני.

 אריה אמר: 
 " "למיכאל שלך מגיע מצבה חיה. הוא היה בחור כארז.

 נעמה שאלה מיד: 
 "איך הגיבו הוריו של מיכאל?" 

 "לא סיפרתי להם עדיין," התוודיתי, "לא ידעתי כיצד יגיבו ואיך יתקבל הדבר בעיניהם." 
"אני חושבת שזה ישמח אותם, ייתן להם אומץ וכוח להמשיך. חשבי על כך: הוא היה בן יחיד!" 

 תי אומץ לפנות להוריו של מיכאל ולספר להם.דבריה של נעמה נסכו בי עידוד, אך עדיין לא מצא
הדודים נשארו עוד מספר ימים בקיבוץ. השתתפותם בצערי מאוד עזרה לי. יכולתי לדבר איתם על 

אביב, אבל אני סירבתי. לא יכולתי להיפרד מן -תוכניותי לעתיד. שניהם לחצו עלי לעבור אליהם לתל
וח הנפשי לחשוב על העתיד הרחוק. הרגשתי שיש לי המקום שעשה אותי כל כך מאושרת. לא היה לי הכ

חוב כלפי מיכאל: עלי להישאר בקיבוץ לפחות עד הלידה, ארוע המבטא את פרי אהבתנו הטהורה. חוץ 
מהקשר שהיה לי עם מיכאל, רכשתי לי פה הרבה ידידים. אני לא מרגישה את עצמי זרה ובודדה. למדתי 

 רת חיים חדשה, שלא מצאתי בשום מקום אחר.דברים רבים, הנקראים כאן "ערכים" וצו
 

ביום השלושים לנפילתו של מיכאל הוקמה המצבה על קברו. כל הקיבוץ התאסף. הרבה דמעות 
 זלגו מעיני הנוכחים. מיכאל היה אהוב על כולם, למרות מעמדו נשאר צנוע והיה חבר קיבוץ נאמן.

לי כוח לא להישבר. הבטתי סביבי,  בחברה הקיבוצית נתנה ישלי כבר יבשו. התמזגות ידמעותי
ועיני פגשו אדם מוכר, אך לא ידעתי היכן בזיכרוני הוא נמצא. האיש, והאישה שלצידו, קרבו אלי 

 באיטיות. כאשר עמדו לידי פנה אלי האיש:
לאנן, אני רואה שאת לא זוכרת אותי, וזה גם מובן לי, כי שכלת אדם יקר. אני רק רוצה -"גברת ון

מיכאל היה ידיד קרוב שלי. שירתתי תקופה ארוכה ביחידתו, הוא היה אדם וקצין מזן שלא להגיד לך, ש
 מוצאים בחיינו רבים שכמותו. אישתי ואני רצינו להגיד לך את הדבר הזה לנחמה וגם לנחמתנו.

פתאום נזכרתי בו. שמחתי לראות את המושבניק הנחמד, שהדריך אותי בעת הנסיעה באוטובוס 
 אשונה לקיבוץ "זהרה" בימי הראשונים בארץ. הוא עמד על ידי יד ביד עם אישתו.כאשר נסעתי לר

"תכירי את אישתי, לאה. מיכאל היה מבקר אצלנו מדי פעם, וזאת הייתה תמיד חוויה לארח אותו. 
 רק בזמן האחרון הוא הזניח אותנו, כנראה באשמתך, משום שרצה להיות איתך."

 ום ואמרה: אישתו ניגשה אלי, חיבקה אותי בח

 אני מקווה שנשמור על קשר ונוכל לדבר על מיכאל. אנו מאוד אהבנו אותו.""
לאה מצאה חן בעיני כבר מן הרגע הראשון. הרגשתי שדיבורם היה כן ואמיתי. הבטחתי שבקרוב 

 אבקר אותם. עם הזמן נעשו לי ידידים אמיתיים.
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תי מהלם האסון, התחלתי לכתוב בזמן הקרבות הזנחתי את הכתיבה לעיתון. רק לאחר שהתאושש
שוב. זאת הייתה התנסות קשה מאוד. בכל פעם שהצלחתי לכתוב עמוד שלם, זלגו הדמעות מעיני 
וטשטשו את הכתוב. הייתי צריכה להשמיד את הנייר. שתיקתי הפליאה את מערכת העיתון, ונשאלתי 

 לי שוב.לפשר הדבר. עניתי בהתחמקות, שלא הייתי בקו הבריאות, ושכעת הוטב 
קיבלתי הוראה לנסוע למצרים לכיסוי עיתונאי של הוועידה שדנה בתנאי הפסקת האש. לא מצאתי 
תירוץ לסרב. חשבתי בליבי, אולי חזרה לעבודה היא המרפא הבדוק שיאפשר לי לחזור אל עצמי ולמעגל 

 החיים; העיסוק ייתן לי כוח להמשיך לתפקד במציאות החדשה. 
צטרפתי לקבוצת כתבים מארצות שונות. נסענו בשיירה של מכוניות, כי אביב וה-נסעתי שוב לתל

 כתבים הגיעו בהמוניהם מכל העולם. 
נסענו דרך מדבר סיני וראינו את שלדיהם של אלפי כלי המלחמה המפוזרים כעדות לאכזריותה. 

אחד  מה למזכרת על-באחד הכלים הללו, חשבתי, מצא גם מיכאל את מותו. הרגשתי צורך לשים דבר
 מהם. פרח לא היה לי, לכן הנחתי סיכה של יונת השלום שמיכאל נתן לי פעם. 

הכתבים, שלא ידעו על מניעי, ראו בכך מחווה נאה וירדו בעשרותיהם מהמכוניות, וכל אחד שם 
 מה על כלי רכב כלשהו מבלי לברר האם היה זה רכב ישראלי או מצרי. התרגשתי מאוד.-דבר

"החווה הסינית", ושבו התנהלו קרבות עזים. עדיין אפשר היה להבחין עברנו את השטח שנקרא 
בשוחות ובעמדות הרבות של הצבא המצרי. לפי מה שסופר לי, כאן נהרג מיכאל בניסיון לחלץ חיילים 
שנותקו מיחידתם ונקלעו לתוך שדה מוקשים. חצינו את תעלת סואץ, וכבר חשבתי שהגענו, אבל 

 חבי המדבר.המשכנו לנסוע עוד ועוד בר
 

קילומטרים  101הגענו למתחם שבו התנהל המשא ומתן, שהיה אמור להביא להסכם הפסקת האש, 
מקהיר. השיחות התנהלו באוהל ענק, ומאות אנשים התרוצצו סביבו. היו ביניהם אנשי האו"ם, 

 , אנשי צבא משני הצדדים בדרגות שונות ועשרות כתבים. םדיפלומטים אמריקניי
תבים היה, כמובן, לצוד שביבי מידע מן האוהל ולדווח במהירות הרבה ביותר לכלי תפקידם של הכ

התקשורת שייצגו. ניסיתי לקשור שיחה עם כמה קצינים מצריים. הם דיברו איתי בנימוס רב, אבל 
 חדשות מסעירות לא הצלחתי לשמוע מהם. 

מובן, והכתבים דוברי הקצינים המצריים, בהם בעלי דרגות גבוהות, שוחחו ביניהם בערבית, כ
עלי. שאלתי את אחד  והערבית נהנו מיתרון ידיעת השפה. הם שוחחו איתם בחופשיות. מדי פעם הסתכל

הכתבים על מה הם מדברים. הכתב חייך ואמר שהשיחה נסבה עלי, ושהם הגיעו למסקנה שאני שווה 
שמשלמים עבור אישה שהם כמו שישה גמלים. הוא ביקש ממני לא להיעלב, כי זה הערך הגבוה ביותר 

 חפצים בה, וסימן הוא שאני בעיניהם אישה יפה. לא נעלבתי.
קילומטרים  101לפני שחזרנו ארצה החלטנו, אני וכמה מעמיתי, לבקר בקהיר. העובדה שהיינו 

בלבד מבירת מצרים העידה עד כמה היו המצרים קרובים לתבוסה מוחצת, כאשר הארמיה השלישית של 
 יתה מכותרת. הצבא המצרי הי

מצאנו את תושבי קהיר באופוריה ולא הבנו על מה ולמה. חיש מהר הובהר לנו, שהמצרים חוגגים 
לב, לכבוש את -את הישגי המלחמה. העובדה שהצליחו לעבור את תעלת סואץ, לבקוע את קו בר

צחון. המעוזים ולגרום אבידות קשות לצבא שנחשב לטוב ביותר במזרח התיכון, הייתה בעיניהם ני
 העובדה שצבא ישראל נמצא כה קרוב לבירתם לא הדאיגה אותם.

ערכנו ביקור חטוף באזור הפירמידות, בעיר לוקסור ובמוזיאון הלאומי בקהיר. חזרנו מלאי 
ועל התרשמותי מן  101התפעלות. שלחתי דיווח לעיתון על השיחות שהמשיכו להתנהל בקילומטר 

 המקומות שביקרתי בהם.
קיבוץ "זוהרה" ביקרתי את ההורים של מיכאל. מצאתי אותם אבלים ונטולי רצון בדרך הביתה ל

חיים. החלטתי לספר להם שאני בהריון ממיכאל. לרגע אורו עיניהם. הם חיבקו ונישקו אותי וסיפרו לי 
על ילדותו של מיכאל, אודות שקידתו על לימודיו ועל יכולתו להתמודד עם מצבים שבדרך כלל מקשים 

ם צעירים. כך, למשל, קיבל בבגרות את היעדרותו של אביו מן הבית משך זמן רב בגלל גיוסו על ילדי
לצבא האוסטרלי ולאחר מכן לפלמ"ח. למעשה, הוא גדל בלי אב, עד שאמו עלתה איתו ארצה. גם אני 

 יכולתי להוסיף הרבה על תכונותיו המיוחדות של מיכאל. נפרדנו בהבטחה להיפגש בקרוב. 
 יבוץ, התקשרתי מיד להנק ולנה והודעתי גם להם את דבר הריוני. כששבתי לק
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אך הנחתי את השפופרת, והטלפון צלצל. דוד אריה היה על הקו. נבהלתי. חששתי שקרה משהו 
במשפחת שביט שנעשתה למשפחתי. דוד אריה בישר לי שהשתחרר מהצבא וכי בכוונתו להקדיש זמן 

 ל. הוא ביקש גם בשם נעמה, שאבוא להתגורר עמם. ואמצעים לחיפוש אחרי אחותו, דודתי רח
אביב, כולם כאיש אחד -באוזני חברים קרובים לי בקיבוץ העליתי את האפשרות לעבור לתל

התחננו שאשאר לפחות עד אחרי לדת ילדי. "בקיבוץ התנאים הטובים ביותר לטיפול בתינוק," אמרו לי. 
 רים לי מפז.לא היה קשה לשכנע אותי; המקום ואנשיו נעשו יק

 
כמה שבועות לאחר המלחמה פנה אלי מזכיר הקיבוץ והודיע לי, שהמזכירות החליטה להוציא 
חוברת לזכר החברים שנהרגו במלחמת יום הכיפורים. הוא ביקש ממני לרכז ולערוך את החומר על 

לעשות  מיכאל. בתחילה לא הסכמתי, בטענה שאינני יכולה להיות אובייקטיבית, אבל לבסוף שוכנעתי
 זאת. חשבתי שהכתיבה תהיה לי לעזר רב. 

בכתיבה על שנות ילדותו של מיכאל נעזרתי, כמובן, בהוריו, שהיו להם דברים נחמדים רבים לספר 
 וכן תמונות לרוב.
כיצד אכתוב על שנותיו כנער וכמתבגר, באה אלי במפתיע לאה, אשתו של חיים  יכשהתלבטת

התקופה בה היה מיכאל חבר הכשרה בתנועת נוער. לאה וחיים  המושבניק, עם ערימה של תמונות מן
בילו עם מיכאל ארבע שנים באותה תנועת נוער ובאותו הקן והוסיפו הרבה סיפורים על החוויות 
משותפות עם מיכאל. בשנות התבגרותם נפרדו דרכיהם, כי מיכאל החליט להגשים את חלומו ולהקים 

ו לדרך אינדיבידואליסטית יותר. גם חברי הקיבוץ תרמו מידע רב. קיבוץ עם חבריו, בעוד לאה וחיים פנ
 לא הופתעתי, שדווקא הנשים חלקו שבחים לאישיותו וליופיו של מיכאל. 

תוך שאני עוסקת באיסוף ובכתיבת החומר, הרגשתי בתוכי חיים. העובר מגלה סימני חיים, אם כי 
 . בצורה מאוד עדינה, אבל הרגשתי את התנועות המהוססות

תוך כתיבת חוברת הזיכרון למיכאל, אבל מצאתי סיפוק רב  יהרבה נייר כתיבה נרטב מדמעותי
 .ילהיות כל כך קרובה אליו במחשבותי

 
בא אלי חנוך, מזכיר הקבוץ בעלה של דבורה מורתי לעברית בהיותי חדשה בקיבוץ. שניהם נעשו 

מר לי שיכול לסדר לי קצבת אלמנת ידידים קרובים לי מאוד ותמיד דאגו לי בשעות הקשות. הוא א
מלחמה בגין היותי נושא בקרבי את בנו של מיכאל. אמרתי לו שאיני זקוקה לכסף היות ואני מקבלת 

 ההולנדי. גם לא הייתי אשתו, הייתי האהבה שלו ואת זה אני נושא בבטני.   ןמשכורת מהעיתו
 

מיטיב  ןו חברים שטענו, כי ההיריוהרגשתי טוב. הי ןאת הריוני נשאתי בגאון. כל תקופת ההיריו
עמי, שאני יפה יותר, יותר נשית. מובן, שגם אני הסתכלתי מדי פעם במראה ונהניתי להתבונן בעצמי. עד 

 לחודש השישי קשה  היה עדיין להבחין בבטני התופחת בשל מבנה גופי הגבוה. 
 ילדתי את בני.  1974ביוני  10 -ב

, בכיתי מרוב אושר וצער. יאת בני בפעם הראשונה בזרועותיהלידה הייתה קלה, וכאשר החזקתי 
איה האבא של הפעוט? איך מיכאל היה מבטא את שמחתו? הוא תמיד ידע לשמוח באופן לא צפוי, 
בספונטניות, ובכל פעם היה מפתיע אותי. אין לי מילים לבטא עד כמה הוא חסר לי עכשיו! פתאום 

רק עלי, ובכל פעם אצטרך לשאול את עצמי: "איך מיכאל היה התחוור לי, שחינוכו של התינוק ייפול 
 רוצה לעשות זאת?" 

ספיץ. הוריו של מיכאל  –לאנן -לאחר לבטים רשמתי אותו במרשם האוכלוסין בשם מיכאל ון
, תהתאכזבו מעט על שלא הענקתי לו את שם המשפחה "גורי", אך משום שלא הייתי נשואה פורמאלי

 נכון. חשבתי שלא יהיה זה מעשה
 

הייתי בין הנהנות הראשונות מפירות מאבקה של רינה. כבר לא היה צורך למסור את התינוק מיד 
אחרי לידתו לבית התינוקות, כפי שהיה מקובל בעבר. הגברים נכנעו. הנשים היו גאות על הישג זה, וראה 

 הקיבוץ לא קרס...  –זה פלא 
היה זה תענוג לראות אותו גדל ממש  יכולתי להיניק את מיכאל הקטן עד שמלאו לו שנה.

. התאוששתי מהלידה במהרה, ולאחר כמה חודשים כבר יכולתי לחזור לעבודה בגינות הנוי. לא יבזרועותי
רציתי לנצל את כל ימי החופשה שאושרה לי, כי חששתי שהנוי יוזנח. מיכאל מאוד התגאה בי, 
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איש לא טיפל בהן. הייתי לוקחת את מיכאל כשהצלחתי לשפר פינות נידחות שאינן במרכז החצר, ואשר 
הקטן איתי, מניחה אותו על שמיכה בין הפרחים, ואושר לא יתואר שטף אותי למראהו, מביט על 
הפרחים בעיניו הכחולות, אותן ירש מאביו, תופס בידיו הזעירות גבעול של פרח ומנסה לקרב אותו אל 

 פיו הקטן.
 

דיעו יום אחד על עזיבה. כל חברי הקיבוץ ניסו לשכנע אותם צבי ורינה זעזעו את הקיבוץ, כאשר הו
להישאר. הם היו אהודים מאוד, אבל ללא הועיל. התברר, שצבי היה יורש יחיד של דוד עשיר שנפטר 
באמריקה. אביו ודודו היו בגרמניה סוחרי יין עשירים. אחרי ליל הבדולח שניהם נעצרו ונכלאו במחנה 

הברית, שם הקים מחדש את העסק והתעשר. לא היו לו ילדים -ו היגר לארצותריכוז. שם נפטר אביו. דוד
רבים. צבי לא היה  םמשלו, לכן הוא הוריש את כל הונו לאחיינו צבי. השמועה אמרה, שמדובר במיליוני

 מוכן לחלוק עם הקיבוץ את הזכייה, על אף שהוצעו לו סידורים שחרגו הרבה מתקנון הקיבוץ.
 

גיעו לביקור מדי שבוע. הם המטירו על מיכאל הקטן מתנות וצעצועים. הם לא הוריו של מיכאל ה
 רצו להוריד אותו מן הידיים ואימצו אותו קרוב אל ליבם. כשנפרדו, דמעות עלו בעיניהם.  

 
הביקורים הלכו ופחתו. הם התקשו להגיע לבקר בשל בריאותם שהתרופפה. תחילה החזיקו עצמם 

נפל לשם הצלת הארץ, אך במרוצת הזמן נפלה רוחם. יכולתי להבחין,  בגבורה בזכות הידיעה שבנם
דבר מובן מאליו שהרי אין זה טבעי שהורים קוברים את ילדם. מר  -שאבידת הבן השפיעה עליהם קשות 

גורי התקשה ללכת, גרר את רגליו, וכל רגע נאלץ לעמוד כדי לנשום. ביקשתיו שיעבור בדיקה רפואית כי 
בסדר, וששום רופא לא יחזיר לו את בנו. הוא המעיט  לליבו נחלש, אבל הוא טען שהכוהיה לי הרושם ש

בדיבור, וכל שמחת החיים שאפיינה אותו נעלמה. הגברת גורי, אותה זכרתי לטובה מביקורי הראשון 
כאישה פעלתנית, אוהבת וחובקת, רזתה מאוד, ועיניה כבו. רק כאשר לקחה את נכדה בידיה, שביב של 

ניסך על פניה. מאוד התקשרתי אליהם, ומרגע שלא יכלו לבקר אותי בקיבוץ, נסעתי אני עם מיכאל חיוך 
 הקטן אל ביתם בחיפה.       

 
כאשר הגיע מיכאל לגיל הגן, הוא השתלב יפה בחברת הילדים, וגם ילדים בוגרים ממנו קיבלו אותו 

כל אדם שעבר על ידו. הוא היה שובב, ובכל כבן גילם. יופיו, עיניו הכחולות ושערו הנוטה לאדמדם משכו 
 פעם המציא תעלול חדש, אבל תמיד בחן וללא נזקים. 

כאשר הגיע לגיל שיכול היה להבין מדוע אין לו אבא, סיפרתי לו רבות אודות אביו. סיפרתי לו גם 
 על לנה והנק, שהם ההורים המאמצים שלי. 

יגדל ויוכל להבין את משמעות היתמות,  על מה שקרה להוריי הביולוגיים לא סיפרתי; כאשר
 אסביר לו זאת בדרך שבה לא ירגיש את עצמו דור שני לשואה.  

 
הזמן חלף. כבר שבע שנים שמיכאל איננו. מיכאל היה אהבתי הראשונה והיחידה. בכל שבת היינו, 

פחתי פרחי בר מיכאל הקטן ואני, מבקרים את הקבר. הקמנו גינה יפה סביבו, כפי שמיכאל היה רוצה. טי
שהוא לימד אותי את שמותיהם ושתלתי אותם לפי עונת פריחתם, כך שהוא היה מוקף בנוף שכל כך 
אהב. נסעתי עם בני לעיתים קרובות לחיפה לבקר את הוריו של מיכאל לנסות להביא להם מזור על 

 אבידת בנם. 
 

אביבים. לא הרגשתי את עשרה שנים אני בקיבוץ, ובקרוב ימלאו לי שלושים ושמונה -כבר שלוש
עצמי בודדה. דבורה, חברתי ומורתי לשעבר לעברית, ובעלה חנוך שמונה למזכיר, דאגו ושמרו עלי. כמעט 
בכל יום באו לקחת אותי לארוחות בחדר האוכל, דבר שמאוד הקל עלי, כי לא תמיד נעים לפגוש מבטים 

ה נאה, בוודאי בעיני כמה גברים, ומשום שואלים: "איך היא מסתדרת לבד?" הייתי מודעת לכך שאני איש
גם טרף קל. בין אלה היה עמרם להוט אחרי. נשוי, אמנם, ולמראית עין מאוד אהב  –הורית -שאני אם חד

את אשתו, אבל בגד בה מדי פעם. יום אחד בשעות הצהריים המאוחרות, בא לבקר אותי. חשבתי בלבי: 
ה נעימה, שאל לשלומי והתעניין האם אני עוד כותבת הנה עוד חבר שמתעניין בשלומי. הוא פתח בשיח

לעיתון. כאשר עניתי בחיוב, שאל האם אני מוכנה להכין כתבה על הארגון התנועתי שהוא מנהל: 
"התנועה מעוניינת לקשור קשרים עם גופים כלכליים בחו"ל," הסביר. אמרתי לו שברצון אעביר כתבה 
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תאריך לביקור במחלקה שהוא מנהל. חשבתי לתומי, שבזאת  למדור הכלכלי של עיתוני, וביקשתי שיקבע
הסתיימה השיחה והושטתי לו יד לפרידה. אך הוא תפס את ידי ומשך אותי בכוח אליו. בידו השנייה אחז 
במותני, ופיו חיפש את שפתי. ניסיתי להתרחק ממנו, אבל אחיזתו הייתה כה חזקה, שבניסיון להשתחרר 

תי שמאחורי. הוא נרכן מעלי וניסה לפרוק את יצרו. צעקתי שיעזוב אותי ממנו מעדתי ונפלתי אל מיט
והצלחתי לבעוט בו חזק, כך שהוא נאלץ להתרחק ממני. קמתי מנפילתי וסטרתי לו. הוא היה המום וקפא 
על עומדו. הספקתי להגיע לדלת הצריף, לפתוח אותה ולהראות לו את הדרך החוצה. הוא גמגם משהו 

 ויצא.הדומה ל"סליחה" 
הוא לא היה היחיד שרצה בקשר אינטימי איתי, אך אני הדפתי את כולם בנחישות. מצאתי את 

 אושרי בחינוך בני, בעבודתי ובאהבה שידידַי האמיתיים המטירו עלי.     
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    ..... החלום מתנפץ 29פרק 
 

ה נתבקשתי על ידי מערכת העיתון להכין סדרת מאמרים על התמורות המתחוללות בתנוע
הקיבוצית. התנועה זכתה תמיד להערכה רבה בהולנד גם הודות למתנדבים ההולנדים ששהו בה לאורך 
השנים וחזרו למולדתם מלאי התלהבות. לא היה זה פלא, אפוא, שהשינויים שחלו עוררו עניין גם מעבר 

 לים.  
מורות. בתנועה החלטתי לתאר את הלך הרוח ששרר בקיבוצי, כי גם אליו הגיע גל  של שינויים ות

הקיבוצית בכלל ובקיבוץ "זוהרה" בפרט סערו הרוחות. התברר שקבוצת חברים, בעיקר כאלה שהיו להם 
אפשרויות להשיג משכורות גבוהות ממשרות חוץ למשק, נאבקו לשנות את הקיבוץ על עקרונותיו. 

סרה מוטיבציה, כי נימוקיהם היו כבדי משקל. הם טענו, שהמערכת הכלכלית אינה יעילה משום שהיא ח
אין תמורה לתרומה, דבר שגרם רבים מבני הדור השני לעזוב את הקיבוץ. אלה שנשארו הפגינו חוסר 

 מעש ובטלנות, כי קיומם היה מובטח מאליו. 
נבואתו של הסטודנט לסוציולוגיה מדנמרק, שהיה מתנדב בימי הראשונים בקיבוץ, קרמה עור 

 וגידים.
ות לשאיפותיהם של החברים, וצעירים רבים עזבו את הקיבוץ. המרקם הקיבוץ לא יכול היה להיענ

 החברתי הלך והתפורר. 
קיבוץ "זוהרה" לא היה הסנונית הראשונה שבישרה על כך. למרות מתנגדים רבים לשינוי השיטה 
רוב חברי הקיבוץ צדדו בו; הפור נפל. מעתה לא היו עוד  תקציבים אישיים ולא קהילתיים; לא להשכלה, 
לא לתרבות, לא לחינוך ואפילו לא להוצאות בריאות. על כל אלו שילמו האנשים מהכנסתם. גם על מזון, 
הלבשה וצורכי הבית צריך היה לשלם מעתה. כל העבודה והתפקידים השונים תומחרו, כך, למעשה, 

 נוצרו שני מעמדות: אלו שיכלו להרשות לעצמם, ואלו שלא. 
 וגי של הקיבוץ כפי שמייסדיו חלמו עליו, הופר. השוויון, שהיה הבסיס האידיאול

 
זה היה שינוי דרסטי. החיים בצוותא השתנו, וגם הנוף השתנה ללא הכר. כפטריות לאחר הגשם 
צצו מגרשי חנייה, אשר התמלאו חיש מהר במכוניות פרטיות. חברים, שידם הייתה משגת זאת, שיפצו 

; הסכר נפרץ. התהליך נקרא "שינוי אורחות חיים", והרחיבו את ביתם. כל זאת ללא הכוונה מרכזית
 והיצור החדש קיבל את השם "הקיבוץ המתחדש". 

כבר לא פגשתי חברים בחצר, חדר האוכל התרוקן מסועדים ונסגר. החברים עברו לאכול בבית. 
 חברים רבים עבדו מחוץ לקיבוץ, שם יכלו להרוויח יותר, אף אם היה הדבר כרוך בשעות עבודה רבות

 לא ראיתים שבועות רבים.  -יותר. חברים, שבעבר הייתי נפגשת בהם ומשוחחת איתם 
 נראה היה לי, כי אינני מזהה עוד את הקיבוץ עם הערכים שהיו יקרים ללבי. 

 "? ודית הישראליתיחהי האם הגיע הזמן לחבר רקוויאם לקיבוץ, שדודי אריה הגדיר "היצירה
 

הודעה מהנהלת העתון שעלי לחזור להולנד או שהחוזה איתי  לא הופתעתי כאשר יום אחד קיבלתי
יותר. הדבר לא בא לי לגמרי בהפתעה, בדרך כלל לא משאירים כתב כל כך הרבה זמן בארץ מרוחקת. 
 כנראה זכות זו ניתנה לי בגלל חומר הכתיבה שהעברתי אל מערכת העתון אשר מאוד השביע את רצונם. 

אותי להישאר ולהצטרף לקהילה. אך אחרי שיקול דעת מעמיקה חברי הטובים בקיבוץ רצו לשדל 
הורדתי הצעה זו מן הפרק, בגלל אירועים אשר הייתי מחויבת להם. בעוד שבועיים יחגוג הנק את יום 
הולדתו השמונים. כמובן רציתי יחד עם מיכאל הקטן לחגוג איתו. דבר נוסף אשר היה עלי לקחת בחשבון 

צוע חוץ מלהיות כתבת, עיסוק שמאוד אהבתי ולא ראיתי אפשרות לשלב הייתה העובדה שאין לי מק
 אותו בישראל בהיותי מרוחקת ממרכז האירועים. 

 
הנהלת הקהילה לעבור דירה, משום   באותם הימים שהתלבטתי מה עלי לעשות התבקשתי על ידי

פירוק משום שהוא שהצריף שגרתי בו ומאוד התקשרתי אליו, קן האהבה של מיכאל ז'ל ושלי, מיועד ל
של תוכנית בניית שכונה חדשה שתבנה עבור בני הקיבוץ אשר רוצים לחזור לקיבוץ. לי  יעומד בתווא

הציעו לעבור לחדרון קטן.  סיכמתי לעצמי שהגיע רגע ההכרעה. כל האירועים האלה הביאו אותי 
 למסקנה שהגיע הזמן לחזור להולנד.
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איך העזיבה לארץ אחרת, זרה לו בהרבה מובנים,  דאגתי היחידה הייתה נתונה למיכאל הקטן
תשפיע עליו? הוא היה אהוב על כולם והיו לו הרבה חברים. ראיתי בו ילד מאוד נבון שבודאי יכול 

 יסתדר גם בכל מקום. 
 

עזיבתי את הקיבוץ הייתה מהירה ועצובה. השארתי מאחורי שנים של אושר והרבה ידידים, אבל 
 ות הקשורים במיכאל ז'ל ובמקום שכה אהב.  גם לא מעט כאב וזיכרונ

 
החלטתי לנסוע להולנד לרגל יום הולדתו השמונים של הנק. החלטתי זו הקלה על הקיבוץ לבטל 

 את הארכת שהותי במקום. 
 

חוץ מחפצי האישיים ארזתי מכל האוספים של מיכאל ז"ל רק את אוסף הינשופים. כמה דברים 
להוריו של מיכאל. הודעתי להם שאני מתעתדת לחזור להולנד. היה נתתי לידידיו, ואת השאר הבאתי 

להם קשה להיפרד ממיכאל הקטן. גם אני התרגשתי עד כאב; הם נעשו לי יקרים מאוד. הבטחתי להם 
שאני אדאג שמיכאל יבלה את חופשות הקיץ איתם. נוסף לזה ביקשתי אותם לבוא לבקר אותנו לעתים 

 ראות את נכדם. חשבתי שנסיעה לחוץ לארץ תטיב עימם.קרובות בהולנד, כדי שיוכלו ל
 

דודי אריה הודיע לי, שבקרוב יבוא אף הוא להולנד על מנת להמשיך לחפש את אחותו רחל. היו לו 
 רמזים די מבוססים לכך שהיא נמצאת בארגנטינה. 
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 .....בחזרה בהולנד30פרק 
 

א התלהב מכל מה שנעשה סביבו, הטיסה להולנד הייתה חוויה מדהימה עבור מיכאל הקטן. הו
ובמיוחד כשהדייל הזמין אותו לבקר בתא הטייס. זה השכיח מעט מליבו את הפרידה מהחברים שרכש 
בבית הספר בכיתה ב'. הוא היה תלמיד חרוץ ואהוד על כולם. ב"סחיפהול", שדה התעופה הגדול של 

מוני אנשים, והסקרנות הביאה אותו אמסטרדם, הוא כמעט הלך לאיבוד. הוא לא היה רגיל למרחבים ולה
לפינות שונות ומשונות. למזלי, אחד מעובדי השדה שם לב לילד המתרוצץ ללא ליווי. וכרוז שהודיע על 
ילד מסתובב ללא ליוו העירה את תשומת לבי שמיכאל לא על ידי הייתי עמוסה במטען, כך שהוא לא 

 התקשה להיעלם מהשגחתי. 
 

, ביתם של לנה והנק. היה עלי לדאוג לסידורי הלינה בלילות הראשונים, יעדנו הראשון היה, כמובן
עד שאמצא דירה מתאימה. לאחר שעת נסיעה במונית הגענו אל מגורי הורי. הפגישה הייתה מרגשת עד 
מאוד. אחרי שנים של היעדרות מצאתי שני אנשים ששיני הזמן לא פסחו עליהם. לנה הזדקנה מאוד, 

ורק כשחיבקה את מיכאל הן אורו לרגע. מיד פנתה אליו בשם חרארד, למרות שהצגתי עיניה היו כבויות, 
מיכאל. הנק התקשה לקום מכורסתו, ובצעדים המעטים שעשה לקראתנו,  –אותו כפי שאני קוראת לו 

 נשען על מקל הליכה, ומיד צנח חזרה אל מושבו. 
לות ומשפטים; נראה שהיא עם לנה היה קשה לנהל שיחה. היא חזרה שוב ושוב על אותן שא

בשלבים ראשונים של דמנציה. הם גרו בדירה מפוארת בדיור מוגן ונהנו מכל השירותים שמוסד כזה יכול 
להעניק. הארוחות הוגשו בצורה נאה מאוד לשולחן. הנק הסביר לי, שבכל יום באה מנקה לסדר את 

בל. הוא סיפר בגאווה, כי קיבלו הדירה המפוארת והמצוידת בכל הנחוץ לאנשים בגילם שתפקודם מוג
כסף רב עבור ביתם הקודם הודות לעובדה שהיה ממוקם על מגרש גדול והודות להתעקשותו לא 6

 להתפנות, עד שהחברה הבונה מילאה את כל דרישותיו הכספיות. 
הנק שכר עבורנו דירה זמנית אצל משפחה שהשכירה חדרים, עד שתמצא דירת קבע. הוא השביע 

נחסוך בכסף, כי יש להם חסכונות זמינים שמיועדים עבורי, בתם היחידה. לא היה לי צורך אותי שלא 
בתמיכתם הכספית. רק בקשה אחת הייתה לי: תנו לי את התמונה של חרארד, שאוכל לתלות אותה 
בסלון של ביתי העתידי. בקשתי התמלאה. את התמונה של חרארד תליתי בטרקלין בדיוק כמו שהייתה 

יתם של לנה והנק. לצידו תליתי את תמונתו של מיכאל. כעת היו אלה שני גיבורי; שתי דמויות תלויה בב
לבן, שניהם גיבורי מלחמה המתאימים להיות בקרבתנו כזיכרון לעברנו. סיפרתי -נאות בתמונות שחור

חים לבני מיכאל על חרארד. הוא אהב מאוד את התמונה ואמר: "התמונות הן כמו קמע בביתנו. הן נוס
 עלינו הרגשה שיהיה לנו רק טוב." אני חושבת שכך היה.                     

                        
לאחר כמה ימים מצאתי דירה באחת השכונות החדשות  של העיר. דירה בקומת קרקע עם גינה 

י. שכרתי יפה ומגרש משחקים לילדים בין הבתים, שם יכול היה מיכאל להוציא את מרצו בזמנו הפנו
 בבית הספר ההולנדי . וסטודנטית, שתלמד את מיכאל הולנדית כדי להקל עליו את השתלבות

 
חגגנו את יום ההולדת של הנק בחוג מצומצם מאוד. לא נותרו הרבה מכרים מן הימים ההם. היה 
 נעים לראות את הורי מאושרים בגלל שחזרתי אליהם יחד עם "הנכד" שלהם למרות שעדיין לא יכלו

, שהם חלדבר איתו. הם המטירו עליו צעצועים לרוב, שמנהלת הבית רכשה לפי בקשתם. הוקל לי להיווכ
 מטופלים היטב.

לנה סחבה ארגז כבד משקל, שבתוכו שמרה את כל המאמרים והכתבות שכתבתי מאז נכנסתי 
יתה זו הפתעה . "כאשר חרארד יגדל," אמרה והצביעה על מיכאל, "יוכל לקרוא אותם." היהלאוניברסיט

 נעימה עבורי.
 

ביקרתי באוניברסיטה. שמחתי לפגוש את פרופסור הקמן שמונה לדיקן. גם הוא שמח לראות אותי 
שוב, ולא יכולתי להתאפק מלחבק ולנשק את האיש היקר הזה, שאני חבה לו כל כך הרבה. ישבנו שעה 

 הליכות למרות גילו המתקדם. ארוכה יחד והחלפנו חוויות. פרופסור הקמן נשאר איש מרשים ונעים
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פתאום עלה בי הרצון לחזור אל השכונה שגדלתי בה, על אף שידעתי כי היא כבר לא קיימת כפי 
 שזכרתי אותה. כשהתקרבתי לשכונה בכביש רחב ומרובת מסלולים, שנסלל בתוואי הסמטה הצרה

עשרה קומות, -ינים בני שתיםלא הכרתי את האזור שוב. לבי נצבט. לפניי עמדו בני. שצעדתי בה בנעורי
 חלקן כבר מאוכלסים. 

באופן בלתי מודע נמשכתי אל כיוון רעש כלים כבדים שעוד עבדו באזור ונשמע מרחוק. כמובלת 
על ידי חושיי הגעתי אל המקום שפעם עמד הבית של הנק ולנה. טרקטור שופל ענק הרס זה עתה את 

שנשאר מהבית: קיר  אחד של חדר המגורים עוד עמד החלק שפעם היה הסלון. הפניתי את מבטי אל מה 
על תילו. ראיתי בדמיוני את עצמי יושבת בסלון כשמתוך מסגרת תמונה חרארד מביט אלי. שאלתי את 
מנהל העבודה מה בונים במקום, כי לאורך כל הרחוב עומדים כבר בתים מוכנים לאכלוס. האיש ענה, 

 שבמקום זה יוקם סופרמרקט גדול. 
 

נו והתאקלמנו יחסית מהר. מיכאל התקבל בבית הספר בסבר פנים יפות. אמנם היה עליו התמקמ
 להיכנס שוב לכיתה ב', אך הוא היה תלמיד חרוץ והצליח תוך שנה להשתוות לבני גילו בהולנד. 

אני חזרתי לעבודה בעיתון. הוטלה עלי עריכת ידיעות בינלאומיות, כך שלא נאלצתי להתרוצץ. 
לא הלכתי, אבל התעניינותי ביהדות גברה. לקחתי שיעורים פרטיים אצל רב רפורמי מקומי, לכנסייה כבר 

 אבל לא הצטרפתי לקהילתו. רק רציתי לדעת יותר על שורשיי. 
 

עברה כשנה, ודודי אריה הגיע להולנד. הוא סיפר שבניסיונו למצוא את אחותו רחל, עקב אחרי 
הוא התעניין בקונסוליות ובחברות תעופה שונות. העקבות נשים רבות ששמן מבית הוריהן היה ספיץ. 

שהתאימו לדודתי הובילו אותו לעיירה קטנה בארגנטינה. שם סופר לו, כי אישה שנשאה את השם רחל 
ספיץ נספתה לפני מספר שנים בתאונת מטוס. כל הפרטים התאימו לדמותה של אחותו. דודי –סלכטר

מצבה והניח זרי פרחים גם בשמי. הוא שילם לשומר בית  אל, הקים שם-מצא את קברה במקום שכוח
 הקברות סכום נכבד על מנת שזה יטפל בקברה. אני אסירת תודה לו על כך. 

 
אחרי זמן לא רב נרמז לי מטעם בעלי העיתון, שתפקיד עורכת ידיעות בינלאומיות לא מתאים לי 

הערבי בכלל ועם הפלסטינאים  בגלל הבלטה חיובית של העמדה הישראלית בסכסוך שלה עם העולם
מכיוון שדעת הקהל ההולנדית נוטה יותר ויותר לטובת הפלסטינאים אשר תחת הכיבוש הצבאי  בפרט,

הישראלי. בתוכי כעסתי מאוד: הבנתי כמובן את השיקולים העסקיים והרווחיים של בעלי העיתון שלא 
נו את נימתן לטובת העמדה הערבית. אחרות שכבר מזמן שי םרצו לאבד קוראים לטובת הוצאות עיתוני

של הקמת מדינת ישראל, ושלא ישראל איימה על הערבים אלא  הכה מהר אנשים שוכחים את ההיסטורי
 דווקא הם פתחו במלחמה ואיימו ללא הרף להשמיד אותה. 

כפיצוי הוצע לי לערוך את המדור הספרותי. קיבלתי משרה זאת כברירת מחדל נושא הספרות היה 
 רוב לליבי.     תמיד ק
   

אביבים, סיים את התואר הראשון בהיסטוריה והחליט לנסוע לישראל  18כאשר לבני מיכאל מלאו 
ולהתגייס לצבא ההגנה לישראל. הדבר הפתיע אותי מאוד. מעולם לא שוחחנו על השתייכותו האפשרית 

הוא מרגיש את עצמו ש המילאו אותי גאוו ולדת כלשהי. הוא לא חייב היה להתגייס, אבל החלטותי
מחויב לארצו ולזכר אביו. אחרי שסיים את שירותו בדרגת סגן, פנה לאוניברסיטה העברית ולמד לתואר 
שני בשפות השמיות. עם סיום לימודיו חזר להולנד. אבל כל שנה הוא "מבלה" חודש ימים בישראל 

החברות הקושרת את אנשי  לשרת במילואים. משם הוא חוזר תמיד מלא התלהבות, ולא מפסיק לדבר על
 גדודו. אני חושבת שהוא עוד עשוי לעלות לישראל. 
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 אפילוג
 
 הגשתי את המאמר האחרון שלי למערכת העיתון.  2007באוגוסט  11-ב 

ערכו לכבודי מסיבה  אינני יודעת מניין נודע להם שבאותו יום חל יום הולדתי השישים וחמש; הם
 גדולה. גם בני מיכאל השתתף בה. מאז אני גמלאית. 

מה אחר כך התחיל בני מיכאל, מרצה באוניברסיטה של הִימְלְדַאם בהיסטוריה ובשפות שמיות, -זמן
לנבור בארגז שנתנה לי לנה כאשר חזרנו מישראל. הוא מצא בו את יומני, את החלפת המכתבים שלי עם 

 ל כתבותַי ומאמריי שהתפרסמו בעיתונים. הוא מצא בהם עניין רב. לנה והנק ואת כ
הוא עודד אותי למיין אותם וליצור מהם ספר. בערגה דפדפתי בהם, כי הם הזכירו לי שנים של 

 תהפוכות, אושר וצער. 
החלטתי להיענות לאתגר. לא ידעתי שכתיבת ספר היא משימה כה סבוכה. אני מקווה שהצלחתי 

האומללה של העם היהודי במאה  הי את ההיסטוריה האישית שלי ושביב מן ההיסטורילהעביר לקורא
 הקודמת. 

לפני שנה החליט בני מיכאל לעזוב את הולנד. הוא הרגיש שהוא לא שייך לפה בגלל חוסר 
וחינוכו יכול היה להטעמה  ולפי חיצוניות .הסובלנות של הסביבה כלפי זרים והתגברות האנטישמיות

ישראלי. לא מבחינה דתית, -יהודית, ובכל זאת הרגיש את עצמו קודם כל כיהודי-כלוסיה הלאבקלות לאו
אביב, הקים משפחה ומרצה באוניברסיטה על תולדות -אלא כשייך לעם היהודי. הוא מתגורר בתל

לקרב  בין שני העמים כתרומה קטנה לפיוס. מדי פעם הוא סר אלי. אני עצמי מרגישה  ןהאסלאם, בניסיו
 דדה, אבל הודות לכתיבת הספר אני שורדת.         בו

נושאות אותי פעמים רבות לישראל, ואני עוקבת בעניין רב אחרי ההתרחשויות בה. אני  ימחשבותי
מקווה שיום יבוא ויתגשמו דברי הנביא ישעיהו: "וכיתתו תרבותם לאתים וחניתותיהם למזמרות" וכי 

 עם סגולה ואור לגויים."  גוריון: "שנהיה-יתממש חזונו של דוד בן
 

  2009מרייקה, אוגוסט 
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