enige maanden later niet meer te krijgen zou zijn,
behalve natuurlijk op de zwarte markt. Wij gingen ook
vaak naar de Reeuwijkse plassen, die eenideaal schaats-
gebied vormden.

En zo gingen we het jaar 1941 in, niet vermoedend
dat dit korte intermezzo van leren en pret op de
schaats zo abrupt en wreed zou worden verstoord.

Hetjaar 1941 leeft nog steeds in mijn geheugen als het
jaar van de Februari-staking en Mauthausen. De Febru-
ari-staking brak uit nadat de NSB — de Nederlandse
Nazi partij—relletjes in de Jodenhoek van Amsterdam
provoceerde, waarbij een van hun voormannen, een
zekere Koot, om het leven kwam. Vooral de havenar-
beiders zetten hun sympathie voorde vervolgdejoodse
stadsgenoten in een algemene staking om. Als repre-
saillemaatregel pakten de Duitsers honderden jonge
joodse mannen op, die allen naar Mauthausen werden
gestuurd. Enkele weken na hun deportatie ontvingen
hun familieleden in Amsterdam berichten dat hun
geliefden waren omgekomen. In deloop van hetzelfde
jaarvondennog vier keer deportaties naar Mauthausen
plaats: in juni was Amsterdam weer aan de beurt, in
september Enschede, in oktober de Achterhoek, en in
november Arnhem. Meer dan 900 jonge joodse man-
nen kwamen dat jaar in Mauthausen om; later zou
blijken dat ze allemaal in de daar aanwezige steen-
groeve werden vermoord.

Al deze acties waren een teken aan de wand en
hadden een grote invloed op ons dagelijkse leven in
Gouda. Iedere avond werd de brug opgehaald, zodat
geen ongenode gasten ons erf konden betreden. Op
dagen dat hardnekkige geruchten de ronde deden dat

Duitse acties op komst waren, werd bovendien een
bordje met de waarschuwing‘Dysenterie’ opgehangen.
Het ging zelfs zover dat verschillende malen eenaantal
van de farmbewoners met zogenaamde besmettelijke
ziekten in het St.-Jozefpaviljoen werd opgenomen —
ditalles metde volledige medewerking van de directie
van het ziekenhuis. Zelf heb ik mij bij een van deze
gelegenheden in een meubelzaak aan de Oost Haven
verstopt, waar ik bleef tot het gevaar geweken was.

Valse geruchten waren onze dagelijkse kost, en
nadat het in de loop van 1941 doodsberichten uit
Mauthausen bleef regenen, verdween de betrekkelijk
ontspannen stemming van het najaar 1940. Daar kwam
nog bij dat de anti-joodse maatregelen met de maand
toenamen. In april 1941 werden joden verboden ho-
tels, restaurants, bioscopen, bibliotheken en zwem-
baden te betreden, en in dezelfde maand kwam de
verordening dat alle radio’s ingeleverd moesten wor-
den. In mei mochten joden niet meer naar zee, terwijl
het betreden van parken en andere openbare gelegen-
heden ten strengste werd verboden. Wie deze ver-
boden overtreed kon de doodstraf verwachten, in de
vorm van deportatie naar het oosten: medio 1941 wist
iedere jood in Nederland wat Mauthausen in feite
betekende.

Desondanks was ons leven niet alleen maar narig-
heid en spanning. We leefden in een gemeenschap en
we hadden elkaar, en vooral de houding van Shosh-
anna maakte duidelijk dat ze er niet aan dacht onze
groep als vee naar hetslachthuis te laten brengen. Eind
1941 begon ze contacten te leggen met de illegaliteit,
met het doel onze groep in een later stadium te laten
onderduiken. Joachiem Simon, beter bekend als




‘Schuschu’, bezocht ons diverse keren en hij had lange
gesprekken met Shoshanna. Schuschu was afkomstig
uit Duitsland, en hijwas een van de leiders van de ‘He-
chaloets-beweging’, de organisatie van niet-religieuze
pioniers in opleiding voor Palestina. Hij was eind
1941-begin 1942 al actief in de ondergrondse en zou
later daarvoor met zijn leven betalen. We twijfelden er
niet aan dat deze gesprekken tussen Shoshanna en
Schuschu veel met delatere onderduik van onze Goud-
se groep te maken hadden.

Midden 1941 gebeurde er iets dat z6 bijzonder was en
z6 weinig in het beeld van onze grauwe wereld paste,
dat ik het beter een “sprookje’ zou kunnen noemen.

Margith Wolf-Lichtenstein, afkomstig uit Oosten-
rijk, die als hoofd van de huishouding op de farm
werkte, trouwde met de handschoen omdat haar ver-
loofde in Haifa woonde. Via internationale instanties
ontving ze alle officiéle paperassen en visa, dank zij
welke ze Nederland kon verlaten om via de Balkan
naar Palestina te reizen. Het afscheid van haar zal ik
nooit vergeten. Het was alsof een sprookjesfiguur ons
ging verlaten in plaats van een menselijk wezen. Man-
fred gaf haar brieven mee voor zijn broer in Nahariya,
en al de bewoners van de farm wuifden haar uit, som-
migen met tranen in de ogen. Naar mijn beste weten
zijn gebeurtenissen als deze in de bezettingstijd zelden
of nooit voorgekomen.

Maar ook een van mijn dromen ging eindelijk in
vervulling, toen ik de eerste keer met een volgeladen
schuit naar de groenteveiling mocht. Al eerder was ik
als hulp en manusje van alles mee geweest om wat
ervaring op te doen, maar deze keer washetmenensen

ging ik alleen. Deze toer voltrok zich met behulp van
een ‘vaarboom’, een lange stok waarmee de boot in
beweging werd gebracht. Dit gebeurde door heteinde
van de boom haaks in de voorplecht van de boot te
steken, terwijl ik langs de kant van de sloot lopend het
vaartuig voortduwde. Maar bij bepaalde gedeelten
van het traject ging dat niet, zodat ik met een handige
manoeuvre metboom en al op de boot moest springen
om zobomend verder te varen. Het moeilijkste gedeelte
van deze vaarten was het passeren van de vele brug-
gen, vooral wanneer ik de boot van de kant voort-
duwde. Behendig sprong ik dan op deboot, om meteen
na de doorvaart weer terug naar de wal te springen.

Op de veiling gearriveerd, laadde ik de kisten met
groente en fruit uit en diende ik de vrachtbrieven in.
Daarnalaaddeik weerlegekisten op, en metopgeruimd
gemoed, en een zucht van verlichting, kon ik aan de
terugvaart beginnen. Het was wel een hele opluchting
toen ik de eerste expeditie zonder kleerscheuren en
zonder in de sloot te zijn gevallen had volbracht.

Eén van de zwaarste werkzaamheden in Gouda, en
zeer zeker de smerigste, was het baggeren in de sloten
rondom ons bedrijf. Alle jongens kregen hun beurt, en
ik moet bekennen dat ik persoonlijk er eigenlijk niets
op tegen had. We trokken onze oudste werkkleren
aan, en vanzelfsprekend droegen we waterdichte laar-
zen. Wij waren uitgerust met een lange stok waaraan
een rond net verbonden was, en zo baggerden we de
modder uit de bodem van de sloot. Zodra de boot vol
was, voeren we naar hetachterste gedeelte van ons ter-
rein, waar de inhoud met een houten schop, ook wel
‘bats’ geheten, werd gelost. De geloste modder be-
schikte over uitstekende eigenschappen en werd later




als humus gebruikt.

Vraag niet hoe we er na een dag baggeren uitzagen:
Zwarte Piet was er niets bij! Onze kleren zaten onder
de modder en onze gezichten waren onherkenbaar.
Gelukkig dat het douchehok van de jongens buitens-
huis was, zodat we het woongedeelte niet hoefden te
betreden.

In datzelfde jaar 1941 kregen we, terwijl ik met bag-
geren bezig was, bezoek van een vriend waarmee ik
enkele jaren de schoolbanken had gedeeld. Hij kwam
samen met zijn ouders, en Manfred liet hun het bedrijf
zien. Zodra ze mijn modderige voorkomen zag, was
de eerste vraag van zijn moeder: ‘Moet onze zoon
straks 66k datzelfde vieze werk doen?” Het antwoord
was bevestigend, waarna de ouders besloten dat de
farm niet de meest geschikte plaats voor hem was, en
hij kreeg geen toestemming zich bij ons te voegen. Het
tragische is dat deze hele familie werd gedeporteerd
en niemand van hen is teruggekomen, terwijl wij in
Gouda later onderdoken en het merendeel van de
chaweriem de oorlog overleefde. En datalles vanwege
een ontoonbaar, modderig gezicht!

Het jaar 1941 eindigde met een even strenge winter
als de voorafgaande. Maar we hadden minder zin in
vertier en ontspanning, en ook de schaatsen werden
daarom veel minder vaak ondergebonden. De span-
ning steeg zienderogen en tijdens de eerste maanden
van 1942 werd het duidelijker dat er een catastrofe
voor de deur stond.

Het regende nieuwe anti-joodse maatregelen. Onze
ouders moesten hun bezittingen laten registreren en
hun sieraden inleveren. Joden moesten hun fietsen
afgeven en ze mochten niet meer van de ene plaats

Met groente naar de veiling. Het hanteren van de vaar-
boon vereist aanzienlijke behendigheid
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naar de andere reizen zonder een speciale vergunning.
Niet-joden mochten niet meer bij joden werken, ter-
wijl wij alleen nog maar in joodse winkels mochten
kopen. Metde verordening, tenslotte, dat joden tussen
acht uur ‘s avonds en zes uur ‘s ochtends hun huizen
niet meer mochten verlaten, werd ons ook ons laatste
restje vrijheid benomen. Deze laatste maatregel was
ongetwijfeld de voorbode van de deportaties die een
paar maanden later zouden volgen. Wij werden in
onze eigen huizen opgesloten: de prooi moest maar
geduldig op zijn beulen wachten. )

De klap op de vuurpijl kwam in mei 1942, toen wij
werden gedwongen de gele Jodenster, in de vorm van
een Davidsster, op onze kleren te naaien. Het niet
nakomen van deze middeleeuwse verordening kon
onze dood betekenen.

We probeerden met deze strafmaatregelen zo goed
en zo kwaad als het ging te leven. De fiets die ik mee
naar Gouda had genomen, verborg ik bijJan Blom, een
van de met ons bevriende tuinders, wiens bedrijf niet
ver van de farm verwijderd was. Naachtuur’savonds
durfden we ons niet meer buiten te vertonen; ook al
wemelde het niet van NSB-ers, weigerden wij het
risico te nemen.

Deeerste dag dat we ons metde Davidsster vertoon-
den was wel een vertoning. Veel mensen groetten ons
heel eerbiedig, sommigen namen zelfs hun hoeden
voor ons af! Wat ons wel bezighield, was de vraag of
we in ons eigen bedrijf ook met een ster moesten
rondlopen. Er werd besloten dat niet te doen — dus
onze werkkleren werden van deze plaag gevrijwaard.

Gouda was maar een klein stadje met weinig joodse
inwoners, en vanzelfsprekend was het voor ons van

het grootste belang om aan de weet te komen wat zich
in Amsterdam afspeelde. Tenslotte bevond zich daar
de Joodse Raad met al zijn nevenorganisaties, en wer-
den daar de belangrijke besluiten genomen. Onze
informatiebron was mijn vader, die iedere week een
uitvoerige brief metal hetlaatste nieuws schreef, en zo
waren we wat berichtgeving betreft minder afhanke-
lijk van het Joodse Weekblad, dat een gecensureerd en
gecontroleerd krantje was. Iedere Sjabbatmorgen ont-
ving ik een brief, en vaak werd die aan tafel voorge-
lezen. Vader ontving zijn informatie in de fabriek aan
deTolstraat, waar hijal meer dan veertigjaar werkzaam
was. Dedirecteur, zijn neef Bram Asscher, stond samen
met David Cohen aan het hoofd van de Joodse Raad,
en dus waren dat inlichtingen uit eerste hand.

Vanaf juli 1942 werd zijn berichtgeving steeds som-
berder, en het werd van week tot week duidelijker dat
de Duitsers niet langer in het wilde weg toesloegen,
maar begonnen waren met de definitieve en systema-
tische opruiming van het Nederlandse Jodendom. Dit
gebeurde in de vorm van oproepen, op grond waar-
van de betrokkenen zich op een bepaald uur en op een
bepaalde datum op het Centraal Station, het Muider-
poort Station of de Polderweg moesten melden op
doorreisnaar Duitsland, waar ze zogenaamd ‘arbeids-
dienst’ zouden moeten verrichten. In feite vertrok men
naar Westerbork, en in plaats van de arbeidsdienst in
Duitsland was de eindbestemming één van de concen-
tratiekampen in het Oosten, waar meestal de gas-
kamers op hen wachtten.

In het begin kregen de slachtoffers oproepen aan
huis om zich met een rugzak of koffertje op de plaats
van vertrek te melden. Maar al gauw merkten de be-



zetters dat van de bijvoorbeeld 1000 opgeroepenen er
maar 700 verschenen, en op dat moment namen ze
opnieuw hun toevlucht tot het reeds eerder bij de
Mauthausen-deportaties toegepaste systeem: de razzia.
Overvalauto’s verschenen — meestal in de avonduren
- in de wijken waar veel joden woonden, en zonder
pardon werden de mensen uithun huizen gesleept. De
grote jacht was begonnen: geen van ons was zijn leven
meer zeker, en in plaats van gelijkberechtigde burgers
van de Nederlandse staat werden we paria’s. Het
woord ‘oproep’ kreeg een magische klank en werd het
gesprek van de dag. In plaats van ‘Goede morgen’ of
‘Hoe gaat het er mee’, was de meest gehoorde vraag:
“Heb je al een oproep ontvangen?’

In augustus werd mijn broer Elie gedurende een
razzia in de straten van Amsterdam opgepakt, en hij
had zelfs niet het ‘privilege’ een rugzak mee te mogen
nemen! Gelukkig werd hijniet meteen naar het Oosten
verbannen en was hij nog in Westerbork toen in juni
1943 ook de rest van de familie daarheen werd gede-
porteerd. Mijn ouders stuurden hem kleren, toiletar-
tikelen, gebedsriemen en dergelijke, en later ook pak-
jes met levensmiddelen en boeken.

Indiezelfde maand gebeurdeiets wat grote invloed op
de toekomst van onze Goudse groep zou hebben. De
veel grotere hachshara-groep van Loosdrecht, achten-
veertigjongeren van onze leeftijd, waarvan de meesten
vluchtelingen uit Duitsland waren, dook binnen drie
dagen onder. Deze onderduik was op korte termijn
georganiseerd door Schuschu Simon en Joop Wester-
weel, een leraar aan de Kees Boekeschool in Bilthoven,
socialist en een voormalige principiéle dienstweige-

Joop Westerweel (1899-1944)
Onze vrijheid kostte hem het leven

raar. Uiteindelijk zouden beiden hun ondergrondse
werk met hun leven betalen. En doordat alles zo snel
mogelijk moest gebeuren en lang niet alle onderduik-
plaatsen veilig waren, werden veertien chaweriem ge-
pakt, die helaas de oorlog niet hebben overleefd.
Rond dezelfde tijd ging de Joodse Raad ertoe over
aan sommige geprivilegieerden een speciaal stempel
in het persoonsbewijs te zetten dat al snel als de *Sperr’
bekend stond. Dit stempel hield in dat de bezitter
voorlopig van deportatie was vrijgesteld. De tekst
luidde: Inhaber dieses Ausweises ist bis auf weiteres vom
Arbeitseinsatz freigestellt (zieblz.103). Dit stempel werd
verleend aan alle mogelijke functionarissen, zoals pas-




torale werkers, verplegend personeel, mensen die be-
langrijk werk voor de economie en de Duitse oor-
logsinspanning deden, diamantairs, personeel van de
Joodse Raad, enzovoort. De Sperr werd gedurende die
zenuwslopende dagen van deportaties en razzia's het
meest begeerde object ter wereld. In feite was het een
uitstel van executie, maar op dat moment wistmen dat
nog niet, alhoewel men het wel vreesde.

In Gouda hadden enkelen een dergelijk stempel
weten te krijgen, maar ondanks alle bemoeiingen van
de Littens slaagden deze er niet in er ook voor de rest
van de chaweriem een te bemachtigen. Vooral deze
drie factoren — de plotselinge onderduik van Loos-
drecht, delabiele toestand van de niet’gesperrde’ chawe-
riem en de onzekere positie van de nog resterende
kleinejoodse gemeentes in de provincie— intensiveerde
de voorbereidingen van Shoshanna voor de komende
onderduik.

Om de risico’s te verkleinen werd besloten een
aantal ‘gesperrden’ tijdelijk naar Amsterdam te laten
verhuizen, terwijl voor de rest naar onderduikplaat-
sen werd gezocht. Na gesprekken met een aantal
ouders en familieleden kwam vast te staan dat onder
andere Heini Friedman en ik in november naar Am-
sterdam zouden vertrekken, en dat Heini bij ons thuis
zou komen wonen. Dit na afspraak met Heini’s oom,
dr. Taubus, een bekende persoonlijkheid in de joodse
gemeente van Amsterdam. Maar er werd ons tevens
beloofd dat de onderduikvoorbereidingen ook voor
ons zouden blijven gelden en dat wij te zijner tijd
tegelijk met de rest van de Goudse jeugdfarm zouden
verdwijnen.

In het najaar van 1942, ongeveer een maand vOor

mijn vertrek naar Amsterdam, gebeurdeerietsinonze
familie dat maar al te duidelijk de lage en beestachtige
methodes van de Duitsers aan het licht bracht. Na acht
uur ‘s avonds werd plotseling aangebeld, en tot grote
schrik van mijn ouders en mijn pleegzusje Friedchen
die ook thuis was, kwamen de Duitsers om mijn jong-
ste zus Ro, veertien jaar oud, mee te nemen vooOr de
' Arbeitseinsatz in Deutschland’. De consternatie was
groot, en geen smeekbedes van mijn ouders konden
iots aan het besluit veranderen—ook niethetargument
dat zij een vrijstelling hadden. Met de altijd gereed-
staande rugzak op haar rug vertrok zij naar de Hol-
landse Schouwburg in de Plantage-Middenlaan, de
verzamelplaats voor alle gedeporteerden op wegnaar
Westerbork en het verre, dreigende en onbekende
Oosten. Wat moet er die avond in mijn ouders zijnom-
gegaan toen ze naar buiten keken en hunjongste doch-
ter, alleen en verlaten, in een Duitse overvalwagen
zagen stappen! Later zou blijken dat meer jonge jon-
gensenmeisjes van dezelfde leeftijd als Ro werden op-
gehaald, omdat de Duitsers er op rekenden datdande
rost van de familie wel vrijwillig zou meegaan. En in-
derdaad is dat diverse keren gebeurd. Onze ouders
gingen niet mee, vanwege hun Sperr, en omdat ze op
de goede relaties met de leiding van de Joodse Raad
rekenden. Gelukkig hielpen die en kwam Ro de vol-
gende ochtend ongedeerd weer terug.

Na een verblijf van meer dan drie jaren in Gouda, een
periode waarop ik alleen maar met veel voldoening
kan terugkijken, braken de twee laatste maanden daar
aan. Eigenlijk wilde ik helemaal niet weg en zag ik ge-
weldig tegen de terugkeer naar Amsterdam op. De




overgang van een gemeenschapsleven met vrienden
enleeftijdsgenoteninhetnog tamelijk rustige en provin-
ciale Gouda naar het joodse Amsterdam, dat in angst
en paniek leefde, schrikte me af. Maar ik wist dat er
geen andere uitweg bestond, en ik vertrouwde op de
belofte dat bij de onderduik in een later stadium Heini
en ik van de partij zouden zijn.

Nadat reisvergunningen waren aangevraagd en ont-
vangen, en nadat wij van enkele vrienden in Gouda
afscheid hadden genomen, vertrokken we midden no-
vember naar Amsterdam. Shoshanna bracht ons naar
het station en het afscheid was vooral zo moeilijk om-
dat in die drie jaren een hechte vriendschap was
ontstaan.

Het reizen in die tijd viel lang niet mee. Heini en ik
zatenin de trein met onze sterren op, aangestaard door
de vaak nieuwsgierige gezichten van de andere reizi-
gers. Een belangrijke en leerrijke periode in ons leven
was met deze reis van Gouda naar Amsterdam afge-
sloten.

*

Hoofdstuk VI
VIJF BEWOGEN MAANDEN IN AMSTERDAM
(NOVEMBER 1942 — MEI 1943)

‘Angst, valstrik en val’ (Jesaja 24:17)

Zowel voor Heini als voor mij was de overgang naar
Amsterdam niet al te eenvoudig en het kostte de no-
dige tijd voor wij aan de nieuwe omstandigheden
waren gewend. Wat ons vooral bezighield was zo snel
mogelijk een werkkring te vinden. Het bracht in die
dagen de grootste gevaren met zich mee werkeloos en
doelloos rond te lopen. Hoewel we beiden “gesperrt’
waren, was deze Sperr maar voor een bepaalde be-
zigheid gegeven. Het originele persoonsbewijs uit die
tijd is nog steeds in mijn bezit en zo lees ik daar:
‘Groentenkweeker” en ‘Voorwerker tuinbouw’. Het
liefste wilde ik weer in de tuinbouw gaan werken,
maar op dat moment was dat uitgesloten.

Enige woorden nog over dat persoonsbewijs dat
voor me ligt en zo veel herinneringen bij mij oproept.
De titel luidt: ‘Departement van Binnenlandsche Za-
ken’, en daaronder het wapen van de Nederlandse
Staat: twee leeuwen, de kroon van het Koninkrijk met
het onderschrift ‘Je maintiendrai’. En wat prijkt naast
dit zo bekende wapen, dat altijd een waarborg was
voor vrijheid en democratie? Een grote, dikke, zwarte
‘J'! Wat een aanfluiting! Overigens moeten de Duitse
heersers wel heel optimistisch zijn geweest, want het
document werd 18 augustus 1941 uitgegeven en was



vijfjaar geldig —dat wil zeggentot vijftien maandenna
hun nederlaag! In het vakje naast de twee leeuwen
staat het ‘Sperr’-stempel waar zoveel joden — meestal
tevergeefs — naar verlangden, en daaronder de hand-
tekening van’Der Befehlshaber des Sicherheitspolizei und
des S.D.” en een hakenkruis. En dan naastde verplichte
foto een tweede grote ‘J'! Hadden ze toen misschien
leesproblemen of moeilijkheden met hun ogen?

Omdat werken in de tuinbouw binnen de grenzen
van Amsterdam een uitgesloten zaak was, zochten we
naar een andere werkkring. Speciaal aan één beroep
was een nijpend gebrek: dat van dienstmeisje. Al een
jaar eerder, in oktober 1949, hadden de Duitsers beslo-
ten dat het niet-joden ten strengste was verboden bij
joden te werken. Sindsdien waren ontelbare joodse
huisgezinnen van huishoudelijke hulp verstoken.

Het was dus voor Heini en mij een klein kunstje om
ecen nieuwe carriere te beginnen, namelijk van ‘dienst-
meisje’ — of beter gezegd ‘dienstboy’ — bij een joodse
familie. Werk krijgen was geen probleem: de gegadig-
den stonden letterlijk en figuurlijk in de rij, maar ik
beperkte mij tot drie families waar ik één keer per
week ging werken.

Ik herinner mij nog heel goed de familie Duizend in
de Grensstraat, hartelijke mensen en familie van mijn
vader, met wieik primakon opschieten. Het enige pro-
bleem was dat mevrouw Duizend de vrouwelijke per-
sonificatie was van ‘Jantje secuur’. Na afloop van mijn
werk liep ze de trappen met me af, en hier en daar stak
ze haar vinger in een paar hoeken. Natuurlijk werd af
en toe wel wat stof gevonden en dan volgde altijd een
vriendschappelijke, maar niettemin serieus bedoelde

reprimande. Erg wild van dit werk was ik niet, maar
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de paar centen die ik verdiende waren een welkome
aanvulling op moeder’s beperkte huishoudgeld.

Deze bezigheid als “huisboy” was niet in overeen-

stgmming met het Sperr-stempel in mijn persoonsbe-
wijs, zodat ik bleef uitkijken naar een essentiéler
werkkring. Enkele weken later, midden december
vond ik die in de Joodse Invalide. Na een onderhoud,
met de directeur dr. Buzaglo, werd besloten dat ik als
liftboy zou beginnen. Dit geestdodende werk ver-
ric-htte ik enige weken en hoewel het niet bepaald aan
mijn verwachtingen beantwoordde, vervulde ik mijn
taak naar beste weten. Ontelbare keren zoefde ik van
beneden naar boven en vice versa, hielp oudjes en zie-
ken met hun rolstoelen, en sleepte met koffers en lin-
nengoed totdatik‘savonds geenbenen meer overhad.
'Geen wonder dat ik al snel naar iets produktievers en
interessanters verlangde, en dus stelde ik dr. Buzaglo
voor de afdelingen wat op te vrolijken met planten en
bloemen. Bij mijn bezoeken aan enkele verpleegden,
waaronder een zuster van mijn vader, was het mij
opgevallen dat het gebrek aan wat fleurigs en kleurigs
de toch al gedeprimeerde stemming versterkte.

Dr. Buzaglo nam mijn voorstel met beide handen
aan, ennadathijme vaneenruimbudget had voorzien,
begon ik meteen met mijn nieuwe taak. Ik bracht
geregelde bezoeken aan de bloemenmarkt bij het Sin-
gel, en aangezien wij joden geen gebruik mochten ma-
ken van hetopenbaar vervoer, sleepte ik al mijn aanko-
pen zelf naar het Weesperplein waar de Joodse Invali-
c!e zichbevond. Langzaam maar zeker kregen de afde-
lingen een andere aanblik, en veel verpleegden uitten
hun voldoening over deze metamorfose. Maar hun
verbeterde stemming heeft helaas niet lang mogen

duren. Enige weken later gebeurde er in een andere
ziekeninrichting iets vreselijks, en hetberichtdaarover
verspreidde zich in minder dan geen tijd door het ge-
hele land, zodat het ook de Joodse Invalide bereikte.
Eind januari 1943 werden de patiénten van het
‘Apeldoornse Bos’, een inrichting waar meer dan dui-
zend joodse geestelijk gehandicapten werden ver-
pleegd, geheel zonder voorafgaande waarschuwing
naar het onbekende Oosten gedeporteerd. In totaal
werden zo'n vijftienhonderd zielen, waarvan vier-
honderd man personeel, via het Apeldoornse station
weggevoerd. Slechts een honderdtal verplegers lukte
het nog tijdig te ontsnappen, maar ik herinner mij wat
een consternatie het bericht veroorzaakte toen het de
Joodse Invalide bereikte. De mensen die nog goed ter
been waren bestormden als het ware de directeurs-
kamer, zonder daar natuurlijk de minste troost te kun-
nen vinden. De conclusie van de meesten was dan ook
ongeveer: ‘Als zoiets gehandicapten overkomt, zal
ons lot dan beter zijn?’

Gedurende mijn tijd in de Joodse Invalide stond ik
ook in geregeld contact met de J.C.B, de Joodse Cen-
trale voor Beroepsopleiding, die in de Hemonylaan
was gevestigd. De].C.B, die in 1940 werd opgerichten
onder leiding stond van Ru Cohenen Lex Cohen, hield
zich bezig met de beroepsopleiding en de hachshara.
Wat de bezetter gelukkig niet wist, was dat de zolder
van dit gebouw als centrum diende voor de illegale
activiteitenvande Hechaloetsbeweging. Diversekeren
ontmoette ik daar chaweriem als Kurt Hannemann,
KurtReilinger en Gideon Drach, diezich onderandere
bezighielden methetverzorgenvan valse papieren. Er
was afgesproken dat Kurt Reilinger te zijner tijd mijn




Nederlandse paspoort zou gaan gebruiken, natuurlijk
na de nodige cosmetische veranderingen, en dat ik
daarvoor in de plaats een vals persoonsbewijs zou
krijgen. Verder werd mij verzocht voor een behoor-
lijke som geld te zorgen, aangezien hetillegale werken
alles wat daarmee samenhing enorme bedragen op-
slokte.

Een andere reden waarom Heini en ik naar de J.C.B.
kwamen, was dat we van Lex Cohen gehoord hadden
dat er misschien binnenkort in de buurt van de Zee-
burgerdijk een tuinbouwbedrijf zou worden geopend.
Gezien ons Goudse verleden, kwamen wij als min of
meer de eersten inaanmerking om daar te gaan werken.

Eén van de problemen waarmee wij in onze Am-
sterdamse tijd te kampen hadden was de vrijetijdsbe-
steding. Naeen dag zwaar werken, waarnog bijkwam
datwe heen en terug naar ons werk moesten lopen, be-
stond er eigenlijk geen enkel vertier. Zwemmen, fiet-
sen, bioscoopbezoek, wandelen in parken — dat alles
was voor joden verboden. Een vrije pers bestond niet
meer en het enige wat ons werd voorgezet waren ge-
censureerde kranten, die vol stonden met Duitse suc-
cessen en overwinningen. We bezaten een distributie-
radio — tegenwoordig noemen we dit de “kabel” -
waarnaar we evenmin konden luisteren om de reeds
genoemde redenen. Watdedenwedan eigenlijk welin
onze vrije tijd?

Op Sjabbat bezochten we de ochtenddiensten die
Zichron Ja’akow nog steeds in de Lutmastraat organi-
seerde, maar het was deprimerend te constateren hoe
onze groep van week tot week kleiner werd.

De avonden waren voor ons het ergste. Na acht uur

Kurt Hannemann (1916- Kurt Reilinger (‘Nanno’ -
1944), een van de leidende 1917-1 945). Eén van de hoofd-

chaloetsiem in Nederland. figuren inonze Franse periode.

Ernst Hirsch (‘Willy’ —1916-1945)

Samen met Kurt vond hij de verbindingen ont voor

60 chaveriem de weg naar Spanje vrij te m
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