Marius Pietersen - die alleen als Marietje werd aan-
gesproken, midden in de rij moest staan. Marietje was
namelijk als enige van onze groep niet besneden, hoe-
wel hij er met zijn lange kromme neus als het proto-
type vaneenjood uitzag. We plaagden hem vaak door
te zeggen dat hij in deze benarde tijden van jodenver-
volgingen zijn neus beter met zijn geslachtsdeel kon
verwisselen. Bij het komende onderzoek leek het ons
inieder geval beter dat er tenminste één onbesnedene
in het midden zou staan, om het hierdoor gevormde
monotone beeld wat te onderbreken.

Toen heteindelijk zo ver was, kwam in plaatsvande
verwachte dokter een ziekenverzorger, die ons ver-
zochtachter elkaar te gaan staan. Ik was de tweede, en
toen ik het bevel ‘Hosen herunter’ hoorde, ging mijn
hart sneller kloppen. De man vroeg: ‘Haben Sie Mal
Schimerzen? —en toen ik daarop negatief antwoordde,
was het enige wat hij zei: ‘Weiter.

En zo werden weallemaal onderzochten kregen we
te horen dat we gezond waren en de volgende dag
naar Frankrijk mochten vertrekken. Niemand begreep
er iets van: wij hadden allemaal het ergste verwacht,
en de meesten waren overtuigd geweest dat op een
dergelijk onderzoek alleen een treinreis naar een con-
centratiekamp had kunnen volgen.

*
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Hoofdstuk XI
WERKVERSCHAFFING IN BEZET FRANKRIJK

Die vrijdagochtend kregen we onze persoonlijke be-
zittingen terug en met onze koffertjes en rugzakken
stapten we in een Duitse vrachtwagen die ons, bege-
leid door vier tamelijk oude soldaten, naar Brussel
bracht. In de buitenwijken van de stad werd een tram
aangehouden, de passagiers werden gedwongen uit
te stappen, wij moesten instappen, en zo reden we in
een geconfisceerde tram naar het Centraal Station.
Daar aangekomen stapten we in een trein met bestem-
ming Lille, Calais en Bologne. De wagons waren ouder-
wets, met gescheiden compartimenten, en aangezien
ze aan weerskanten deuren hadden kon men op ieder
station uitstappen en debenen nemen. Om dat te voor-
komen moesten we in twee compartimenten plaatsne-
men en bij iedere deur zat een gewapende soldaat.
Deze soldaten waren al lang blij dat ze Duits met ons
konden spreken, waar ze in Belgié met de plaatselijke
bevolking haast nooit gelegenheid toe hadden.

Eén van de vier soldaten was een tamelijk extreme
Nazi, terwijl de drie anderen gematigd waren en dat
ook lieten blijken. De meest vreemdsoortige gesprek-
ken vonden plaats, en de toestand werd pijnlijk toen
de joden van Amsterdam ter sprake kwamen. In ons
compartiment waren we met ons achten — zes van ons
entwee Duitsers, waaronder die Nazi. Op een gegeven
moment zei hij: “Ich rieche einen Juden von zwei Meter
Entfernung.” Begrijpelijk hadden we allen de grootste




moeite ernstig te blijven, en in onze gedachten waren
we het over één ding eens: die man moest dringend
€ens naar een neus, keel en oorarts om zijn reukor-
ganen te laten nakijken!

Aangekomen in Dannes Camiers werden we door
onze Duitse begeleiders naar het werkkamp Scharn-
horst gebracht. We werden in één van de barakken in-
gekwartierd, kregen bedden en lieten onze bagage
daar achter. Wat ons het meeste opviel was dat er van
die vaak geroemde Duitse ‘Piinktlichkeit’ niet zo veel
klopte. We werden zonder meer in werkploegen in-
gedeeld en niemand controleerde of weinderdaad wel
eenseerderinditkamp hadden gewerkt. Hetbleek dat
het in de Organisation Todt een komen en gaan was
van arbeiders —iets waarvan wij later nog vaak profijt
zouden hebben.

Onze Duitse begeleiders namen afscheid, en toen
een van de vier alleen met ons achterbleef, balde hij
zijn vuistin een communistische groet. Kennelijk dien-
de deze wat oudere soldaat tegen zijn zin in het leger,
en zijn zeker niet ongevaarlijk saluut was een duide-
lijke demonstratie van saamhorigheid én protest tegen
het Duitse régime.

De volgende dag werden we onder Duits escorte
naar het werk gebracht, dat zich niet ver van de zee in
de duinen bevond. Wijliepen meer dan een half uurin
het halfdonker tot wij bij de bouwplaats aankwamen
—eenbunkervoorde’Atlantische muur’, die de Franse
kust tegen een Geallieerde invasie zou moeten be-
schermen. Het was zwaar lichamelijk werk, dat vooral
uit beton storten bestond. Tijdens het middaguur kre-
gen we een dikke, voedzame soep, en hoewel de kou-
de maaltijden onvoldoende waren, leden we absoluut
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Het station van Dannes Camiers
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geen honger. De zondagen hadden we vrij, en we
mochten zelfs het kamp verlaten. Met goed weer be-
zochten we meestal de dorpenin de naaste omgeving,
zodat wij dus in een naar verhouding luxe werkkamp
verbleven. Wat ons intussen allemaal dwars zat, was
dat wij meewerkten aan de Duitse oorlogsinspanning
tegen de Geallieerden. Dit, en ons doel zo snel mo-
gelijk naar Zuid-Frankrijk —en dus de Spaanse grens —
te komen, was de reden dat wijna enkele dagen al aan
vluchtplannen gingen denken.

De eersten die het wilden proberen waren Willy en
Jantje -alias Freddy Michel. Als zijslaagden, dan zou-
den Heini, Awraham en ik een week later volgen. Het
grote probleem was echter dat de mensen in de Franse
kustzone alleen met een speciale *Ausweis’ - legitima-
tie—mocht reizen, en dat de treinen vaak door de Grii-
ne Polizei werden gecontroleerd. Een ander probleem
was dat we geen geld hadden, en de treinreizen van
Dannes Camiers naar Parijs en van Parijs naar Bor-
deaux waren niet goedkoop. Ondanks deze moeilijkhe-
den besloten wij het toch maar te proberen. Wij waren
bereid de gok van het reizen zonder papieren te riske-
ren, en we hoopten aan geld te komen door de verkoop
van enkele van onze bezittingen.

De vlucht van Willy en Jantje verliep volgens plan, en
na enkele dagen kregen we via een tussenpersoon be-
richt dat beiden gezond en wel in Bordeaux waren
aangekomen. Hun adres was ons bekend, en dus was
hetmomentaangebroken onze ei genvoorbereidingen
te maken. Heini besloot zijn leren jas, waarnaar enkele
Duitsers al met jaloerse blikken hadden gekeken, te
verkopen. Awraham wilde zijn leren laarzen, die een
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even begeerd object bleken te zijn, aan de man bren-
gen. Zelf besloot ik me in de toekomst maar met zeep
en mes te gaan scheren en mijn elektrische scheerma-
chine te verpatsen. De opbrengst van deze transacties
zoumeer dan voldoende zijn om Bordeaux te bereiken
éndeinwendige mens te blijven versterken. Zo gezegd,
zo gedaan. Binnen twee dagen vonden we kandidaten
voor onze handelswaar, die onze vlucht uit Dannes
Camiers mogelijk zou maken.

Wijhadden ons vertrek totin de puntjes voorbereid.
Reedstwee dagen van te vorenhadden we onze bagage
in het bagagedepot van het plaatselijke station gede-
poneerd. Alles bij elkaar waren we drieénhalve week
in het kamp Scharnhorst geweest, en die dinsdag-
ochtend gingen we in alle vroegte gewoon met de hele
groep mee naar de bunkerbouw in de duinen. Aange-
zien het nog halfdonker was en er maar enkele Duitse
bewakers meeliepen, was het een klein kunstje op een
bochtige plaats waar veel bomen langs de weg ston-
den uit het gelid te stappen en te verdwijnen.

Alles verliep volgens plan, en nadat wijonze bagage
hadden opgehaald, stapten wij in de trein die via
Amiens naar het Gare du Nord in Parijs reed. Wat ons
tijdens die treinreis voornamelijk bezighield was de
vraag of ons de contrdle van de Griine Polizei bespaard
zou blijven. Bij het instappen bleken alle zitplaatsen al
bezet, zodat ons niets overbleef dan middenin de gang
te blijven staan. Na een kwartiertje rijden ging de tus-
sendeur open en kwam een ‘Griine’ binnen die hier en
daar naar legitimatiebewijzen vroeg. Blijkbaar was hij
al enige keren eerder geweest, want lang niet alle rei-
zigershoefden hun papieren te laten zien. Wijstonden
met z'n drieén in het middenpad en dachten dat we er




nu geweest waren. Hij keek ons even aan en wij keken
anewogen terug, waarna hij verder ging zonder naar
iets te vragen. Wij slaakten een zucht van verlichting:
kennelijk meende hij ons bij een eerdere ronde al te
hebben gecontroleerd. Voor de zoveelste maal waren
we door het oog van de naald gekropen!

De treinreis verliep verder ongestoord, en toen we
eenmaal Amiens passeerden—en daarmee de kustzone
verlieten —was dat een pak van ons hart. Vol verwach-
ting arriveerden we in Parijs. Het was ons eerste be-
zoek aan deze wereldstad, en we hadden een hele dag
om zoveel mogelijk te bekijken; pas ‘s avonds zouden
we de nachttrein naar Bordeaux nemen.

Ik wist niet dat een mens op één dag zoveel kan zien,
en toen we tegen de avond op het Gare d’Austerlitz
aankwamen, hadden we geen voeten meerover. Tussen
de middag aten we zelfs een ‘warme maaltijd’ die op
straat werd verkocht, namelijk een portie gepofte kas-
tanjes. We hadden ook tijd om naar de Rue la Fayette
te gaan, waar een filiaal van de diamantfabriek van
Asscher nog steeds in bedrijf was, en waar zelfs een
paar van mijnneven werkten. Het was onze bedoeling
daar aan wat geld te komen, want onze gemeenschap-
pelijke kas was in deplorabele staat.

Ik belde aan en vertelde de concierge dat wij net uit
Amsterdam kwamen en dat ik de groeten van Bram
Asscher kwam overbrengen. Blijkbaar vertrouwden
ze mijn verhaal niet, want even later kwam de man
terug met deboodschap dater niemand van de familie
aanwezig was. Maanden later vernam ik dat ze er
allemaal wel degelijk waren geweest, maar niemand

had geloofd dat iemand midden in de oorlog zo maar
even uit Amsterdam zou kunnen overwippen.
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Onze nachtelijke treinreis naar Bordeaux, die acht
uur duurde, werd letterlijk en figuurlijk een droom-
reis. Met ons drieén hadden we een coupé helemaal
voor ons alleen. Eén van de bagagenetten werd ge-
bruikt om onze bagage op te bergen, terwijl Heini zich
prinsheerlijk languitin het andere installeerde. Awra-
hamenik vlijden ons op de beide banken neer. Behalve
een kaartjescontrole, sliepen we de hele nacht door.

Aangekomen in Bordeaux ontdekten we een geheel
nieuwe wereld. Overal palmen en perzikbomen, uit-
gestrekte wijngaarden en een veel warmer klimaat.
Onze eerste gang was naar Albert de Belg in de Rue
Paul Louis Landes, van wie wij wisten dat hij goede
contacten onderhield met veel bouwmaatschappijen
inhetzuiden. Heini en Awraham kregen meteen werk
bij de Duitse bouwmaatschappij Schlotter, en ze ver-
trokken de volgende dag naar Jonzac, een stadje 25
kilometer ten noorden van Bordeaux. Ook ik had niet
veel moeite werk te vinden, en sloot me de volgende
dag aan bij Willy en Jantje die werkten bij de Belgische
firma Van Craenenbroek, diein Gradignanindebuurt
van Bordeaux barakken bouwde voor het Duitse leger.
Onze wens om niet meer voor de Duitsers te werken
kon helaas nog niet in vervulling gaan, aangezien ook
hierbleek datieder werk dat we konden krijgen met de
Duitse oorlogsvoering was verbonden. Willy, Jantje
en ik kregen in Gradignan een woninkje toegewezen
waar we ook ons eigen eten konden klaarmaken. We
maakten lange dagen, samen met een groepje Franse
arbeiders die er geen doekjes om wonden dat ze met
hun werk niet tevreden waren en plannen maakten
om binnenkort de benen te nemen.

In Gradignan gebeurde iets heel belangrijks dat
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onze status als vreemdelingen in Frankrijk zeer in ons
voordeel zou veranderen. De firma van Craenenbroek
zorgde er voor dat ieder van ons drieén een “récépisse’
kreeg, een groenkleurig officieel document, uitgegeven
door de Franse marionettenregering van Vichy, waar-
mee alle poorten in bezet Frankrijk voor een vreemde-
ling opengingen. Hiermee kon je legaal de Belgische
en Nederlandse grenzen passeren, afgezien waarvan
je, zoals iedere Franse burger, er bonkaarten voor le-
vensmiddelen en textiel mee kon krijgen. Met de réce-
piss¢had je als vreemdeling een diepgaand gevoel van
veiligheid, terwijl je er zonder problemen de veelvul-
dige controles mee kon passeren.

Indeze paar weken in Gradignan gingen we na het
werk vaak naar Bordeaux. We bezochten daar bios-
copen die alleen voor Duitse militairen waren be-
stemd, en we aten in kantines van het Duitse leger, die
“Verpflegungsstellen’” werden genoemd. We kwamen
als het ware in het hol van de leeuw, in plaatsen waar
zichhoofdzakelijk Duitse soldaten en officieren bevon-
den. Na de aanvankelijke aarzeling werd dat de ge-
woonste zaak van de wereld. Na pas twee maanden
eerder Nederland met al zijn beperkingen, razzia’s,
‘sterren’ en vervolgingen te hebben verlaten, was het
z0'n vreemde gewaarwording ons vrij als Nederland-
se arbeiders tussen de vijand te bewegen, dat wij het
zelf soms amper konden geloven. De overgang was té
snel en de verandering té groot.

Indeloop van ons verblijf in Gradignan waren meer
chaweriem, onder wie Nanno en Marietje, naar Bor-
deaux gekomen, en zo konden er bij onze bezoeken
aan de kantines of ‘Soldatenkino’s’ de meest angst-
wekkende, maar ook komische voorvallen plaatsvin-
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den. Zo ging Marietje op een keer met een vriend een
Duitse kantine binnen. Achter hun liepen twee Duitse
soldaten, en een chaweer die achter hen liep hoorde
het volgende gesprek:

‘Siehst du da den Juden in der Kantine hinein gehen?’

Waarop de andere soldaat antwoordde: ‘Na ja, die
Gestapo weiss auch wie ihre Leute auszusuchen.

Dit toevallig afgeluisterde gesprek toont maar al te
duidelijk dat we misschien wat te roekeloos werden,
maar laat ook zien dat de zo gevreesde Duitse waak-
zaambheid en Piinktlichkeit gelukkig te wensen overlie-
ten, endatin Frankrijk de mazen van het net ruim open
stonden.

Nanno, die ondertussen zijn tijdelijke hoofdkwar-
tierin de Rue Tannesse had gevestigd, bracht uit Parijs
een voorraadje vervalste papieren en stempels mee.
Een aantal chaweriem was het gelukt in Parijs en om-
streken in Duitse bureaus administratieve banen te
krijgen, enzijslaagden erin stempels, reispassen, ' Wehr-
machtspapiere’ (legerdocumenten) en ‘Marschbefehlen’
(marsorders) achterover te drukken. Nanno bracht
ondertussen wat van deze documenten mee naar Bor-
deaux, en in de toekomst zouden zij ons leven enorm
vergemakkelijken. Op de marsorders stond bijvoor-
beeld geschreven dat ‘het Duitse leger verzocht wordt
de bezitter van deze marsorder alle hulp en bescher-
ming te verlenen’. Met zo'n door ons zelf ingevuld
document, voorzien van de officiéle stempels met ha-
kenkruisen en al, gingen we meer dan eens naar de
Duitse ‘Ortskommandatur’ (het plaatselijke militaire
gezag) om bonnen te halen voor brood, boter, worst,
kaas en sigaretten, produkten die erg schaars waren,
endie op de zwarte marktvoor woekerprijzen werden




verkocht. Maar dat waren lang niet alle voordelen die
deze marsorders ons boden: de meeste hotels gaven
ons voor rekening van het Duitse leger gratis onder-
dak, en we reisden voor niets naar iedere plaats in
Frankrijk.

Eind augustus was het afgelopen met ons werk in
Gradignan enscheidden zich onze wegen. Willy wilde
zich bij de leiding van onze beweging voegen, en aan-
gezien Jantje werk in het noorden zocht, besloten bei-
den Zuid-Frankrijk te verlaten. Maar v66r we uit el-
kaar gingen, besloot Willy een speciale afscheidsa-
vond te organiseren. Met nog vier andere chaweriem
nodigde hij ons uit samen een bordeel in de haven-
buurt van Bordeaux te bezoeken. Willy vond het hoog
tijd ons groentjes de ‘facts of life’ bij te brengen. Hij
grapte dat ‘Bordeaux’ het meervoud was van ‘bor-
deel’, en aangezien deze stad bekend stond vanwege
de talloze instellingen op dit gebied, meende hij dat
hethoog tijd was dat wij, jongeren van rond de twintig,
er kennis mee zouden maken. Ik zag behoorlijk tegen
ditbezoek op, maar wilde me niet laten kennen en ook
geen spelbreker zijn, en dus ging ik mee.

We kwamen in een grote zaal met een groot aantal
afgescheiden intieme hokjes waarin getemperde rode
lichtjes brandden. Maar toen Willy zag dat niemand
deze hokjes wilde binnengaan, vroeg hijnaar een gro-
ter vertrek waar we allemaal samen konden zitten. We
werden meteen omsingeld door een aantal dames in
minimale kledij. Willy bestelde een flinke hoeveel-
heid alcoholische dranken die - hoe kon het anders —
hoofdzakelijk uit rode Bordeauxwijnen bestonden.
Naast mij zat een zeer mollige jonge dame, en toen die
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metmijbegon te praten was mijn enige antwoord Je ne
comprends pas.” Aangezien het leek dat hiermee onze
conversatie was afgelopen, meende mijn buurvrouw
dat het moment was aangebroken om tot andere be-
zigheden over te gaan. Ze legde haar hand op mijn
knie, maar als reactie duwde ik haar hand resoluut
terug. Tk had spijt dat ik was meegegaan, en vroeg me
af wat ik hier eigenlijk deed. Willy ontdekte snel dat
ook de andere chaweriem zich niet speciaal amuseer-
den, en besloot daarom deze niet zo geslaagde avond
te beéindigen.

Ik was een ervaring rijker geworden, maar besloot
dat een dergelijke uitspatting tot twee keer in mijn
levenbeperkt zou blijven—namelijk dathet bezoek dat
zojuist had plaatsgevonden zowel het eerste als het
laatste zou zijn.

*
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Hoofdstuk XII
WERKVERSCHAFFING OP ILE D’OLERON

Ik vond werk bij de Elzasser firma ‘Entreprise General
Glaser’, die ondergrondse kabels aanlegde op het dicht
bij La Rochelle gelegen eiland fle d’Oleron. Ik nam
afscheid van Nanno en Willy en besloot op weg naar
het eiland vier Goudse chaweriem te gaan bezoeken:
Heini en Awraham, die in Jonzac waren, en Erich en
Dubsky, dieinLaPallice, de haven van La Rochelle, op
een grote duikbootbasis werkten.

Heini en Awraham vond ik tegen de avond in hun
barak in Jonzac. Ze werkten als bouwvakkers in een
groot legerkamp, en na elkaar vijf weken lang niet te
hebben gezien, hadden we elkaar veel te vertellen. Ze
nodigden me uit bij hen te komen slapen en vonden
een leeg bed in hun barak.

Toen ik ‘s ochtends wakker werd, deed zich een
vreemd schouwspel aan mij voor: Awraham, die in
het bovenste bed sliep, lag met zijn rug naar ons toe-
gekeerd en hield zich slapende. In deze houding bleef
hij zeker twintig minuten liggen, en toen ik Heini
vroeg watdat moest voorstellen vertelde hijdat Awra-
ham met het ochtendgebed bezig was. Hij kende dat
gebed uithethoofd, enik had alle respect voor hem dat
hij in staat was dit zelfs in deze abnormale tijden vol te
houden. Tkzelf was onder deze omstandigheden lang
niet zo standvastig, en hoewel ook ik de gebeden uit
mijn hoofd kende, was ik er in Belgié en in Frankrijk
niet mee doorgegaan. Nadat Heini en Awraham naar
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hunwerk waren gaan, verlietik Jonzacen vertrok naar
La Rochelle.

De ontmoeting met Erich en Dubsky, die ik voor het
laatst tien maanden geleden in Gouda had gezien, was
nog enerverender. Ze vertelden mij dat ze op de duik-
bootbasis werkten waarin, beschermd door geweldige
betonnen muren, een groot aantal duikboten gemeerd
lag. In de avonduren namen ze me mee naar de basis
en ik keek mijn ogen uit naar de gigantische betonnen
overdekking die tegen de zwaarste bombardementen
bestand was. Het was wel een uiterst vieemde en haast
komischessituatie: hierin bezet Frankrijk, inéénvande
meest strategische bolwerken van de Duitse marine,
omringd door waarschuwingsborden tegen spionnage,
liependriejoden zonder enige belemmering de topge-
heimen van het onoverwinnelijke ‘Derde Rijk’ te be-
kijken.

Na het avondeten namen Erich en Dubsky me mee
naar La Rochelle om daar een wijntje te gaan drinken.
Onderweg wilde ik even de haven langs, omdat ik
daar ‘s ochtends de Nederlandse boot Noordzee had
zien liggen, wier bemanning me prompt had uitgeno-
digd te overnachten. Ik vertelde hun dat ik de uitnodi-
ging graag aannam, en dat ik na het kroegbezoek zou
terugkomen.

Op weg naar het cafeétje kregen we het gevoel dat
iemand ons schaduwde, en we voelden ons niet opons
gemak. Webesloten desondanks de kroeg te bezoeken,
wat te gaan drinken en een oogje in het zeil te houden.
Toen na enige tijd bleek dat de ons onbekende nog
steeds niet was verdwenen, besloten we de bistro
afzonderlijk te verlaten, in de hoop op die manier onze
schaduw kwijt te raken. Ik ging als laatste weg en tot
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mijn grote opluchting werd ik niet meer gevolgd.

De bemanning van de Noordzee ontving me heel
vriendelijk, maar liet wel merken dat ze niet erg ge-
loofden datik een Rotterdammer was. Dus had ik geen
keus dan wéér een verhaal te verzinnen, namelijk dat
ik pas kort in Rotterdam was na jarenlang in Gouda te
hebben gewoond.

De volgende ochtend nam ik de veerpont naar fle
d’Oleron. In het noordelijkste plaatsje, St.-Denis ge-
heten, was een voormalig kindertehuis omgebouwd
tot O.T.-kamp, en daar werd ik ingekwartierd. De zaal
waarin ik de komende weken zou slapen was lang en
smal, met tientallen bedden. Ik maakte kennis met
mijn nieuwe zaalgenoten die haast allemaal Frans ble-
ken te zijn; de enige uitzondering was een Belg uit
Brussel, die Vlaams sprak en die de ‘Brusselaar’ werd
genoemd. De Brusselaar had de naam een zware drin-
ker te zijn en hij kwam haast iedere avond dronken als
Lot de slaapzaal binnen. Soms was het zo erg dat hij
door de zaal zig-zagde, van het ene bed naar het
andere, om tenslotte op het bed van een wildvreemde
neer te vallen. Met hem had ik veel contact, enoverdag,
alshijzijn roes had uitgeslapen, was hijbest gezelligen
aanspreekbaar.

Aldevolgende ochtend begon ik met mijn werk, dat
bestond uit het leggen van ondergrondse kabels naar
zware kustbatterijen. Eerst moesten tamelijk diepe
greppels worden gegraven, waarin dan later de kabels
werden gelegd. Al de eerste ochtend sloeg ik bij de
ontbijtpauze een vreemd figuur. De Fransen dronken
wijn, en keken vreemd op toen ze zagen dat ik een
soort theesurrogaat dronk. Het was ongelofelijk hoe




sommige arbeiders bijhun ontbijtzonder enige moeite
een fles wijn liquideerden, om daarna alsof er niets
gebeurd was methun werk verder te gaan. Ook hielden
sommigen zich in de ontbijtpauze met iets bezig dat ik
nooit eerder had gezien. Ze klommen op de rotsen die
uit zee opstaken, waarvan ze met een mes de mosselen
afschraapten, die daarna rauw werden opgegeten.

De Duitse soldaten die de kustbatterijen bedienden
en eigenlijk niet veel te doen hadden, verveelden zich
behoorlijk. Dus waren ze blijals ze iemand hadden om
een praatje mee te maken. Met de Franse arbeiders
konden ze zich niet onderhouden omdat ze hun taal
niet spraken, en toen ze in de gaten kregen dat ik een
Nederlander was, papten ze met mij aan. ledere keer
als ik in de buurt van de kanonnen bezig was, begon-
nen ze een praatje. Ze nodigden me zelfs uit het artille-
riepark tebezoeken, en op een gegeven moment namen
ze me mee naar hun meest geheime objecten, en mocht
ik door hun verrekijkers en telescopen kijken. Bij deze
gelegenheden was het vreemd en onwerkelijk me te
realiseren dat ik, die voorbestemd was geweest voor
een Duits concentratiekamp, op datzelfde moment
ergens aan de Franse kust Duitse topgeheimen stond
te bekijken!

Zoals al eerder vermeld, werkten we niet al te hard;
noch waren we van plan meer energie dan strikt nood-
zakelijk in die Duitse verdedigingswerken te steken.
Integendeel, zodra de opzichters de hielen hadden ge-
licht, liepen wij de kantjes er af, met het gevolg dat het
werk niet naar verwachting opschoot. Eén van de
O.T.-opzichters had datin de gaten, en hijhad het spe-
ciaal op mij gemunt. Toen ik zo'n week op het eiland
was, kwam hij naar mij toe en zei plotseling: ‘Ich weiss
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genau was du vor einer bist.’ Tk schrok behoorlijk, en
dacht dat hij door had dat ik een jood was, want in dat
gevalzouik verloren zijn geweest. Ik zat opeeneiland,
totaal afgesneden van de buitenwereld, en ontsnap-
pen zou onmogelijk zijn geweest. Ik herstelde me snel
en vroeg: “Was bin ich dann?’ en toen hij antwoordde:
"Du bist ein grosse Faulenzer’, was ik in de zevende he-
mel. Gelukkig bleef het bij deze opmerking, en werden
er geen maatregelen genomen.

Zowel de O.T. als de firma Glaser hadden een groot
gebrek aan arbeiders, en ze wisten niet hoe ze aan
nieuwe werkkrachten moesten komen. Ze lieten dat
vaak merken, en één van onze regelmatige bezoekers,
een zekere mevrouw Cloude, een vertegenwoordig-
ster van de directie van Glaser, had het daar regelma-
tig over. lemand had mij verteld dat arbeiders na drie
maanden rechthadden op betaald verlof, en dus stelde
ik haar voor mij naar Nederland te sturen om mijn
verloofde (die alleen in mijn verbeelding bestond) en
nog enige vrienden en vriendinnen uit te nodigen om
voor Glaser te komen werken. Glaser had namelijk
ook vrouwen nodig, speciaal voor de administratie en
het werk in de keukens. Ze scheen er wel oren naar te
hebben, en een week later, bij haar volgende bezoek
aan het eiland, vertelde ze me dat ik met haar mee kon
gaan naar het vasteland. Ze gaf me een brief mee voor
de O.T-leiding in La Rochelle waarin stond dat ik de
maandenjuli, augustus enseptember voorde O.T. had
gewerkt, en dat ze voorstelde mij twee weken verlof te
geven. Gewapend met deze brief begaf ik me naar het
hoofdkantor van de O.T.-Bauleitung in La Rochelle,
waar ik bij een zekere Smith terecht kwam, die mij de
verlangde verlofpapieren overhandigde.




In plaats van meteen naar N ederland te vertrekken,
besloot ik eerst naar Bordeaux te gaan om daar het
weekend met Nanno en de andere chaweriem door te
brengen. Tot mijn verrassing trof ik daar ook Willy, die
hetlaatste nieuws uit Nederland vertelde: mijn familie
was nog steeds in Westerbork, en ook Manfred Litten

zat daar, nadat hij in zijn onderduikplaats was gear-
resteerd!

ik
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Hoofdstuk XIII
TIENDAGEN BETAALD VERLOFIN NEDERLAND

Na een gezellig weekend in Bordeaux, waar ik ook
Heinz Meierstein — alias Cor Hogenbirk - leerde ken-
nen, met wie ik drie weken later naar de Pyreneeén
zou gaan, begon ik maandagochtend 18 okfober aan
mijn laatste voorbereidingen voor de reis naar Neder-
land. Na mijn spullen bij de chaweriem in de Rue
Tanesse te hebben achtergelaten, begaf ik me naar de
"Frontleitstelle’, een van de kantoren van het Duitse le-
ger, om ‘Marschverpflegung’ — oftewel levensmidde-
lenbonnen en coupons voor treinbiljetten — te halen,
waarnaik tegen de avond met de nachttrein naar Parijs
vertrok. Ik had het recht in de speciale Wehrmacht-
coupe’s te reizen, die veel geriefelijker waren dan de
gewone compartimenten, maar aangezien ik geen zin
had om tussen al die Duitse soldaten te zitten, nam ik
een gewone, niet voor militairen bestemde wagon. Tk
had geluk, want daarin zat maar één reiziger, en zo
kon ik de hele reis naar Parijs slapende doorbrengen.
Het was een uiterst vreemde gewaarwording met
vakantie naar Nederland te gaan, geheel op rekening
van de Duitse bezetter, en voorzien van hoeveelheden
levensmiddelen waar de gewone burger alleen maar
van kon dromen. Op dat moment realiseerde ik me
eigenlijk niet dat ik volkomen van lotje getikt was: in
plaats van in het relatief veilige Zuid-Frankrijk te
blijven en daar in de massa op te gaan, reisde ik naar
het enge, kleine Nederland met al zijn gevaren. Mis-




schien was het de irreéle drang om wat dichter bij mijn
familieleden te komen, of misschien was het dat al die
officiéle paperassen, vanalle mogelijke stempels voor-
zien, me een vals gevoel van veiligheid gaven. Wat de
doorslag gaf weet ik vandaag niet meer, maar terug-
blikkend moet ik toegeven dat wat ik deed volslagen
onverantwoordelijk was en waarschijnlijk aan mijn
jonge leeftijd moet worden toegeschreven.

Devolgende dag vertrokik metde treinnaar Antwer-
pen, waar ik weer in het reeds bekende hotel Derby
overnachtte. Toen ik de dag daarop de Nederlandse
grens passeerde, hoorde ik van de controleurs dat de
kustzone alleen met een speciale vergunning van de
Duitsers mocht worden bezocht. Aangezien ik dacht
dat Shoshanna zich daar bevond, besloot ik eerst in
Rotterdam uit te stappen om daar bij de plaatselijke
Ortskommandantur een verblijfspas te bemachtigen.
Alles ging van een leien dakje — totdat die beambte
plotseling vroeg wat die ‘C’ van de C. Beermanstraat
eigenlijk betekende. Zoals ik al eerder vertelde, had ik
daar geen flauw benul van, en in plaats van Cornelis,
Cristiaan of iets dergelijks te zeggen, was het eerste
watme te binnen schoot’Centrum’. Zou die knaap een
geboren en getogen Rotterdammer zijn geweest, dan
had ik gehangen, maar gelukkig was het een Duitser
die van toeten noch blazen wist, en dus kreeg ik zonder
verdere moeite de gevraagde vergunning.

Diezelfde avond vertrok ik naar Gouda, maar aange-
zien zoveel mensen me daar kenden, zorgde ik er voor
in het donker aan te komen. Ik ging naar Nel en Dirk
van Schaik die in de Ridder van Catsweg, schuin
tegenover de farm, woonden. Ze waren geweldig
verrast toen ik zo laat en zo onverwachts kwam aan-
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zetten, en ondanks hun kinderrijke gezin, hun kleine
woningen het gevaar dataan mijn bezoek was verbon-
den, vonden ze een slaapplaats voor mij. De Van
Schaiks vertelden al het laatste nieuws, en ik van mijn
kant kon het een en ander over onze chaweriem in
Frankrijk rapporteren. Dirk gaf me de adressen en
telefoonnummers van Shoshanna en Shalom, die ik
niet opschreef maar in mijn geheugen moest prenten,
wat op zo'n jonge leeftijd geen problemen oplevert. Ik
wilde onder geen voorwaarde geschreven informatie
op zak hebben, zodat ik in geval van arrestatie nie-
mand in gevaar kon brengen.

Vanzelfsprekend verliet ik de Van Schaiks voordat
het licht werd. Ik nam de trein naar Amsterdam, op
weg naar Shalom, die in Noord-Holland ondergedo-
ken zat. Op het Centraal Station belde ik hem op, en hij
beloofde mij af te komen halen. De reis ging via Alk-
maar naar Schoorl, en ook nu zorgde ik er voor in het
donker aan te komen. Wij waren verheugd elkaar na
zo'n lange tijd weer te ontmoeten. Hij was met de fiets
gekomen en ik mocht op de bagagedrager plaatsne-
men. We waren nog niet lang onderweg toen we door
een politieagent werden aangehouden. Dat was nu
precies waar we niet op gerekend hadden, en dus
waren we geweldig opgelucht toen de agent niet naar
onze papieren vroeg, maar Shalom er op attent maakte
dat hij zonder licht reed. Het bleef bij die reprimande,
en het verzoek om verder te gaan lopen. We hadden
elkaar die avond heel wat te vertellen, en spraken af
om het weekend samen met Shoshanna en Bommel
door te brengen in hotel Jans in Driebergen, waar ze
tijdelijk waren ondergedoken.

De volgende dagbrachtik doorin Amsterdam, waar
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ik onder andere in de Waalstraat de familie Olie
bezocht. In de avonduren bezocht ik mijn neef Sal
Asscher, die door zijn gemengde huwelijk van depor-
tatie was vrijgesteld en nog steeds in zijn oude woning
aan de Noorder Amstellaan woonde. Hij vertelde al-
lerlei nieuws over onze familie, maar veel opwekkends
was daar niet bij. Zelfs de ‘baas’, Bram Asscher, zat in
Westerbork, en met uitzondering van de duizenden
ondergedokenen en een handjevol gemengd gehuw-
den en gesteriliseerden was Nederland dus ‘Juden-
rein’.

Sal verschafte me wat warme kleren waaraan ik
groot gebrek had, en gaf me het adres van onze neef
Ben Asscher, die als eveneens gemengd gehuwde nog
steedslegaal in Parijs woonde. Ik beloofde Sal datik op
de terugreis Ben zou bezoeken en hem zijn groeten zou
overbrengen. Mijn verblijf in Amsterdam benutte ik
0ok om een brief naar mijn ouders in Westerbork te
sturen. Later hoorde ik datdie brief heninderdaad had
bereikt en dat ze met dat levensteken erg opgelucht
waren geweest.

Van Amsterdam vertrok ik voor het weekend naar
Driebergen, waar ik Shoshanna, Bommel en Shalom
ontmoette. We raakten haast niet uitgepraat en Shosh-
anna wilde alles horen over Heini, Awraham, Erich en
Dubs — de Goudse delegatie in Frankrijk. Natuurlijk
vertelde ze mij de laatste berichten over de overige
Goudse ondergedokenen in Nederland.

In hotel Jans logeerden ook een aantal Duitse offici-
eren, en ik was stomverbaasd toen Shoshanna na het
diner achter de piano ging zitten en zichzelf begelei-
dend begon te zingen. Shoshanna, die zo'njoods voor-
komen had, had zich naar mijn mening meer op de
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achtergrond moeten houden. Die Duitse officieren
kregen niet genoeg van haar optreden en bleven maar
"bis, bis roepen. Op dat moment werd het mij duidelijk
dat Shoshanna met haar bravoure eigenlijk met haar
leven speelde. Nog diezelfde avond maakte ik haar
erop attent dat ze veel te grote risico’s nam en in de
toekomst voorzichtiger moest zijn, maar ik had niet
het gevoel dat mijn waarschuwing grote indruk op
haar maakte. Helaas voelde ik het juist aan en werd
Shoshanna in een later stadium gearresteerd en naar
Westerbork gedeporteerd, waar Manfred zich op dat
moment al bevond.

De laatste dag v66r mijn vertrek uit Nederland ging
ik naar Rotterdam, waar ik aan de Heemraadsingel de
ondergedoken Ru en Eef Cohen bezocht. Ru, die al
tientallen jaren aan het hoofd van de hachshara stond
en onze illegale beweging met raad en daad steunde,
was blij me weer te zien en wilde zoveel mogelijk ho-
renover de tientallen chaweriem die zich ondertussen
inFrankrijk ophielden. Vanzelfsprekend kende ik niet
iedereen, zodat ik uitsluitend over een beperkt aantal
het een en ander kon vertellen. Maar Ru was blij met
iedere informatie en ik merkte dat hij uit mijn relaas
nieuwe moed putte. Ik had de indruk dat hij die op-
montering erg goed kon gebruiken, want in het alge-
meen maakte hij, zeer in tegenstelling tot zijn gewone
manier van doen, een neerslachtige indruk.

Nog diezelfde avond vertrok ik weer naar Parijs, waar
ik in de namiddag mijn tot nu toe onbekende neef Ben
Asscher ontmoette. Hij was heel gastvrij en nodigde
me meteen uit’s avonds bij hem thuis in de Rue Logier
te komen dineren. Een dergelijke overvloedige maal-
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tijd had ik in geen jaren gegeten, en ik waande me echt
in het buitenland. Hij vertelde me dat hijen nog enkele
Asschers en Duizends inderdaad in de Rue la Fayette
waren toen wij daar aanbelden, maar dat zij ons ver-
haal niet hadden vertrouwd. Hij voorzag me van wat
geld, dat ik op dat moment heel goed kon gebruiken,
en omdat ik me eigenlijk geen hotel kon permitteren,
nam ik nog diezelfde avond de nachttrein naar Bor-
deaux.

Daar aangekomen vernam ik dat Nanno naar het
zogenaamde ‘vrije’ Frankrijk van Vichy was vertrok-
ken en twee dagen later zou terugkomen. Aangezien
ik hem dringend nodig had, besloot ik zijn terugkomst
af te wachten. Ik was in ieder geval niet van plan naar
fle d’Oleron terug te gaan en ik had binnenpret bij de
gedachte dat mevrouw Cloude tevergeefs op mijn
‘verloofde” en aanhang zou moeten wachten.

Bij zijn terugkeer bracht Nanno groot nieuws mee:
hij had via zionistische connecties in de Vichy-zone
een weg naar Spanje gevonden, dwars over de Pyre-
neeén. Na overleg met een aantal chaweriem die net
ter plaatse waren, werd besloten in Saintes een regiona-
le ontmoeting te organiseren tussen de chaweriem van
Bordeaux, Jonzac en La Pallice. Dit gesprek werd ge-
pland voor zondag 31 oktober, en ik werd verzocht
meteen naar Jonzac en La Pallice te gaan om een afge-
vaardigde vaniedere plaats uit te nodigen. Nanno wil-
de niet dat iedereen zou komen, omdat teveel chawe-
riem bij elkaar weleens gevaarlijk zou kunnen zijn.

Aan de ontmoeting in Saintes werd deelgenomen
door Nanno, Cor, Heini, Erich, Emiel Gliicker — die
‘Achtenveertig’ werd genoemd vanwege de maat van
zijn schoenen —enik. Nanno vertelde dat er een Franse
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berggids was gevonden die bereid was voor een niet
onaanzienlijke beloning mensen naar Spanje te bren-
gen. ledere gegadigde moest zich verplichten bij aan-
komstin Palestina in hetjoodse leger te dienen. Wat er
metdat‘joodseleger’ werd bedoeld was niet zo duide-
lijk, en men liet in het midden of er sprake was van de

‘Haganah’ of van de ‘Irgoen’: de eerste was het gehei-

me leger van de op komst zijnde joodse staat, terwijl de

laatste een extreem-rechtse dissidente organisatie was.

Vooral over dit punt voerden wij een diepgaande

discussie, omdat niemand van de aanwezigen bereid

was in de ‘Irgoen’ te gaan dienen. Uiteindelijk werd
het volgende besloten:

1. CorenJan (Heinz en Berrie) zouden de aanstaande
woensdag, de 3de november, naar Toulouse ver-
trekken, waarna de rest zou volgen zodra ze veilig
in Spanje waren aangekomen.

2. Aangezien het niet duidelijk was wat die verplich-

ting betreffende het dienen in Palestina inhield,

werd Nanno verzocht dit te onderzoeken. In ieder
geval mocht dit punt onze vlucht naar Spanje niet
belemmeren, omdatonze eerste prioriteit was zoveel
mogelijk chaweriem uit de klauwen van de Duit-
sers te redden.

s




