Hoofdstuk XIV
EEN MISLUKTE POGING
DE PYRENEEEN TE BEDWINGEN

Zondagavond in Bordeaux teruggekeerd, ging ik met
Nanno en Cor naar de Rue Tanesse. Tot mijn vertrek
naar Toulouse had ik een paar vrije dagen, gedurende
welke ik tijd had Bordeaux wat beter te leren kennen
en volop te genieten van het mooie zomerse weer in
deze subtropische stad. Voor het eerst na drie jaar kon
ik weer eens naar zee, en ik deed dat in de baai van de
Gironde, de zeearm tussen de Atlantische Oceaan en
de haven van de stad. Met Nanno en Cor gingen we
enkele keren naar de ‘Soldatenkino’ en het ‘Soldaten-
heim’; in de eerste waren de films van een dergelijke
kwaliteit dat we meestal halverwege vertrokken, maar
inde laatste aten we voor zeer weinig geld een behoor-
lijke maaltijd.

Woensdag 3 november vertrokken Cor en ik naar
Toulouse. Alsalles naar planzou verlopen, konden we
cen week later in Spanje zijn. Gelukkig wisten we toen
nog niet dat die ene week zou uitlopen tot meer dan
vier maanden!

Onderweg, ergens tussen Bordeaux en Toulouse,
liep de demarcatielijn tussen bezet Frankrijk en het
zogenaamde “onafhankelijke’ Frankrijk dat bestuurd
werd door een duitsgezinde regering in Vichy. Daar
was een scherpere grenscontréle, die zowel door de
Griine Polizei als de Franse gendarmerie werd uit-
gevoerd. Om diverse redenen voelde ik me op mijn
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gemak; allereerst zag mijn reisgezel Cor Hogenbirk,
hoewel hij een jood was, er uit als een volbloed ariér.
Hij had blond haar en prachtige blauwe ogen, en hij
had zonder enige moeite voor een leider van de Hitler-
jugend kunnen doorgaan. Ten tweede waren we voor-
zien van de beste documenten: we hadden ieder een
récépissé, en bovendien waren wij in het bezit van een
Marschbefehl op naam van een bekende bouwmaat-
schappij, waarin stond dat Cor Hogenbirk en Jan
Berend Hassink zich onverwijld in Toulouse moesten
melden. De grenscontrole verliep dan ook zonder eni-
ge problemen, en in Toulouse aangekomen begaven
we ons naar café Laval aan de Place St.-George. Vol-
gensafspraak moesten we daar wachten op een tussen-
persoon, lid van de “Armée Juive’, een zionistische or-
ganisatie die jonge joden naar Palestina wilde brengen
met de bedoeling dat die daar in het joodse leger
zouden dienen. Er was overeengekomen dat we als
herkenningsteken de Pariser Zeitung zouden lezen. Ik
had echt het gevoel dat ik een rol speelde als sa-
menzweerder in de een of andere detectivefilm, zo
onwerkelijk en fantastisch kwam de hele situatie me
voor.

Na heel lang wachten, nadat we ons al afvroegen of
we er niet voor niets zaten, werd ons geduld beloond
enarriveerde de tussenpersoon. Hij gaf ons een aantal
instructies en zorgde er voor dat wijin hotel Gambetta
in Rue Gambetta werden ingekwartierd.

Intussen bleek de gids verhinderd te zijn, en dus
moesten we noodgedwongen enige dagen wachten.
Toen het hotel de organisatie te duur bleek te worden,
zochten we zelf met behulp van ons Marschbefehl een
ander hotel, ditmaal voor rekening van de Duitsers! Tk
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zal nooit de grote ingelijste plaat vergeten die aan een
van de muren van mijn nieuwe kamer hing: de afbeel-
ding van een man met zijn vinger waarschuwend voor
zijn mond, en daaronder de tekst "Achtung! Der Feind
hort mit.

De daaropvolgende dagen werden besteed aan ex-
cursies door de stad en het bezoeken van bioscoop en
opera. Meestal bestond ons middageten uit warme
gepoftekastanjes, diein Toulouse zeer populair waren.
Ondertussen kregen we versterking van een tiental
andere chaweriem, onder wie Heini en Awraham, zo-
dat we in Zuid-Frankrijk bijna een afdeling van de
Nederlandse Hechaloets hadden kunnen openen!

Ons definitieve vertrek uit Toulouse werd tenslotte
vastgesteld op woensdag 10 november. De middag
daarvoor werd de hele groep bij elkaar geroepen en
ons werd meegedeeld dat ieder de eed op de “Armée
Juive” zou moeten afleggen. We werden in groepjes
naar een ons onbekend huis gebracht, waar we één
voor één een donkere kamer moesten binnengaan. Bij
het licht van een zaklantaarn en met onze hand opde
Hebreeuwse tekst van het Oude Testament, legden we
deeed af, en we zworen trouw aan de Armée Juive. We
vonden hetneteen scéne uiteen film, en ik kon het echt
niet helpen dat het me aan soortgelijke vertoningen
van de Ku Klux Klan deed denken. We ondergingen
deze‘inwijding’ met zeerambivalente gevoelens, maar
het was een offer dat we voor ons vertrek naar Spanje
moesten brengen.

Woensdag 10 november washetdan eindelijk zover.
Wevertrokken met z'n twaalven van het station Mata-
biau in Toulouse naar Boussans. Daar aangekomen
namen we de bus naar St.-Giron, en vandaar een
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In Toulouse, herfst 1943 (v.l.n.r. Awraham,
Berrie en Heini).
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andere bus naar een dorpje Lacaze geheten. De gehele
reis waren we gespannen, en vooral gedurende het
laatste traject voelden we ons weinig op ons gemak,
omdat we ons in de grenszdéne bevonden en ditmaal
niet langer goede, geldige papieren op zak hadden. In
deze streek werden nauwelijks bouwwerken voor de
Duitsers uitgevoerd, en ons Marschbefehl had daarom
niet al te veel om het lijf. ledere contrdle kon ons
noodlottig worden, aangezien wij in feite niet zouden
kunnen verklaren wat we precies in deze omgeving te
zoeken hadden. Maar zoals zoveel keren eerder had-
den we alweer geluk, en zonder kleerscheuren bereik-
ten we Lacaze, waar onze gids Adriaan ons bij de
bushalte stond op te wachten.

Hij bracht ons in een zwijgende optocht — praten
onderweg was ten strengste verboden — naar een
eenzaam en verlaten hutje in een weiland. Buitenlangs
liep een ladder die toegang gaf tot ons onderkomen
gedurende de komende vijf dagen. Het bleek er heel
wat ruimer dan in de Falconrui in Antwerpen, en er
was ruimschoots plaats voor ons twaalven. De grond
was bedekt met stro, en aangezien we ons aan de voet
van de Pyreneeén bevonden, waar het midden no-
vember al behoorlijk koud was, zorgde Adriaan voor
wat oude dekens.

Adriaan was een stevige knaap. Hij droeg een baret
en zag er uit als een echte boer uit de bergen. Ik tax-
eerde hem op een jaar of 35, maar mogelijk vergiste ik
me hierin. Onmiddellijk na onze aankomst gaf hij ons
uitvoerige instructies over ons gedrag in de komende
dagen. Overdag mochten we de hut niet verlaten, en
pas wanneer het donker werd mochten we naar bene-
den om even de benen te strekken. Ons wassen moch-
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ten we ons alleen ‘s ochtends vroeg aan een beekje dat
niet ver van de hut stroomde. We moesten in aanmer-
king nemen dat onze hut dicht bij de straatweg lag, en
aangezien daar af en toe Duitsers patrouilleerden,
mochten we niet te hard praten. Ook kon het gebeuren
dat er nabij de hut boeren aan het werk waren, en ook
daarmee dienden we rekening te houden.

Eten werd ons door Adriaan gebracht:‘sochtendsen
‘savondsbestond datuitbrood met watboerenkaasen
jam, en ‘s middags was het een stevige portie vlees.
Adriaan verwachtte nog meer deelnemers, hetgeen
verklaarde waarom hij ons niet kon zeggen hoe lang
we in de hut zouden moeten blijven. Ons vertrek naar
de bergen zou ook van het weer afhangen, dat op dat
moment niet al te best was.

Gedurende de daaropvolgende dagen voegden zich
inderdaad nog enkele chaweriem en een paar oudere
personen van boven de veertig bij ons. Eén van die
ouderen kwam uit Tsjechoslowakije, en hij kreeg al
gauw de bijnaam ‘de Tsjech’. '

Na vijf niet al te gemakkelijke dagen in het hutje
hoorden we tenslotte maandagochtend dat we in de
namiddag tegen het duister zouden vertrekken. We
waren nu met ons eenéntwintigen, en in onze verbeel-
ding zagen we onszelf over twee of drie dagen over de
grens en in vrijheid!

V66r ons vertrek waarschuwde Adriaan ons alleen
de hoogst nodige bagage in een rugzak mee te nemen,
aangezien we tot een hoogte van 2500 meter zouden
klimmen en we moeite genoeg zouden hebben onszelf
naarboven teslepen. Onze handen moesten vrijblijven,
en om het lopen te vergemakkelijken werd aan ieder-
een een stok uitgereikt. Adriaan was bewapend met
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een revolver, en hij verdeelde twee scherpe bijlen, die
twee chaweriem — één voor en één achter — moesten
meenemen als wapen tegen eventuele bloedhonden
waarmee de Duitse bergpatrouilles vaak opereerden.

Gedurende de gehele hele tochtliep Adriaan voorop,
terwijl wij in een lange rij volgden. Vanaf het begin
ging het pad steil naarboven, en de ouderen hadden al
snel moeite ons bij te houden. Vooral de Tsjech had het
zwaar te verduren en bleef steeds meer achter. Toen
wij dan ook het punt bereikten waarvandaan hij nog
alleen terug kon lopen, wat later niet meer mogelijk
zou zijn, raadde Adriaan hem aan naar de hut terug te
keren. We vonden het allen verschrikkelijk naar hem
zo alleen terug te zien gaan, en nog wel zo dicht bij het
einddoel — maar een andere mogelijkheid was er niet.
Het moeilijkste deel van de tocht moest nog beginnen,
en uiteindelijk zou hij een blok aan ons been zijn ge-
worden.

Na het vertrek van de Tsjech werd onze tocht steeds
moeilijker en gevaarlijker. Soms liepen we langs hon-
derden meters diepe ravijnen, en hier en daar ging het
doorenorme mistbanken. Naarmate we hoger kwamen
werden de bossen dunner en de sneeuwlaag dieper.
Weliepenalsrobotsenhaddenreedslangieder gevoel
van tijd verloren. Bovendien waren we doornat, en af
en toe ontstonden er hiatenin de stoet, zodat we moes-
ten stilhouden om op de achterblijvers te wachten. Nu
en dan gleed iemand uit, waarna we hem moesten
helpen om weer overeind te komen.

Naeen aantal uren doemde een berghutje op, waarin
Adriaan ons gelegenheid gaf even op verhaal te komen.
Na een half uurtje rusten ging het weer verder, hoger
en hoger — hoewel het verschillende malen gebeurde
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dat wanneer we met moeite een top hadden bereikt,
we opnieuw moesten afdalen, om meteen daarna weer
aan de volgende klim te beginnen. Tot overmaat van
ramp begon hetonderweg zwaar te sneeuwen. Adriaan
keek nogal ongerust en liet doorschemeren dat als
deze sneeuwval de gehele nacht zou aanhouden, ver-
der gaan vermoedelijk onmogelijk zou zijn.

Eindelijk — het leek alsof we al eeuwen onderweg
waren geweest — bereikten we de volgende schaaps-
hut, en Adriaan besloot hier de rest van de nacht door
te brengen. Een vuurtje was snel gemaakt, de door-
weekte jassen werden aan de balken gehange:‘n, en
daarna ging iedereen een paar uur slapen, met uitzon-
dering van degenen die om de beurtde wacht moesten
houden.

Toen we bij het krieken van de ochtend opstonden,
ontdekten we tot onze schrik dat er in de loop van de
nacht zeker een halve meter sneeuw was gevallen.
Adriaan probeerde enkele honderden meters te lopen,
maar kwam al snel terug metde trieste mededeling da.t‘
het onmogelijk zou zijn onze tocht voort te zetten. Hij
toonde ons voetafdrukken in de sneeuw die naar hij
beweerde afkomstig waren van beren, dieindeze orr}-
geving voorkwamen. Naar zijn zeggen was vanaf d'1t
moment tot aan begin maart de doortocht naar Spanje
onmogelijk, en als enige troost beloofde hij ons het in
het voorjaar opnieuw te zullen proberen. Hij wees ons
de top van de 2800-meter hoge Montvalier, en vertelde
ons dat die in Spanje was, en dat men in normale
omstandigheden een halve dag nodig had om daar te
komen.

Wijvoelden ons als Mozes toen hijhet Beloofde Land
voor zich zag liggen en het niet mocht betreden. De
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vrijheid en de verlossing lagen als het ware voor het
grijpen, totdat een plotselinge sneeuwstorm zomaar
een einde had gemaakt aan onze dromen. Onze stem-
ming daalde tot beneden het nulpunt, vooral nu we
opnieuw dezelfde tocht zouden moeten ondernemen
—maar dan in omgekeerde richting — om uiteindelijk
opnieuw in bezet Frankrijk met zijn gevaren en onge-
wisse toekomst te belanden.

Deterugtochtnaar het vertrekpunt was zwaar, maar
niet te vergelijken met de heenweg. Bij de hut aange-
komen ontmoetten we de Tsjech, die vreemd opkeek
toen hijons zag verschijnen. Aangezien wijal onze pa-
pieren in Toulouse hadden achtergelaten, moesten
ook wij in de hut wachten totdat Adriaan ze had op-
gehaald. In de tussentijd kwamen we de teleurstelling
weer wat te boven, en sommigen begonnen al toe-
komstplannen te beramen. Awraham en Hans Flérs-
heim overwogen zelfs een uiterst gewaagde vlucht-
methode naar Spanije, liggend op het onderstel van de
internationale trein Frankrijk-Spanje. Ze hadden ge-
lezen dat die mogelijkheid bestond, en dat het al
enkelen was gelukt; in het begin leek het mij ook wel
wat.

Nadat iedereen weer in het bezit van zijn papieren
was gesteld, keerden we in kleine groepjes terug naar
Toulouse, waarwe gelukkig allen zonder kleerscheuren
aankwamen. Aanvankelijk zorgden we voor inkwar-
tiering in Wehrmachthotels, maar aangezien daar
vrijwel nooit voor meer dan drie a vier dagen plaats
was, moesten we naariets anders uitkijken. Dubsenik
vonden een eenvoudige kamer, waarin we ruim twee
weken verbleven. Ondertussen onderzocht ik samen
met Awraham en Hans hun plan om ons onder een
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trein te verstoppen, maar lang voordat zij het opga-
ven, had ik al besloten er van af te zien. Het leek mijeen
veel te gewaagde onderneming, en ik vond de risico’s
onaanvaardbaar.

*



Hoofdstuk XV
TWEE MAANDEN BI] DE MAQUIS

Ondertussen waren ook Nanno en Willy in Toulouse
aangekomen, en zij waren van mening dat er teveel
werkeloze chaweriem in de stad rondhingen, hetgeen
onnodige gevaren met zich meebracht. Zij stelden
voor dat een groot gedeelte zich bij de maquis zou aan-
sluiten. De maquis (naar een gelijknamig Corsicaans
struikgewas dat door opstandelingen vaak als schuil-
plaats werd gebruikt) was de verzamelnaam voor
kleine Franse verzetsgroepen die zich in verlaten gebie-
den hadden teruggetrokken, waarvandaan ze het de
Duitsers met onverwachte commando-aanvallen las-
tig maakten.

De commandant van één van deze verzetsgroepen
in de Cévennes had zich bereid verklaard een aantal
chaweriem op te nemen, hoewel het Nanno beter had
geleken niet te vertellen dat wij joden waren. Na lang
overwegen besloten zes van ons — Cor, Heini, Dubs,
Marietje, Emile Windmiiller (alias Willem Smeege) en
ikzelf - Nanno’s voorstel aan te nemen.

Donderdag 9 december vertrokken wij dus naar een
totaal andere en voor ons vreemde wereld — eerst met
de trein naar Albi en verder met de bus naar Tibarié,
waarvandaan wij een eindeloze wandeling maakten
naar Pommardelle, een gehuchtje bestaande uit vijf
huizen en een kerk.

Het grootste gedeelte van de busrit reden we door
een prachtig heuvellandschap, waarin noch Duitse
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soldaten noch politie waren te zien. Het leek wel of we
in een autonoom gebied waren beland waar alleen de
bordjes ‘Maquis-land’ ontbraken! Later zouden we
horen dat dit hele gebied door de maquisards werd
beheerst, en dat de Duitsers er uitsluitend in gewa-
pende konvooien doorheen reden. Onze maquis was
een verlaten boerderij ‘Le Req” geheten, op twintig
minuten loopafstand van Pommardelle. Het gebouw
lag op een helling en beneden liep een beekje, dat door
ons meteen als wasgelegenheid werd gebruikt. Een
grote oude schuur was de slaapzaal en op de vloer
lagen strozakken die als matrassen dienden. In een
tamelijk grote afgesloten ruimte stond een lange rij
van bajonetten voorziene geweren. In een kleinere
voorraadkamer, die altijd op slot was, waren levens-
middelen opgeslagen zoals wijal in geenjaren hadden
gezien, waaronder vooral enorme hoeveelheden sar-
dines en plakken bittere chocolade. Het bleek dat deze
laatste twee produkten bij een overval op een Duits
konvooi waren buitgemaakt. Aan de muur hing een
portret van maarschalk Foch en een grote kaart van
Europa, waarop de frontlijnen stonden aangegeven.
De commandant, die wij al gauw ‘de Luitenant’
noemden, ontving ons en gaf ons zijn eerste instructies.
ledereen van ons moest zowel ‘s nachts als overdag
wachtlopen, altijd twee man tegelijk, waarbijde wacht-
posten iedere twee uur werden afgelost. Verder be-
stond er voor iedereen corvée in de keuken en in de
eetzaal. Ook kregen wij uniformen, en al spoedig
leerden we met de geweren om te gaan: ze uit elkaar te
halen, weer in elkaar zetten, en ze te olién. Het enige
waaraan een groot gebrek bestond was munitie, en dit
was de reden dat we geen gelegenheid kregen om bij
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de oefeningen met scherp te schieten.

Het eten was goed en voldoende en we genoten
vooral van de bittere chocolade. Het enige waar ik als
gevolg van mijn opvoeding moeite mee had en dus
nooit aanraakte, was de bloedworst. Deze worst, die
bij de boeren in de omgeving werd gekocht, was haast
een dagelijkse kost. Verder leerde ik in de maquis een
voor mij tot dan onbekende drank kennen, namelijk
koffie met een scheut cognac. Meestal kregen we die te
drinken wanneer we de altijd heel gastvrije boeren in
de omgeving bezochten.

De Franse leden van de maquis ontvingen ons met
openarmen, en totons vertrek drie weken later zijn we
ernietachter gekomen waarom wijniet over ons jood-
zijn hadden mogen praten. Het toeval wilde dat ik
sliep naast één van de Fransen, Gérard genaamd, die
vanbegin afaan de indruk maakte een jood te zijn. Het
duurde niet lang of hij zei tegen mij: ‘Ik heb zo'n idee
datjullie allemaal joden zijn,’ waarop ik vroeg: “En jij,
ben je er ook niet een?” Hij bevestigde dat, maar uit de
gesprekken die we later voerden bleek dat hij com-
munist was en van zijn jodendom eigenlijk niets wilde
weten. Een paar maanden later hoorden wij dat hij bij
eenaanval op een strategische brug was omgekomen.

Twee dagen na onze aankomst ontving de Luitenant
het bericht dat een zoon van een bewoner van Pom-
mardelle die in een andere maquis diende, bij een
schermutseling met de Duitsers was omgekomen. Er
werd besloten dat onze hele maquis aan de rouw-
dienst in de kerk van Pommardelle zou deelnemen.
Zondagochtend vertrokken wij, in het gelid marche-
rend naar de plechtige mis. Wij voorzagen dat er tij-
dens het gebed geknield zou worden, en van te voren
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hadden wijbesloten dat wijhieraan niet zouden dgelne-
men omdat het joden ten strengste verboden is in een

kerk te knielen. De enige keren per jaar datjoden knie-

len is op Rosj Hasjana en Jom Kippoer in de synagoge.

Toen het zover was en de hele gemeente op de knieén
zeeg, bleven wij dus staan, en op de vraag waarom wij

niet knielden, antwoordden wij dat wij dit als protes-
tanten niet deden. .

Na een dag of tien kregen we versterking uit Tou-
louse in de gedaante van nog twee van onze chawe-
riem, namelijk Werner Kahn (die onder de fraaie naam
Klerebezem schuilging) en Walter Dreyfus. We waren
blij via hen de laatste berichten uit Toulouse en ook uit
Nederland te horen, want tenslotte waren we in deze
uithoek van de Cévennes wel erg van de buitenwereld
afgesloten.

Ondertussen werd het Kerstmis, wat met een feeste-
lijke maaltijd en veel gezang werd gevierd. Niettegen-
staande onze onkunde van de Franse teksten van de
kerstliedjes en van het algemene repertoire, waren de
meeste melodieén ons wel bekend, zodat we die ten-
minste konden meeneurién. Maarin diezelfde periode
was het ook Chanoeka — het Makkabeeénfeest — waar-
bij de joden iedere avond het bekende lied Maog tsoer
zingen. Toen dus één van onze groep de melodie van
dit lied inzette, neurieden we dat ook mee, zodat ook
wijhet gevoelhadden aan onze trekken te zijn gekomen.
Toen de Luitenant vroeg wat voor melodie dat wel
was, antwoordde iemand van onze groep heel ad rem:
“Een rhapsodie oriéntaal.’

Telkens wanneer er berichten binnenkwamen over
Duitse troepenconcentraties — hetgeen vrij v.aak h'e:t
geval was — werd de alarmtoestand afgekondigd. Tij-
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dens een dergelijk alarm werd niet alleen de maquis
gemobiliseerd, maar werd de hele omgevingin paraat-
heid gebracht.

Op zulke momenten namen we allemaal onze van te
voren afgesproken posities in — en wachtten. Tijdens
dit afwachten steeg de spanning voelbaar, omdat wij
ons realiseerden dat wij met onze armzalige bewape-
ning in geval van een geconcentreerde Duitse aanval
geen partij voor de vijand zouden zijn.

Op dinsdag 28 december werd een zodanig ernstige
alarmtoestand afgekondigd dat onze commandant, in
overleg met het districtscommando, besloot onze ma-
quis te evacueren. Aangezien nog diezelfde nacht een
aanval werd verwacht, was het onmogelijk tot de vol-
gende dag te wachten, zodat we nog diezelfde avond
bevel kregen onze boerderij te verlaten. De evacuatie
voltrok zich in twee fasen: eerst vertrok de Neder-
landse groep, korte tijd daarna gevolgd door de Fran-
sen. Nadat we onze spullen hadden ingepakt en af-
scheid hadden genomen, begonnen we onze nachte-
lijke mars, die ons via Massals en Monfranc naar onze
tweede, 15 km verder gelegen maquis voerde. Deze
bleek, evenals de eerste, te bestaan uit een oudeenver-
waarloosde boerderij.

Hier verbleven wij zo'n twee weken. Wij waren nu
met z'n achten, en eerlijk gezegd voerden we niet al te
veel uit. Wapens hadden we amper en er werden geen
militaire oefeningen gehouden. Vanaf het begin had-
den we het gevoel dat dit verblijf maar tijdelijk zou
zijn, welke indruk al snel werd bevestigd toen we ver-

namen dat men bezig was met het oprichten van een
joodse maquis.

Het was de bedoeling dat onze groep de kern van
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deze nieuwe joodse maquis zou vormen, en daarom
moesten we binnen vijf weken voor de derde keer
verhuizen. Onze laatste maquis, ‘Le Biq’ geheten, lag
niet ver van Alban en stond onder commando van een
sergeant die we de ‘Rebbe’ — rabbijn — noemden. Al
vanaf het eerste moment konden we niet met hem
overweg, waar nog bij kwam dat hij volkomen geen
overwicht over ons had. In deze maquis kregen we
opnieuw versterking uit Toulouse: deze keer kwamen
Robert van Vin, een korporaal in het Nederlandse
leger, die dus al snel het sobriquet ‘Korporaal’ kreeg,
en Paul Landauer, die van het begin af ‘Expo’ werd
genoemd. Paul’s moeder werkte namelijk in de Exposi-
tur van de Joodse Raad, en hij kon eindeloos verhalen
over deze instelling met al zijn intriges.

Aanditlaatste deel van ons verblijfin de maquis, heb
iknietdeallerprettigste herinneringen. We verveelden
ons en het allerbelangrijkste wat ons bezig hield was
onze langverwachte tocht naar Spanje.

Gelukkig voor onze hele groep, nu tien man sterk,
kwam op maandag 7 februari het bericht dat de ‘over-
steek’ naar Spanje weer mogelijk was en dat wij ons
onmiddellijk naar Toulouse moesten begeven. Het
eerste gedeelte van de reis deden we per autobus, die
onderweg door de Franse gendarmerie voor contrdle
werd aangehouden. Gelukkig doorstonden onze papie-
ren de proef. In het stadje Castres moesten we behoor-
lijk lang op de trein naar Toulouse wachten, wat ons
heel slecht uitkwam aangezien we geen ongewenste
aandacht wilden trekken. Ons onbehagen namnog toe
toen een groep Duitse officieren die ook op de trein za-
ten te wachten onafgebroken in onze richting bleek te




kijken. Mogelijk vroegen ze zich af wat zo'n groep
kennelijke vreemdelingen nu eigenlijk in Castres uit-
voerde. Maar gelukkig verliep de verdere reis zonder
incidenten en kwamen we gezond en wel in Toulouse
aan.

Op het perron stonden Nanno en Willy op ons te
wachten, maar veel goeds hadden ze ons niet te ver-
tellen. Ru en Eef Cohen waren, nadat hun jongste
dochter was opgepakt, de onderduik moe geworden
en hadden zichzelf aan de Duitsers overgeleverd.
Awraham, met wie wij de laatste maanden zoveel sa-
men waren geweest, was bij Perpignan gepakt toen hij
daarindebuurteen grensovergang naar Spanje zocht.
Tenslotte vertelden ze ons dat de tocht naar Spanje
opnieuw niet kon doorgaan aangezien er in de laatste
dagen enorme hoeveelheden sneeuw waren gevallen.

Het was nu de vraag wat er met ons moest gebeuren.
Er waren al meer dan vijftien chaweriem in Toulouse,
en het was onverantwoordelijk om daar nog eens tien
aan toe te voegen.

Na een kort overleg werd besloten dat we alle tien
met de nachttrein naar Parijs zouden vertrekken om
daar, gedeeltelijk op rekening van de Organisation
Todet, een paar weken vakantie door te brengen. Cor
werd tot reisleider benoemd, en aangezien de trein al
tweeuurlater vertrok, werd er onmiddellijk een ‘mars-
order’ voor hem verzorgd waarin stond dat de tien
hierin vermelde personen alvorens weer naar de
kustzone te reizen een paar dagen vakantie in Parijs
toekwam. Met deze marsorder konden we ook op
rekening van de Duitsers in hotels overnachten en
bonkaarten voor levensmiddelen krijgen.

We hadden natuurlijk geweldige binnenpret toen
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we tegen elkaar zeiden dat ons na twee maanden
maquis best een paar dagen betaald verlof van de
Duitsers toekwam!

*




Hoofdstuk XVI
TWEE WEKEN VAKANTIE IN PARIJS

De reis met de nachtexpres Toulouse-Parijs verliep
naar wens. Deze keer verkozen we de Wehrmacht-
wagon die zo goed als leeg was en ook veel comforta-
beler was dan de rest van de trein. In Parijs aange-
komen zorgden we voor inkwartiering bij de marine,
deze keer in hotel Ferry, niet ver van de Place de la
Republique.

Nadat we daar drie dagen waren geweest en onze
zogenaamde vakantie voorbij was, besloten we de res-
terende dagenin kleine groepjesin verschillende onbe-
kende hotels over de stad verspreid door te brengen.
Dubs, Heinien ik vonden een eenvoudigen goedkoop
hotelin een zijstraat van de Rue de la Chapelle, niet ver
van het Gare du Nord. Aangezien we gedurende de
twee maanden maquis geen cent hadden verdiend,
zorgde de beweging voor een bescheiden zakgeld,
waarmee we zowel het hotel als onze andere uitgaven
moesten betalen. Verder had Cor van Nanno een vol-
doende aantal blanco formuleren gekregen om ieder-
een van een ‘Urlaubpass’ te voorzien, waarmee we ons
met een zekere mate van veiligheid konden bewegen.
Wij drieén bezaten een document met de stempels van
een bekende bouwmaatschappij die voor de Duitse
marine werkte waarin verklaard werd dat Anton van
Leeuwen, Arie Pons Holdermans en Jan Berend Has-
sink met vakantie in Parijs waren.

Het spreekt vanzelf dat wij die dagen goed benut-
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ten, en er waren weinig bezienswaardigheden die we
nietbezochten. De Arcde Triomphe, Champs-Elysées,
Place dela Concorde, het Louvre, Hotel des Invalides,
de Eiffel-toren, Montmartre, de Sacré-Coeur, Notre-
Dame — vrijwel niets werd overgeslagen. Met onze
officiéle papieren hadden we bovendien haast overal
gratis toegang, hetgeen gezien ons magere budget
goed van pas kwam.

Maar niet alleen met het bezichtigen van beziens-
waardigheden hielden we onsbezig. Tot twee keer toe
namen we deel aan een bijbelcursus die ergens in
Parijs door Menachem Pinkhof werd gegeven. Ik moet
zeggen dat deze bijbelstudie door een tiental chawe-
riem in bezet gebied iets heel bijzonders was en een
onuitwisbare indruk op mij heeft gemaakt. Het sym-
boliseerde heel sterk de wilskracht en het moreel van
onzegroep, enwasalshet ware een verdekte boodschap
aan de vijand:‘Ons krijgen jullie er niet zo snel onder.’

Maar niettegenstaande dit alles mogen we één ding
niet over het hoofd zien: wij waren beslist geen helden
en geen supermensen, maar gewone jongelui met al
hun frustraties, angsten en zorgen, die geweldig veel
steun aan elkaar hadden en van wie de een, wanneer
mogelijk en nodig, voor de ander klaarstond.

Na dertien dagen Parijs kwam eindelijk het zo lang
verwachte bericht dat de sneeuwval in de Pyreneeén
was verminderd en dat we voor de zoveelste keer in
Toulouse werden verwacht. We besloten ons in twee
groepen van vijf te verdelen om op die manier niet
allemaal tegelijk in Toulouse aan te komen. Wij wisten
immers dat zich daar op dat moment al veel te veel
chaweriem bevonden en dat we erg voorzichtig moes-
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ten zijn. Cor schreef twee marsorders uit: één voor zijn
eigen groep voor het traject Parijs-Montauban— Tou-
louse, en de tweede voor de resterende vijf voor het
traject Parijs — Toulouse. Terwijl hij met zijn groep in
Montauban uitstapte en daar overnachtte, reisden wij
vijven — Heini, Dubs, Emile, Expo en ik — rechtstreeks
door naar Toulouse. Na twee overnachtingen in die
stad was het dan zover en hoorden we dat donderdag
de 24ste februari de tocht naar Spanje zou beginnen.

*
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Hoofdstuk XVII
DE MOEILIJKE WEG NAAR DE VRIJHEID

‘s Ochtends vertrokken we al vroeg met de trein via
Boussens naar St.-Giron, waarvandaan we met de bus
naar een dorpje in de naaste omgeving gingen. Aan de
buitenrand van hetdorp stond een verlaten schuur die
ons de komende dagen tot onderdak zou dienen, en
niet ver van ons vandaan zagen we de contouren van
de Pyreneeén. We waren nu in de 40-km brede grens-
zOne waar men zich alleen met speciale vergunningen
mocht ophouden. Zo'n vervalste vergunning hadden
wij natuurlijk op zak. Er stond in dat wij onderweg
waren om een beschadigde weg te repareren. Aange-
zien we deze keer een grote groep waren, kwamen we
niet allemaal tegelijk aan maar zorgden we er voor in
kleine groepjes binnen te druppelen. De daaropvol-
gende dagen voegden zich nog tal van anderen bij on-
ze groep, waaronder enkele neergeschoten Geallieerde
piloten en een paar Franse politieofficieren. Verder
arriveerden er nog wat oudere Franse joden, zoals een
zekere Augenlichten Moishe Robert, en tenslotte kwam
volkomen onverwachts ook Willy, die Itshe Tiefen-
briinner, een chaweer van onze Goudse groep, mee-
bracht. In totaal waren we nu met ons tweeéndertigen,
onder wie 23 chaweriem uit Nederland. In tegenstel-
ling tot onze eerste Pyreneeéntocht waren er nu zelfs
twee vrouwen bij.

Zaterdagmiddag werden we allen verrast met een
bezoek van Joop Westerweel, die speciaal naar ons toe




was gekomen om afscheid te nemen. Deze ontmoeting
en zijn hieropvolgende toespraak hebben op iedereen
een onvergetelijke indruk gemaakt. Hoewel ik me de
precieze inhoud niet meer kan herinneren, zijn de
grote lijnen nog steeds in mijn geheugen geprent.

Hij sprak over het grote voorrecht dat ons ten deel
zou vallen wanneer we binnenkort weer vrije mensen
zouden zijn. Hij had het over de belangrijke taak die
ons in Palestina wachtte: de opbouw van een nieuw
land waarmee we niet alleen het joodse volk zouden
dienen, maar waardoor wij, door ons werk op een
kibboets, zouden meewerken aan de opkomst van het
socialisme en aan een betere en eerlijker verdeling van
de welvaartin de maatschappij. Hijmaande ons overal
te vertellen hoe de Nazi’s zich in de bezette gebieden
eninhuneigenland gedroegen, en hoe weerloze men-
sen zonder enig mededogen of vorm van proces naar
concentratiekampen werden getransporteerd en ver-
moord. Hijverzocht ons nooit mensen als Schuschuen
Hannemann te vergeten, die hun leven hadden geof-
ferd om ons in staat te stellen de vrijheid te bereiken.
Hij wenste ons succes met onze tocht over de Pyre-
neeén en een behouden aankomst in hetland van onze
voorouders.

Aandachtig en ontroerd luisterden we naar Joop’s
bewogen betoog, en pas maanden later, toen we al
lang in Spanje waren, vernamen wij het bittere bericht
dat Joop dertien dagen na deze toespraak werd gear-
resteerd en in augustus 1944 werd gefusilleerd.

Die zondag, de dag voor ons vertrek, verdeelde
Adriaan het proviand voor onderweg, dat bestond uit
eenbrood, een paar ons vlees en een beetje suiker —een
hoeveelheid berekend voor een tocht van maximaal
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twee dagen. Volgens Adriaan was dat voldoende,
aangezien we volgens hem binnen die tijd in Spanje
zoudenzijn. Diezelfde dag besloot Itshe Tiefenbriinner
niet met ons mee te gaan, maar met Willy terug te
keren. Blijkbaar zag hij toch tegen de zware tocht op.
Pasveellater, naonze aankomstin Spanje, hoorden we
dathijin mei 1944 met een andere groep is meegegaan,
maar in de Pyreneeén is omgekomen.

Maandagavond, 27 februari, vertrokken we dan ein-
delijk. In een lange rij, met Adriaan voorop, liepen we
het grootste gedeelte van de nacht. Tegen alle ver-
wachtingen in werden we opnieuw door een zware
sneeuwstorm overvallen, zodat wij de grootste moei-
te hadden om vooruit te komen. Het zicht was mini-
maal. Soms ontstonden hiaten binnen de groep en
moesten we op de achterblijvers wachten. Veel tijd om
te wachten hadden we echter niet, omdat we nog tij-
dens het donker een hut moesten bereiken waar we
wat konden opdrogen en tot rust komen.

Eindelijk was het zover. Zodra we in de hut waren
maakte Adriaan een vuurtje, zodat wij onszelf konden
warmen en onze doornatte kleren konden drogen. In-
tussen had Adriaan gezien dat we op ons tijdschema
achterlagen en dat we veel te weinig eten bij ons had-
den. Dus besloot hij in de ochtend ons een stuk mee
terug te nemen en een rustpauze te houden in een
grotere en beter uitgeruste schaapshut. De hut lag in
eeneenzame en verlaten sneeuwvlakte. Om de ontbre-
kende proviand te halen zat er voor Adriaan niets
anders op dan naar het uitgangspunt terug te keren,
hetgeen hij deed, vergezeld van Moishe en Augen-
licht, nadat hij ons had verzocht de hut niet te verlaten
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en ons rustig te houden. We waren allerminst ent-
housiast over het idee daar alleen achter te blijven en
we begonnen ons zorgen te maken toen Adriaan na
anderhalve dag nog steeds niet was teruggekeerd.

Toen wij een paar uur voor zijn terugkomst niet ver
van de hut een in onze ogen verdachte figuur zagen
ronddwalen, werden we nég zenuwachtiger, aange-
zien we geen idee hadden wat die onbekende daar uit-
spookte en het wie weet een handlanger van de Duit-
sers zou kunnen zijn.

Alles bij elkaar waren we dus geweldig opgelucht
Adriaan weer te zien. Hij verdeelde het meegebrachte
eten, dat maar mondjesmaat was en bestond uit een
halfbrood, een stuk rauw vlees en wat suikerklontjes.

Woensdagmiddag om zes uur vertrokken we voor
het gevaarlijkste en moeilijkste traject van onze reis.
Adriaan had aan een paar deelnemers, waaronder de
twee Franse politieofficieren, revolvers met munitie
uitgereikt, terwijl hij zelf een machinepistool in zijn
bezithad en altijd voorop liep. Aan het einde van onze
lange stoet liep eveneens iemand met een wapen, zo-
dat onze groep aan de twee uiteinden gedekt was.

Om een uur of acht kwamen we bij het gevaarlijkste
puntvanonze tocht: we moesten een dorpsstraat over-
steken waar Duitsers geregeld patrouilleerden. De ge-
hele groep was verstopt in een bosje, niet ver van de
weg, en één voor één moesten we naar de overkant
rennen terwijl Adriaan ons met zijn machinegeweer
dekte. We renden door de donkere straat of ons leven
er van afhing — wat inderdaad het geval was — en
gelukkig bereikten we zonder kleerscheuren de de an-
dere kant. Deze spurt door de straat duurde een paar
minuten die wel uren leken, en tot overmaat van ramp
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viel iemand over een hoopje stenen die begonnen te

rollen en een paar honden wakker maakten. Hun ge-

blaf was oorverdovend en had tot gevolg dat de span-
ning onder ons ook toen we eenmaal veilig aan de
overkant waren niet meteen afnam.

Na deze enerverende episode begon evenwel de
grootste strijd: het gevecht tegen de elementen — tegen
steeds diepere lagen sneeuw en de merg en been door-
dringende koude. Hoe hoger we kwamen, hoe schaar-
ser het geboomte, en toen we tenslotte ook de boom-
grens waren gepasseerd zagen we alleen nog maar
eindeloze sneeuw- en ijsvlaktes. Wij liepen als robots,
soms langs diepe afgronden, en de meesten van ons
wisten niet meer van tijd noch uur. Zo diep werden de
sneeuwlagen dat niemand langer dan vijf a tien mi-
nuten voorop kon blijven lopen. Het beste er aan toe
waren diegenen die hoge laarzen droegen, maar de
meesten waren niet zo rijk. We ontwikkelden een soort
estafette-systeem, zodat wanneer de voorlopers door
uitputting niet meer verder konden, ze opzij stapten
ende hele rij voorbij lieten gaan, om zich aan het einde
weer bij de groep te voegen. De enigen die van dit
rouleersysteem werden vrijgesteld waren de twee
vrouwen en de oudere mannen. De grote lichamelijke
Inspanning, waaraan waarschijnlijk niemand ooit in
die mate wasblootgesteld, en waarbij vergeleken onze
eerste Pyreneeéntocht een excursie was, maakte ons
steeds dorstiger, terwijl we geen water bijons hadden.
Deenige manier om die dorst te lessen was wat sneeuw
te likken, wat we dan ook regelmatig deden.

Donderdagochtend tegen vier uur kwam er gelukkig
een einde aan deze nacht, die van iedereen het uiterste
had gevergd. Midden in de sneeuwmassa doemde een




schaapshut voor ons op, waarin Adriaan meteen een
vuurtje maakte. Het duurde wel een kwar-tier voor de
laatste deelnemer de hut had bereikt, en de meesten
zegen als levenloze wezens neer op het dunne stro-
laagje datdebodem bedekte. Gelukkig kregen we hier
een zee van tijd: Adriaan besloot dat we acht uur, tot
's middags 12 uur, in deze hut zouden blijven. De
meesten trokken hun schoenen uit en hingen hun
doornatte jassen bij het vuurtje. Om beurten moest er
wacht worden gehouden aangezien het zelfs in deze
barre sneeuwvlakte, waar de kans dat iemand zou ko-
men vrijwel nihil was, geboden was paraat te blijven.

Om elf uur werden we gewekt. We “wasten’ ons
buiten met wat sneeuw, waarna we ons karige ontbiijt
aten. Veelhadden we nietover, en de verstandigen on-
der ons aten mondjesmaat omdat niemand wist hoe-
lang dit avontuur nog zou duren. Enkelen hadden
wonden aan hun voeten en hadden de grootste moeite
hun schoenen weer aan te trekken.

Buiten gekomen zagen we dat het weer iets beter
was geworden, wat ons hernieuwde moed gafomaan
de volgende étappe te beginnen. We hadden nu een
hoogte van zo'n 1800 meter bereikt en Adriaan liet ons
de top van de Montvalier zien, er aan toevoegend dat
we iets verderop Spanje konden zien liggen. ledereen
was Verheugd, maar wij, de veteranen van de Pyre-
neeéntocht van de afgelopen november, waren iets
terughoudender.

Om twaalf uur vertrokken we weer voor een tocht
die zo'n vijf uur zou duren. Ditmaal was de sneeuw
gedeeltelijk bedekt met een dunne laag ijs, hetgeen het
lopen erg bemoeilijkte. Nietalleen was hetsoms enorm
glad, zodat we ondanks onze onmisbare wandelstok-
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kenuitgleden, maar ook gebeurde het vaak dat we met
onze schoenen door de jslaag heen trapten en we een-
voudig bleven steken. Na anderhalf uur rusten ver-
volgdenwe‘savonds om half zeven onze weg, waarna
we met enkele korte onderbrekingen doorliepen tot
devolgende ochtend om half vier, toen we eindelijk de
hut bereikten die onze pleisterplaats zou zijn.

We waren nu op een hoogte van 2500 meter, en onze
stoet was aanzienlijk langer geworden doordat het
aantal achterblijvers voortdurend toenam. Sommige
deelnemers waren helemaal over hun toeren heen, en
enkelen — vooral de ouderen — begonnen ruzie te ma-
ken. Tot overmaat van ramp bleek de hut zo klein dat
er niet genoeg plaats was voor iedereen om te gaan
liggen. We moesten dat om de beurt doen, terwijl de
overigen staande tegen elkaar geleund probeerden
een beetje te slapen.

Onzevoedselvoorraad wasintussen op-metuitzon-
dering van het rauwe vlees. lets dergelijks had ik in
mijn leven niet gegeten, maar nu bleek dat onder der-
gelijke abnormale omstandigheden en wanneer men
écht honger heeft, ook dit nog best te verteren is!

Na enkele uren rusten verzamelden we ons voor de
hut. Het uitzicht was adembenemend: vé6r ons
spreidde de bergketen van de Pyrenecén zich uit, en
wat lager zagen we een diep keteldal.

Adriaan nam het woord en vertelde ons dat we nu
overdegrens waren. Toen, geheel onverwachts, voegde
hij hieraan toe dat wij hiervandaan onze weg zonder
hem zouden moeten vervolgen, en dat hijzelf moest
terugkeren omdat hij anders Frankrijk niet meer zou
kunnen bereiken.

De consternatie die Adriaan met zijn mededeling




