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In 1938 schreef mijn vader een bijzonder boekje, bedoeld als
Sinterklaassurprise voor mijn moeder. Hij noemde het een
‘Oorspronkelijke Roman naar historische gegevens’ en gaf het de titel
“Der Neinsager’ mee. Joop Westerweel, mijn vader, werkte op dat
moment als onderwijzer aan de Werkplaats, de befaamde
experimentele, progressieve school in Bilthoven, waar hij naast Kees
Boeke een leidinggevende rol vervulde. Ook Willy, mijn moeder, gaf
daar les. In het boekje, dat zeven hoofdstukjes telt, stelt mijn vader op
luchtige en geestige wijze een fundamenteel gebrek of ernstige ziekte,
zoals hij het noemt, van zijn vrouw aan de kaak, namelijk haar
onuitroeibare neiging op elke vraag of verzoek van vooral haar
echtgenoot met “neen’ te antwoorden. De tekst beschrijft de ziekte, de
voorgestelde therapie en de uiteindelijke genezing van de vrouw, tot heil
van alle betrokkenen. Daarbij wordt uiteraard de rol van de
schrijver/echtgenoot als hoogst intelligent man met uithemende
kwaliteiten die zijn vrouw op doeltreffende wijze van haar geestesziekte
wist te genezen, flink aangezet.

De Duitse titel van het werkje verwijst naar het gelijknamige “Lehrstlick”
van Bertold Brecht uit 1929/1930, dat uit twee delen bestaat, Der
Jasager dat als schoolopera werd geschreven, en Der Neinsager. De
tekst van beide delen volgt hetzelfde patroon, maar eindigt met een
diametraal tegengestelde conclusie. In Der Jasager stemt de
hoofdpersoon uiteindelijk in met de regels van de maatschappelijke
conventies, in Der Neinsager gaat hij daar lijnrecht tegenin. Brecht's
boodschap is duidelijk: in extreme omstandigheden is het niet alleen
nodig maar zelfs geboden om nee te zeggen tegen wat de algemeen
heersende opvattingen of gebruiken voorschrijven. Er schuilt dus ironie
in het feit dat mijn vader in zijn boekje mijn moeder ogenschijnlijk
kritiseert voor het feit dat zij een onverbeterlijke dwarsligger is, terwijl de
titel nu juist de kracht van zo’'n houding suggereert.

Toen de oorlog uitbrak, was er al snel geen plaats meer voor een
dergelijk subtiel verband tussen spel en werkelijkheid. De principiéle
onverzettelijkheid die de karakters van zowel mijn vader als mijn moeder
verbond, leidde als vanzelfsprekend tot de gedeelde overtuiging dat ze
van meet af aan moesten weigeren mee te werken aan maatregelen die
er op gericht waren om Joden van het maatschappelijk en sociaal
verkeer uit te sluiten. Toen Joden zich van de bezetter niet langer in
trams of parken mochten vertonen, weigerden ook mijn ouders van het
openbaar vervoer en de parken gebruik te maken. Zij voorzagen toen al
dat deze ogenschijnlijk onschuldige maatregelen de voorboden waren
van de misdaden die zouden volgen. Mijn vader, die inmiddels hoofd
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van een Montessorischool in Rotterdam was, kreeg vooral te maken met
de maatregelen van de Duitsers met betrekking tot het onderwijs. De
opeenvolgende verordeningen van 1941 laten een oplopende graad van
maatschappelijke uitsluiting zien. Joodse kinderen mochten niet langer
naar niet-joodse scholen; verbod om nieuwe joodse leerkrachten te
benoemen: alle ambtenaren moesten de ariérverklaring tekenen, zodat
de bezetter administratief joden en niet-joden kon scheiden; alle joodse
ambtenaren (inclusief leerkrachten) moesten ontslagen worden. In mei
1942 werd de Jodenster verplicht gesteld en vanaf zomer 1942 begint de
‘Endlésung der Judenfrage’ met deportaties op grote schaal, die ook hier
in Amsterdam-Zuid zulke diepe wonden zouden slaan.

Toen Joop in de nazomer van 1942 via een jonge (ex-)collega van de
Werkplaats hoorde dat een groep joodse Palestinapioniers in een
jeugdhuis in Loosdrecht dreigde te worden opgepakt, was dat voor hem
het moment om, in hauwe samenwerking met hun leider Schushu Simon
en anderen, tot actie over te gaan. Hij was op een merkwaardige manier
opgelucht, ja, bijna gelukkig, dat er nu een mogelijkheid was om echt iets
te doen dat verder ging, veel verder ging dan lijdzaam verzet. “Dit is
waar ik nu al deze tijd op gewacht heb”, zei hij tegen één van de
jeugdleiders van het huis in Loosdrecht. Van de ene op de andere dag
werden alle jongeren (zo'n 40) op onderduikadressen ondergebracht ,
met alle consequenties van dien: vervalsen van persoonsbewijzen,
voedselbonnen, reserveadressen, het ontwikkelen van viuchtroutes, enz.
Het was het begin van het werk van een uitzonderlijke verzetsgroep die
later de Westerweelgroep genoemd zou worden. Uitzonderlijk omdat hun
verzet van begin tot eind geweldloos bleef en uitzonderlijk omdat het
verzet gedragen werd door Joden en niet-Joden die zij aan zij streden
tegen de onmenselijke misdaden van het nazi-regime. Door de
onderduik en via vluchtwegen, aanvankelijk naar Zwitserland maar later
door Frankrijk en over de Pyreneeén naar Spanje werden enkele

honderden mensen gered.

Niet allen overleefden en ook sommige leden van de groep moesten hun
moed met een reis naar de concentratiekampen of met hun leven
bekopen. Schushu Simon, de leider van de joodse jeugdgroep, werd
gearresteeerd en pleegde zelfmoord in een politiecel in Breda, om te
voorkomen dat hij bij verhoor zou doorslaan en anderen verraden. Mijn
vader werd in het voorjaar van 1944, toen hij een stel vluchtelingen
wegbracht, bij de grensovergang tussen Belgié en Nederland
gearresteerd. Uiteindelijk werd hij naar kamp Vught gebracht, waar hij
op 11 augustus 1944 werd gefusilleerd. Onze levens hebben elkaar

maar anderhalf jaar overlapt. Mijn moeder was al voor mijn vader
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gearresteerd en via \ught naar het concentratiekamp Ravensbrick
overgebracht. Zij overleefde ternauwernood, herstelde en werd tegen
alle medische prognoses in negentig jaar (haar “neinsagen” gold
kennelijk ook de autoriteit van de medische stand).

Neinsagers waren het stuk voor stuk, de onverschrokkenen die lijf en
goed op het spel zetten, tegen de vernietiging, maar voor het bedreigde
leven. Herkomst, afkomst en geloof speelden daarbij geen enkele rol.
Voor ons, de kinderen van Joop en Willy Westerweel, is het een troost
te weten dat mede dankzij het werk van de groep op dit moment meer
dan duizend mensen in Israél en daarbuiten levend rondlopen,
waaronder nog enkelen die dit alles hebben meegemaakt, maar vooral
hun kinderen en kleinkinderen. Er is een levend bos in Noord-Israél,
geplant ter nagedachtenis van het werk van de verzetsgroep. Er staan
ook bomen in de Laan der Rechtvaardigen bij Yad Vashem, het
herdenkingscentrum in Jeruzalem, die mijn ouders en de groep eren. En
er is een school, de Joop Westerweelschool, hier in Amsterdam, in de
Baarsjes, die zich een vreedzame school noemt en dat waarmaakt, met
kinderen van zeer uiteenlopende komaf.

Maar wat zijn die duizend levenden tegenover de miljoenen die de oorlog
niet overleefden, die geen nakomelingen konden voortbrengen, geen
bomen planten, niet naar school konden gaan? Al die individuen die wij
vandaag collectief gedenken? Daarbij denken wij aan diegenen die,
zoals op deze plek, hun leven door willekeurige wraakzucht verloren,
maar ook aan de miljoenen andere slachtoffers van oorlogsgeweld, van
wie alleen al zes miljoen joodse medemensen, die werden uitgeroeid
door een even effectief als meedogenloos systeem waarvan wij tot de
dag van vandaag niet kunnen begrijpen dat het door mensen is bedacht,
laat staan uitgevoerd.

Tegenover de banaliteit van het kwaad, zoals Hannah Arendt het
noemde in haar boek over Adolf Eichmann, en waarvan wij elk jaar de
niet te bevatten gevolgen gedenken; tegenover al diegenen die
omkwamen, is het, juist ook in de wereld waarin wij nu leven,
noodzakelijk om de uitzonderlijke kracht op te roepen van diegenen, die
nee durfden te zeggen tegen de uitwassen van nationalisme, tegen
groepsdenken, tegen uitsluiting. Juist door die houding en de daden die
er uit volgden, zeiden zij ondubbelzinnig ja tegen het kwetsbare,
individuele leven.




