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Wichtige Stationen auf der Flucht Chanan Hans Florsheims
tiber die Pyrenden 1943/44

Belangrijke haltes gedurende de vlucht over de Pyreneen van Chanan Flérsheim in
1943/44. Cadiz is uiteraard in het Zuiden van Spanje maar ten Westen van Gibraltar.



EEN WOORD VOORAF

Ongeveer 875 personen bereikten in de Tweede Wereldoorlog het Britse Mandaat
van Palestina als vluchtelingen via het Iberische schiereiland®. Nadat het Portugese schip
»Nyassa“ enkele honderden passagiers op 1 Februari 1944 naar Haifa had gebracht
duurde het tot October 1944 voordat enkele bureaucratische obstakels van de zijde van
Groot Brittannie waren bezijdigd zodat een tweede transport met Joodse vluchtelingen
Cadiz voor Palestina kon verlaten. Dit schip was de ,,Guiné* dat ook onder de Portugese
vlag voer. Aan boord bevond zich Hans/Chanan Flérsheim geboren op 2 April 1923 in
Rotenburg an der Fulda. Met zijn ouders was hij in 1933 van deze stad naar Leipzig
gevlucht. In Mei 1937 stuurden zijn ouders hem naar familie in Amsterdam waar zij
meenden dat hij veilig was voor Nazi vervolging. Vanaf Maart 1943 dook Chanan onder
in Nederland met de schuilnaam Hendrik Weerdesteyn®>. Hij had ook een vals
persoonsbewijs®. Daarna woonde Chanan in Frankrijk. Hij gaf zich uit als een door de
Duitsers geronselde Nederlandse arbeider. Bij de vierde poging om de Pyreneen over te
steken slaagde hij en bereikte hij het leven-reddende Spanje.

Na de capitulatie van Frankrijk voor Duitsland in Juni 1940 probeerden duizenden
vluchtelingen uit Centraal Europa via het Iberische schiereiland bestemmingen buiten
Europa te bereiken. Echter, na Franco’s overwinning in de Spaanse burgeroorlog in 1939
gaven de Spaanse Consulaten alleen dan een doorgangsvisum af als een geldig Portugees
visum kon worden overlegd. Lion Feuchtwanger, Heinrich Mann, Franz Werfel en hun
echtgenoten maakten daarvan gebruik om te voet in Agustus 1940 de Oostelijke Pyreneen
over te steken om zo de Spaanse grensstad Portbou te bereiken. Dat lukte Walter
Benjamin einde September 1940 ook maar hij pleegde zelfmoord omdat hij bevreesd was
dat de Spaanse autoriteiten hem zouden dwingen naar Frankrijk terug te keren. De
omstandigheden van zijn zelfmoord zijn ook vandaag nog duister.

Hitler’s leger trok in November 1942 het onbezette zuidelijke deel van Franktijk
binnen dat tot dan door het zogenaamde ,,Vichy Regime* was bestuurd. Dat regime
werkte toen al samen met de Duitsers bij de arrestatie van alle buitenlandse Joden in het
Vichy-gebied en het gebruikte daarbij zijn politiemacht in het kader van zijn eigen rassen
politiek. Elke persoon die niet in staat was te bewijzen dat hij/zij een legale inwoner was
van de 30 km wijde grenszone met Spanje werd gearresteerd voor nadere ondervraging.

Met ingang van 18 Februari 1943 werd elke stad nabij de Frans-Spaanse grens tot
,,verboden gebied* verklaard voor personen zonder geldige verblijfsvergunning en bij de
ingangswegen van elke stad werden controleposten geplaatst.

! Dit getal komt van Patrik von zur Mihlen: Fluchtweg Spanien-Portugal. Die Deutsche Emigration und der
Exodus aus Europa 1933-1945 (Vluchtweg Spanje-Portugal. De Duitse Emigratie en de Exodus uit Europa
1933-1945), Dietz Verlag 1992.

2 en ® Deze voetnoten zijn door mij (D.H.) geplaatst voor de Amerikaanse lezers. Nederlanders zullen
weinig moeite hebben met de begrippen van ,,onderduiken‘ en ,,persoonsbewijs“. Er zullen meer van deze
volgen. Holland in de Duitse tekst wordt hier altijd Nederland als dat is bedoeld (D.H.)



Deze maatregelen konden echter de illegale vluchten naar Spanje niet volledig stoppen
want de controleposten waren te sporadisch bemand en het controleren van het
bergachtige terrein was te lastig. Er wordt beweerd dat ongeveer 12000 Joden ontsnapten
via geheime paden door de Pyreneen tussen November 1942 en Augustus 1944 zelfs
nadat de Duitsers hun controle van de Spaanse grens hadden verscherpt. Zij werden
doorgaans geleid door een ervaren alpinist (in Frans: passeur). Zij waren er ook in
geslaagd de Franse Gendarmerie met hun waakhonden en de Duitse patrouilles te
ontwijken. Dat was echter niet altijd het einde van hun beproevingen want plotselinge
weersveranderingen, lawines, zware letsels, of uitputting maakten slachtoffers.

Onder druk van de Geallieerden verklaarde Spanje in 1943 dat het de buitenlandse
vluchtelingen niet meer aan hun respectievelijke regeringen zou uitleveren mits de
Geallieerden verantwoordelijkheid namen voor hun verdere migratie. Tot die datum
waren er geen buitenlandse hulporganisaties in Franco-Spanje meer zoals de particuliere
Amerikaanse organisaties die men eerder had getolereerd, zelfs niet het Internationale
Rode Kruis. De Duitse nederlaag bij Stalingrad begin 1943 bracht de eerste politieke
ommekeer van Franco. De verandering kwam ten goede aan de vluchtelingen die Spanje
hadden bereikt want particuliere hulporganisaties mochten hen nu helpen. Hans/Chanan
Florsheim behoorde tot de groep die door het American Jewish Joint Distribution
Committee (in kort “Joint” or JDC) werden bestierd.

Terwijl de illegale vluchtelingen die Spanje voor 1943 bereikten werden
gearresteerd en in kampen opgesloten gebeurde dit niet met Hans/Chanan Flérsheim en
zijn reiskameraden. Niettemin duurde het een half jaar voordat zij op 26 October 1944
het land konden verlaten. Tot die dag werden zij niet in gevangenissen of in
internatiekampen achter prikkeldraad opgesloten maar mochten zij in hotels of
particuliere huizen wonen en konden zij zich vrij bewegen. Zo kregen zij de gelegenheid
om nieuwe talen te leren en hadden zij genoeg vrije tijd om hun beproevingen en
ontberingen van de laatste maanden en jaren op papier te zetten. Hans/Chanan Florsheim
deed dit met het schrijven van dit dagboek.



INLEIDING
Ik heb deze dagboek notities geschreven kort na mijn aankomst in Spanje in Mei 1944,
Dat verklaart mijn vrij nauwkeurige weergave van gesprekken en data. Het handschrift
werd in de 1950-er jaren met een schrijfmachine gecopieerd door een geregelde bezoeker
van onze Kibbutz, een Zwitser uit Wallisellen genaamd Albert Wetzel.

In 1978 vertaalde ik het werkstuk in het Hebreeuws en bracht het in boekvorm uit
in 2000. Een totaal van 200 exemplaren werd gedrukt voor familie en vrienden. In 2004
bracht ik de Duitse text onder in een computer-geheugen. Het oorspronkelijke verhaal
begon in Nederland in 1943 en eindigde in het Spaanse dorp Leiza in de provincie
Navarra.

Toen men mij erop wees, dat het voor de lezer nuttig kon zijn om een korte
beschrijving van mijn leven voor 1943 zowel als het vervolg van mijn lot na mijn
aankomst in Spanje eraan toe te voegen, heb ik twee hoofdstukken geschreven: Proloog
en Epiloog.

Chanan (Hans) Florsheim, Kibbutz Yakum, Israel.

Chanan (Hans) Florsheim tijdens zijn eeste schooljaar in Rotenburg an der Fulda

Hans Walter Flérsheim werd op 23 April 1923 geboren in het huis aan de Lindenstraat 9 in Rotenburg an
der Fulda. Zijn ouders waren Julius Fl6rsheim en Paula Florsheim geb. Katzenstein. In Palestina nam
Hans de naam Chanan aan (B.MC/H.N.). B.MC/H.N. zijn de Duitse bewerkers van het boek.



PROLOOG
Duitsland 1923-1937
Rotenburg 1923-1933

Ik werd in 1923 geboren in het Hessische* stadje Rotenburg an der Fulda van
ongeveer 4000 inwoners 50 km ten zuiden van Kassel. Mijn ouders Paula en Julius

JuLius FLORSHEIM "07.12.1883

* Duitsland was toen een Federale Republiek van ,Laender” (Staten). Hessen was een van die Laender.
(D.H.).

Flérsheim kwamen uit solide middenklasse families diep verankerd in Duitse tradities”.
Volgens sommige documenten hebben de families op zijn minst sinds het begin van de
18° eeuw in Rotenburg gewoond®. Mijn zus Edith werd bijna twee jaar later geboren.
Mijn vader had twee broers, Joseph en Willy. Mijn vader en Willy dienden beide in het
leger in de Eerste Wereldoorlog. Willy sneuvelde in VIaanderen in 1916. Als kind was ik
geweldig trots als ik de naam van mijn oom naast die van andere gesneuvelde
oorlogshelden van onze Joodse gemeenschap op een herdenkingstablet in de synagoge’
las.

Na de oorlog woonde Joseph® enkele jaren in Zuid Afrika iets dat hem vele jaren
later zeer te goede kwam. Nadat hij naar Rotenburg terugkeerde leidde hij met mijn vader
de zaak ,,Gebroeders Florsheim.” De zaak was in 1906 opgericht. Zij specialiseerden zich
in het verzenden van textiel en manufacturen maar er was ook een winkel in ons huis. Er
was doorgaans iedere dag een bediende in de winkel en mijn moeder hielp ook wel als zij
tijd had.

Mijn vader was het grootste deel van de week op reis en meestal in het ,,Land*
Thiringen waar hij klanten bezocht en hun nieuwe bestellingen aannam. Wij kinderen
waren steeds blij als hij voor het weekeinde thuis kwam. Wij vroegen hem altijd naar de



totale waarde van de goederen die hij die week had verkocht. Gedurende de week werden
de bestellingen uitgevoerd en werden de goederen verpakt. Ik vond het altijd fijn als ik
kon helpen met het duwen van de volgeladen kar naar het spoorwegstation. Zoals ik al
heb vermeld, moeder hielp vaak in de winkel. Wij kinderen werden verzorgd door een
hulpje, meestal een jonge buur genaamd Elizabeth.

De familie van mijn moeder waren de Katzenstein’s. Haar vader had een fabriek
waar houtwol werd vervaardigd. Op een zekere dag ging die in vlammen op. Grootvader
Jakob® was de enige grootouder die toen nog in leven was. Hij stierf in 1936 in
Rotenburg op de leeftijd van 76.

Mijn moeder had een zuster genaamd Lisl en een broer Karl. Lisl was getrouwd
met Friedrich Bartmer. Die had de bijnaam oom Fidi. Hij was een niet-Joodse
vertegenwoordiger van een wijnfirma in Emden, Oost Friesland. Zij woonden in Emden.
Wij kinderen vonden het altijd heerlijk om met vakantie naar Emden te gaan. Karl was
ongetrouwd. Soms hielp hij in onze zaak maar was meestal ergens in de wijde wereld op
reis.

> De fotos van mijn ouders hierboven zijn te zien in het formaat van 10x15 cm in de portrettengalerij van
voormalige Joden van de stad in het Historische Museum van Rotenburg (B. MC/H.N.).

® \erdere documenten over de geschiedenis van mijn familie zijn te vinden in het Aanhangsel (S. XYZff.)
(B. MC/H.N.).

" Willy Flrsheim trouwde in 1910 met Else Rosenthal uit Hamburg. Hun zoon Bruno werd op 3 Mei 1911
geboren. In 1936 slaagde hij erin om uit Leipzig naar de USA te emigreren. Van daar emigreerde hij naar
Johannesburg/Zuid Afrika waar hij in 1985 stierf (B. MC/H.N.).

8 Joseph Florsheim was politiek actief in Rotenburg. Na zijn terugkeer uit de oorlog op 11.30.1918 werd hij
lid van de SPD (Duitse Socialistische Partij, D.H.). Hij werd secretaris van de plaatselijke afdeling. In Mei
1924 werd hij voor de SPD in de stadsraad gekozen. Daardoor werd hij bijzonder kwetsbaar toen Hitler in
1933 aan de macht kwam. (B.MC/H.N.).

® Jacob Katzenstein had samen met zijn neef Salomon Katzenstein een fabriek die houtwol produceerde. De
Katzenstein’s zijn Kahanes hetgeen betekent dat zij als nakomelingen van de priesters van de tempel in
Jerusalem worden beschouwd.



Wus Heffen und Umgegend.
FRotenburg, den 28. April 1916

* Unfere $elben.

Auf dem Felde der Chre find gefallen:
Willi Florsheim, Rotenburg.
Feldr.Leutn, Adam Riemann, Gerlerode.

Den Heldentod Fir's Volerland starb im Feldlazarett

nm 14, Mirz 1916 infolge schwerer Verwundung mein

innigstgeliebler Mann, mein treusorgender, guler Valer, unser
lieher Sohin, Schwiegersohn, Bruder und Schwager

der Kaufmann Willi Florsheim

im Alter von 34 Jahren.

Im Namen der fravernden Hinterblicbenen

Else Florsheim.

Beileidsbesuche dankend verbeten.

Helemaal boven rechts: detail van het herdenkingstablet voor de gesneuvelde soldaten van de eerste
wereldoorlog . Het hing oorspronkelijk in de protestantse Jacobs kerk.

Midden: nieuws uit het lokale dagblad van Rotenburg (BMC/HN).

Daaronder: Overlijdensberichten van Willi FI6rsheim in het lokale dagblad van Rotenburg.

Auf dem Felde der Ehre ftarb am 14, Miicy

unfer Mitglied,
ber Kanfmann

Wili Flovsheim.’

Wic verlieren in ifym einen guten, freuen Kameraden,
beffen Andbenken bei ung nie vergefjen wird, -

Stabfabtewetein ,,Biktotia“.
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Grootvader Jacob Katzenstein (Midden), Vader Julius Flérsheim (Links), Oom Friedrich Bartner (Rechts).
Vooraan: Hans Fl6rsheim en zuster Edith (Zomer 1928)
> _ =

Chanan Hans Florsheim en zijn zuster Edith op bezoek bij tante Louise/Lisl en oom Friedrich Bartner in
Emden (Photo ongeveer 1936).



Er was een Joodse gemeenschap van ongeveer 30 families in Rotenburg. Af en
toe gingen wij naar de synagoge, doorgaans op feestdagen. De meeste families waren uit
de middenklasse en, zoals het gezegde het wil, de relaties met de Christelijke inwoners
waren correct. Zoals al mijn leeftijdsgenoten werd ik opgevoed als een typische Duitser
uit de middenklasse hetgeen betekende dat wij ons moesten gedragen om altijd vlijtig,
vriendelijk, behulpzaam en geduldig te zijn. Het ontbrak ons feitelijk niets. De
zomervakanties brachten wij met onze ouders door. Wij waren een klein en harmonieus
gezin. Niettemin, alle tekens wezen op een naderende storm.

Er waren verkiezingen voor de Reichstag™ in 1932 op komst en de gevolgen
ervan waren duidelijk voelbaar in Rotenburg. Zoals overal in Duitsland waren er
gewelddadige opstootjes tussen Nazis en Communisten. Mijn vader was een Duitse
patriot en lid van de SPD. Trots hees hij in deze dagen de zwart-rood-gouden nationale
vlag.

Zoals overal in Hessen was er anti-semitisme in Rotenburg, maar wij kinderen
merkten daar zelden iets van en eigenlijk alleen gedurende vechterijtjes met de
Christelijke kinderen. Als zij ons ,,Stinkende Joden* scholden, betaalden wij terug met
dezelfde munt als ,,Stinkende Christenen.*

Kennelijk behandelden volwassenen elkaar anders, want wij hoorden dikwijls de
uitdrukking ,,Richeskopf* of ,,kwade kop* = anti-Semiet.

\

Hans Florsheim 1928 in zijn geboorteplaats Rotenburg an der Fulda in een Purim verkleeding.

In Januari 1933 won Hitler de verkiezingen en de situatie voor de Joden
veranderde daarna snel. Mijn ouders luisterden vaak naar de opruiende propaganda
toespraken van Hitler en zijn trawanten. Als wij dan te veel lawaai maakten kregen wij
standjes. Vaak werden deze gebeurtenissen besproken bij het avondeten of bij het
bridgen. Er werd zelfs gewed hoe lang Hitler als kanselier aan het bewind zou blijven.

% Het Duitse equivalent van onze Tweede Kamer (D.H.).



De familie met vakantie op het eiland Wangerooge. Het
woord ROTENBURG en het wapen van de stad zijn uit
zand gemaakt. Eronder is Hans Flérsheim met zijn ouders
en zuster Edith op vakantie in Zandvoort in de zomer van
1937.

Op 1 April begon de boycott van alle Joodse zaken en bedrijven. Ook voor ons
huis stond een SA man op wacht. In dezelfde maand kwamen onze ouders en andere
Joodse families bijeen bij de ,,Seminarie School“ om ons als middelbare scholieren in te
schrijven voor het komende schooljaar.

Maar daar kwam niets van terecht want op een zekere dag verraste moeder ons
met het bericht dat wij nog diezelfde avond een reis zouden beginnen. Waarheen? Op
onze vragen kregen wij slechts ontwijkende antwoorden. In alle haast pakten wij wat
spullen in, onderbroken door telefoongesprekken. Pas veel later begrepen wij wat er was
gebeurd. De situatie van de Joden was veel gevaarlijker geworden sinds de verkiezing
van Adolf Hitler tot Kanselier'* van Duitsland. Mijn vader had tijdens een reis van zijn
vriend Herman Linz vernomen dat de Nazis van plan waren om alle Joden van Rotenburg
te arresteren. Mijn ouders achtten het veiliger om Rotenburg zo snel mogelijk te verlaten.
Dus namen wij drietjes die avond de trein naar Bebra, waar vader aan het station op ons
wachtte. Samen reden wij verder naar Leipzig*2.

! Essentieel de Eerste Minister van Duitsland (D.H.).

12 \/olgens het bevolkingsregister van Rotenburg verliet Julius Fldrsheim zijn geboortestad op 20 Mei 1933.
Het vertrek van de overige gezinsleden is vermeld als 12 Juni 1933. Het nieuwe adres is aangegeven als
Weinlingstrasse 11, Leipzig.



Chanan Hans Florsheim en zijn zuster Edith ongeveer 1927/28

Chanan Hans Flérsheim en zijn zuster Edith ongeveer 1931/32



Leipzig 1933-1937

De volgende morgen werden wij wakker in een pensioen in het centrum van deze
wereldstad. VVanuit ons raam keken wij opgewonden naar de drukte daar beneden in de
straat. Dat was nieuw voor ons. Wij bleven daar enkele dagen totdat onze ouders een
ruime woning hadden gehuurd in Gohlis, een noordelijke wijk van Leipzig. Onze firma
werd opnieuw opgericht op de derde etage van het Oostenrijkse ,,Messe* paviljoen in het
centrum van de stad. Ditmaal was er geen winkel bij.

Wij werden op de Joodse school Carlebach ingeschreven. Ik ging naar de
middelbare en Ditha naar de lagere school. Ik moest een toelatingsexamen doen. Al snel
paste ik mij in de eerste klas aan. Gewoonlijk ging ik per tram naar school, maar ik gaf er
somsde voorkeur aan om naar huis te lopen omdat de weg door het prachtige “Rosenthal”
park, vlak bij onze woning, leidde.

In Duitsland was het een traditie dat middelbare scholieren een petje droegen
waarvan de kleur aangaf in welke klas je zat. De Carlebach school had een bruin petje
voor alle studenten ongeacht de klas waarin zij zaten. 1k wilde dat petje niet op. De reden
was dat iedereen mij dan onmiddellijk als Joodse leerling zou herkennen. Ik weet niet
zeker of het mijn beslissing was of die van mijn ouders, maar ik wilde ook niet helemaal
zonder petje gaan. Dus gingen mijn moeder en ik winkelen en in een van de zaken
vonden wij een groen petje dat met geen enkele school te verbinden was. Vermoedlijk
kreeg ik allerlei opmerkingen over het petje in de school te horen, want na enige tijd liet
ik het thuis en ging blootshoofds naar school.

In de Messe-stad Leipzig met zijn 750000 inwoners merkte je weinig van anti-
semitisme. De Internationale Messe werd twee keer un het jaar gehouden en in die tijd
verdween ,,Der Stiimer* dat smerige anti-Joods opruiende blad van de kranten-kiosken.
Leipzig was ook wereldberoemd om zijn bontindustrie die overwegend door Joden werd
bedreven. In een wijk van het centrum vond je voornamelijk bontwinkels maar ook
bedrijven waar bont werd verwerkt. Daar ontmoette ik tot mijn grote verbazing een soort
Joden dat ik niet kende. Joden met baarden en lange mantels wier Duits-klinkende taal
begeleid werd met levendige gebaren van hun handen. Later leerde dat dit Joden uit
Polen waren die Yiddish spraken.

Ook in mijn schoolklas zaten veel kinderen wier ouders zogenaamde ,,Oostjoden*
waren. Vaak moesten onze leraren lijsten voor de autoriteiten maken. Steeds ging een van
de vragen over de nationaliteit van de ouders. Ik was trots met mijn antwoord ,,Duits* in
tegenstelling tot hen die gewoonlijk met ,,Statenloos* of ,,Pools* antwoordden.



Hoofdingang van de (Joodse) Carlebach School in Leipzig in 1933 (Gustav-Adolf-Straat 7)



Een klasgenoot met wie ik vaak naar huis wandelde haalde mij over om lid te worden van
een jeugdorganisatie. Zo werd ik lid van de Bond van Duits-Joodse Jeugd™. Dat was een
glorieuze tijd voor mij want ik leerde veel jongens en meisjes kennen. Wij organiseerden
toneeluitvoeringen en gingen soms “auf Fahrt”, dat wil zeggen lange excursies maken.
Het was gewoonlijk mijn opdracht om het verslag van deze reisjes te schrijven en als ik
het voorlas kreeg ik altijd veel applaus..

Al

Hans/Chanan Flérsheim (vooraan links) in Leipzig 1935 met zijn zuster Edith (vooraan rechts). Rechts
achter is Julius Flérsheim, naast hem tante Lisl Bartmer, geb. Katzenstein. In het midden is oom Karl
Katzenstein. Links achter, gedeeltelijk achter Hans is Paula Florsheim, geb. Katzenstein.

In 1934 bracht ik twee weken door met andere locale afdelingen van de
organisatie op een kampeerterrein aan de Oostzee. Kortgezegd ik hield van deze
bijeenkomsten. Zij zouden eventueel een grote invlioed hebben op het verdere verloop
van mijn leven.

Wij merkten toen nog maar weinig van de komende storm. Onze firma deed goed,
vader leerde een auto te besturen en dat maakte het zeulen met de zware koffers
gemakkelijker voor hem en zijn medewerkers. Wij hadden nu ook een auto beschikbaar
op Zondag voor reisjes in de omgeving van de stad.

Op school voelde ik mij op mijn gemak en ik haalde goede cijfers. Wij hadden
zowel Joodse als Christelijke leeraren. Onder de laatste was er maar een die ooit anti-
Semitische uitingen bezigde en dat leidde later tot slaags tussen hem en Qostjoodse
studenten.

3 De Bond van Duits-Joodse Jeugd was in December 1933 gesticht als een reactie op de situatie van de
Joodse Jeugdbeweging . Het betrof de samensmelting van de Duits-Joodse Jeugdorganisatie (DJJG),
Liberal 1li, Joodse Jeugd-en Kinderen Troepen en C.V.-groepen.



Chanan Hans Florsheim en zuster Edith met de auto van het gezin, een Adler Trumpf Junior in September
1938

Berni Polak, geb. Katzenstein, nicht van Chanan’s moeder en haar man Fritz Polak



In de zomer van 1935 reisden wij met de auto op vakantie naar het zogenaamde
Zwitserland van Saksen“!*. Bij deze gelegenheid maakten wij ook een uitstapje van een
dag naar Bodenbach (Decin) in Tschechoslowakije. Dit was voor mij de eerste keer dat ik
in een ander land was. Vandaag ben ik niet meer zo zeker van het doel van deze
zijsprong, want in Bodenbach ontmoetten wij oom Karl. 1k vermoed dat vader geld naar
Tschechoslowakije had gesmokkeld om het aan oom Karl te geven.

In Leipzig had ik een goede vriend die vlak bij ons woonde. Zijn naam was Ali
Schub. Hij was iets ouder dan ik en bracht de zomers door in internaten. Hij kwam altijd
thuis met enthousiaste verhalen en daarom wilde ik ook wel eens een zomer zo
doorbrengen. Maar mijn ouders wilden niets van mijn plannen weten en stonden erop,
terecht, zoals later bleek, dat ik de zomers met het gezin doorbracht. Zij legden mij uit dat
de ouders van Ali niet met elkaar konden opschieten en dat zij daarom nooit samen met
vakantie gingen.

Het was nu 1936. In Berlijn, 170 kilometer van Leipzig, waren de
voorbereidingen voor de Olympische Spelen in volle gang. Ik bracht de vakantie door in
Hamburg bij familie en mijn zus was in Emden.

De vreselijke wetten van Neuremberg bestonden al een jaar lang. Wij moesten
daarom onze jonge dienstbode ontslaan®. Tegen het einde van dat jaar praatten mijn
ouders zo nu en dan over mijn toekomst. De eerste gedachte was om mij naar familie van
mijn moeder in Engeland te sturen maar daar kwam niets van terecht. Daarna dachten zij
aan Nederland en een Quaker school in Ommen®®. Uiteindelijk werd het Amsterdam waar
een nicht van mijn moeder met haar man woonde. Zij stemden toe dat ik bij hen kon
wonen.

En zo gebeurde het dat ik na vier jaar de Carlebach School met Pasen 1937
verliet. In Mei van dat jaar reisde ik, begeleid door oom Karl in de sneltrein Leipzig-
Amsterdam een nieuw hoofdstuk van mijn leven tegemoet.

14 Sachsen was een ander “Land” van Duisland (D.H.).

1> Deze wet verried het schizophrene Nazi geloof dat Chanan’s vader dat jonge en onschuldige meisje
zwanger zou maken wat hem zeker niet zou lukken met een ervaren vrouw van meer dan 45 jaar (D.H.).

18 Een stad in het Oosten van Nederland (D.H.).



Amsterdam en Werkdorp Wieringen 1937-1941

Ik was nu 14 jaar oud en ver van huis voor het eerst in mijn leven. Ik was
bovendien in een vreemd land en bij familie die ik nog niet eerder had ontmoet. Berni
was de nicht van mijn moeder. Zij was getrouwd met Fritz Polak die zijn rechtenstudies
in Duitsland in 1933 had beeidigd maar daar niet kon werken tengevolge van de nieuwe
wetten. Daarom emigreerden beiden naar Nederland in 1935 en dat was gemakkelijk,
want de ouders van Fritz waren Nederlanders. Fritz had de Nederlandse nationaliteit
verloren omdat hij rechtskundige in Duitsland wilde worden. Zij waren beide 33 jaar oud,
hadden geen kinderen en woonden in een middelgrote woning in het Zuidelijke deel van
Amsterdam. Fritz verkocht stropdassen aan kennissen en onderwees zo nu en dan
Nederlands in kringen van emigranten. Berni hielp soms in andere huishoudingen en
deed de was voor kennissen. Het was toen nog mogelijk om geld van Duitsland naar
Nederland over te maken en zo kwam een wezenlijke bijdrage elke maand naar het
budget van de familie.

Chanan Hans en Edith Flérsheim met hun moeder voor het Hotel Seinpost Zandvoort Juli 1937

Voor mij was de verandering allebehalve gemakkelijk. Ik had een omgeving
verlaten waar het aan niets ontbrak en waar ik aan een goed leven was gewend geraakt.
Zo was het moeilijk om mij aan te passen aan een omgeving waar elke cent werd
omgekeerd voordat die werd uitgegeven. Mijn familie geloofde dat zij mij in de plaats
van mijn ouders moesten opvoeden maar dat was niet eenvoudig want ik was in een
lastige leeftijd gekomen. Omdat mijn maandelijkse zakgeld van vijf gulden behoorlijk
veel was voor die tijd, had ik geen geldelijke zorgen.

Ik ging weer naar een Joodse HBS en kwam in een klas waar de helft van de
kinderen Duitse ouders hadden. Omdat het Mei was moest ik in de eerste klas blijven tot
het einde van het schooljaar in Juni (in Duitsland begon het schooljaar met Pasen).
Volgens Nederlandse regels had ik het eerste jaar niet volbracht en moest ik dus in
September weer in de eerste klas beginnen.



Intussen was het Juli geworden. Ik verwachtte met groot plezier het bezoek van
mijn ouders en mijn zuster. Dat werd in 1937 nog toegestaan. Gezamenlijk brachten wij
twee prachtige weken in Zandvoort door, een stadje aan de Noordzee, en nog wat dagen
in Amsterdam waar zij in het hotel “Krasnapolsky* woonden. Daarna kwam het
moeilijke afscheid van mijn ouders die nog twee weken vakantie aan de Rijn namen.

Hans Fldrsheim met zijn moeder en zuster met vakantie in
Zandvoort inJuli 1937.

Zo begon mijn schooljaar in September. De school bevond zich in een oud
herenhuis aan de Herengracht'’. Er was echter toen al sprake van een toekomstige
verhuizing. Er waren weer veel Duits-sprekende studenten in mijn klas maar ondertussen
had ik de taalproblemen overwonnen en sprak redelijk goed Nederlands.

Toch bleven mijn beste vrienden Duitsers. 1k voelde mij op mijn gemak in deze
grote stad en genoot van mijn onafhankelijkheid welke mijn vrienden die met hun ouders
moesten leven, niet kenden.

Voor Chanukah kreeg ik toestemming van het Duitse consulaat om met vakantie
naar Duitsland te reizen. Zo bracht ik twee mooie weken in de gezellige familiekring in
Leipzig door.

Intussen was het 1938 geworden. De internationale politieke situatie was alsmaar
gespannener geworden. Hitler was Oostenrijk ingemarcheerd en spoedig was het
Sudentenland®® aan de beurt. Gedurende de lange zomer vakantie reisde ik weer naar
huis.

" Een Amsterdamse gracht is een kanaal (D.H.). Dit soort voetnoten waren er voor de Engelse tekst. Om de
nummers niet te hoeven veranderen heb ik deze notieties maar in deze tekst gelaten.
'8 Een gebied aan de Westelijke grens van Tschechoslowakije met Duitsland (D.H.).



Hans Florsheim, 14 jaar in Amsterdam (Photo van 11.6.1937). Vanaf Mei 1937 bezocht hij de Joodse HBS.

Aanzicht van de Joodse HBS ,nu Joods Lyceum Maimonides
in de Stadstimmertuin in Amsterdam (Photo April 2007)



Tussen Halle en Leipzig verscheen mijn vader plotseling in de gang van de
sneltrein.. Hij was een beetje in mijn richting tegemoet gereisd om mij te verrassen en dat
lukte hem dus ook. Wij viertjes trokken gedurende mijn vakantie naar Konigswinter aan
de Rijn waar wij enkele weken verbleven. Dat zou ook de laatste keer worden dat wij
bijelkaar waren. De opschriften ,,Voor Joden Verboden* waren al overal in parken en
zwembaden te zien. Wij hielden ons daar niet aan want geen van ons zag er ,,Joods* uit.

Gedurende die vakantie waren er enkele telefoongesprekken met Leipzig die mijn
ouders kennellijk verontrustten, maar wij kinderen werden niet ingelicht over de inhoud
ervan .

Ik ging naar Amsterdam terug voor het begin van het schooljaar. 1k was verrast
toen mijn vader onaangekondigd in September in Amsterdam opdook. Hij vertelde mij de
reden van zijn reis niet maar hij toonde mij trots de gouden munten die hij over de grens
had gesmokkeld. Dit was de laatste keer dat ik hem zag. Ik denk dat hij dat aanvoelde,
want het afscheid op de stoep die morgen was bijzonder pijnlijk.

Het werd November en zo kwam de Pogrom Nacht in Duitsland. Mijn vader en
veel andere Joden werden gearresteerd en naar het concentratieckamp Buchenwald
gestuurd. Na zes weken kwam hij thuis, kaalgeschoren en uitgemergeld zoals mijn zus
mij later vertelde. Toch bleef ons bedrijf nog bestaan. Oom Joseph, een partner in de
zaak, was al in 1936 naar Zuid Afrika vertrokken. Dat bleek gemakkelijk te gaan in
verband met zijn activiteiten aldaar gedurende de Eerste Wereldoorlog™®.

Mijn ouders stonden mij niet toe hen weer te bezoeken. Zij konden Duitsland niet
verlaten omdat veel landen hun grenzen hadden gesloten. Zij hadden zich wel bij het
Amerikaanse Consulaat in Berlijn ingeschreven en hadden een nummer op het Duitse
quotum gekregen®. Heelaas was de vraag voor emigratie naar de USA zo groot en het
quotum zo klein dat de kans op success heel gering was.

Intussen verscheen oom Karl in Amsterdam en kreeg na veel moeite een
verblijfsvergunning. Hij huurde een kleine kamer in onze woning en zorgde voor mijn
onderhoud nadat het overbrengen van fondsen uit Duitsland niet langer mogelijk was.
Nederland werd in die dagen overspoeld door Joodse vluchtelingen. De meesten van hen
die mochten blijven moesten tijdelijk in het speciaal daartoe ingerichte kamp Westerbork
in het Noordoosten van Nederland verblijven.

Onze kleine woning kreeg nog een gast, namelijk Berni’s vader,die uit Adelsleben
bij Hannover kwam. De woning was nu stampvol maar ik mocht mijn eigen kamer
behouden.

91n 1919 had Joseph Florsheim de weduwe Else van zijn broer Willy die in de Eerste Wereldoorlog was
gesneuveld getrouwd. Joseph Florsheim stierf in 1969 in Johannesburg/Zuid Afrika waar hij samen met
zijn partner Samson een verkoophuis had bedreven. (B.MC/H.N.).

?In die tijd had elk land van de wereld een “immigration quota” dat wil zeggen een maximum aantal van
staatsburgers die per jaar naar de USA mochten emigreren. Het Duitse “immigration quota” was echter na
dat van Groot Britannie het grootste en dus zeker niet ,.klein“. (D.H.).



Boven: Chanan Hans Flérsheim gedurende zijn zomervakantie in 1938 op bezoek bij zijn ouders die een
reis langs de Rijn maakten. Dit was de laatste keer dat zij bijeen waren.
Onder: Hans en Edith FI6rsheim varen op de Rijn gedurende de zomervakantie van 1938.



In de zomer van 1939 slaagden mijn ouders er nog in om mijn zus met een
kindertransport naar Engeland te sturen. Oorspronkelijk zou zij via Nederland reizen
zodat ik verwachtte haar te zien, maar zij reisde per schip van Hamburg naar Engeland?.
Intussen hadden mijn vriend Gilnter Wolff en ik een plan uitgestoofd om in de
zomervakantie een fietstocht door Belgie en Luxemburg te maken. Het bleef niet bij een
plan en zo vertrokken wij dan ook per fiets. De eerste nacht verbrachtten wij bij de vader
van een vriend uit Leipzig in Rotterdam. Daarna ging het door naar Belgie waar wij
enkele dagen bij familie van Glnter in Antwerpen woonden. Vervolgens fietsten wij naar
mijn relaties in Brussel, die ons koeltjes ontvingen en waar wij niet konden overnachten.
Eventueel kwamen wij bij kennissen van Glnter terecht. Die woonden weliswaar in een
vrij armoedig emigranten milieu maar in tegenstelling tot de koele ontvangst bij mijn
relaties, werden wij warm onthaald. Van daar zetten wij onze tocht voort naar de
Ardennen waar wij in Jeugdherbergen sliepen.

Op een morgen, toen wij nog in het stadje Rochefort waren, brak mijn fiets zonder
aantoonbare oorzaak in twee stukken, net toen we wilden op stap gaan. Repareren was
onmogelijk en dus bond ik de stukken aan elkaar en stuurde het geheel per trein naar
Amsterdam. Ik ried mijn vriend aan om met een andere groep naar Luxemburg verder te
fietsen hetgeen hij deed. Ik ,liftte” terug in de richting van Nederland. Zo kwam ik in
Luik aan waar een internationale watertentoonstelling plaats vond. Op het laatste stuk
naar de grens kreeg ik een lift van een wat aangeschoten Nederlander die er op stond om
mij te laten zien hoe men illegaal de grens kon passeren. Ik was uiteraard niet in zijn
voorstel geinteresseerd want ik had immers een geldig paspoort. Maar, zoals gezegd, hij
was niet helemaal nuchter.

Voordat wij bij de grenspost kwamen verlieten wij de auto en passeerden de grens
te voet. De grenswachter vroeg of wij Nederlanders waren. Mijn begeleider zei van ja.
Over de grens gingen wij in een café zitten. lets later ging hij terug om de auto te halen.
Ik vermeld deze episode met opzet, omdat het de eerste van mijn illegale
grensovergangen was. Meer en veel gevaarlijkere zouden nog volgen....

Terug in Nederland kon ik voor die eerste nacht geen onderdak vinden. Ik was al
aan het voorbereiden om die nacht op de grond in een klein bosje door te brengen toen
een van de kinderen die in de buurt speelden mijn pogingen om een bed te maken door
had. Het moet gedacht hebben: ,laat ik naar huis gaan en mijn moeder waarschuwen.*
Het kind kwam terug met de uitnodinging om de nacht in hun huis door te brengen en ik
was maar al te gelukkig om toe te stemmen.

Zo kwam ik veilig terug in Amsterdam. De politieke situatie had nu het kookpunt
bereikt over de aangelegenheid van Danzig en de Poolse Corridor. Op 1 September
rukten de Duitsers Polen binnen.

Zelfs vandaag herinner ik mij hoe wij aan de radio kleefden om naar de toespraak
van Chamberlain op 3 September te luisteren, waarin hij de veel gehoopte
oorlogsverklaring aan het Derde Rijk aankondigde.

21 Edith Florsheim trouwde in Engeland en kreeg twee kinderen. In 1968, na een tweede huwelijk,
emigreerde zij met haar Amerikaanse echtgenoot Williams naar Austin, Texas waar zij nu, in 2007, nog
woont.



Met nog meer spanning volgden wij de gebeurtenissen die volgens ons nu plaats
moesten vinden. Tot onze grote teleurstelling kregen wij echter door dat er in de
volgende maanden slechts wat schermutselingen gebeurden in het niemandsland tussen
de Maginot- en Siegfried Linies en, iets beter, bombardementen van het Ruhrgebied
maar met ......... propaganda blaadjes!

Ongeduldig wachtten wij op iets beters. Helaas hoefden wij niet lang te wachten.
Nederland had intussen zijn strijdkrachten gemobiliseerd maar hield vast aan de illusie
dat het land zoals in 1914/18 neutraal zou kunnen blijven.

In April 1940 sloeg Hitler weer toe en bezette Denemarken en Noorwegen. Op 10
Mei 1940 was het de beurt aan Nederland en Belgie. Op de morgen van die noodlottige
dag werden wij allemaal wakker door het ongewoon luide lawaai van laagvliegende
machines en sporadische explosies. Mensen stonden bevend achter hun ramen en op
balcons van waar zij gespannen naar de hemel keken. Zij hadden al begrepen wat de
radio ons nu luidkeels vermeldde.

Duitse troepen waren Nederland binnengetrokken! ledereen was van streek, want
men had de Duitse beloftes dat Nederland neutraal kon blijven, geloofd. Op die dag werd
het decreet uitgevaardigd dat alle Duitse burgers permanent binnenshuis moesten blijven.
Dat gold ook voor ons en wij hadden dus geen keuze. Wij konden naar de radio luisteren
of de krant lezen om op de hoogte van verdere ontwikkelingen te blijven. ledereen
begreep dat de Nederlandse strijdkrachten de Duitsers niet voorgoed konden tegenhouden
maar men hoopte dat de vijand opgehouden zou worden door de ,,Waterlinies. Men
hoopte ook op hulp van Engeland. De Duitse valschermtroepen veroverden echter de
ondergelopen gebieden met gemak.

In die eerste dagen waren wij gedwongen tot nietsdoen. Op de vierde dag, toen
het onontkoombare al duidelijk was, durfden wij weer op straat te gaan. Er gingen
geruchten rond dat het mogelijk zou zijn om per schip uit 1Jmuiden® naar Engeland te
ontkomen. Mijn familie had het ook gehoord en droeg mij op om een taxi te vinden
waarmee wij naar IJmuiden konden rijden. Ik vond het toch al moeilijke plan plan absurd
en ik spande mij niet zeer in om een taxi te vinden. Ik kwam thuis zonder iets bereikt te
hebben. Later bleek hoe verstandig ik was geweest want duizenden hadden die
vluchtroute geprobeerd en hadden zo alle wegen naar IJmuiden verstopt. Als zij er toch in
slaagden het doel te bereiken, was het lang niet zeker of zij op een schip konden komen.
En de gelukkigen aan boord van vele van deze schepen werden op zee door Duitse
duikbommenwerpers aangevallen en tot zinken gebracht.

De opperbevelhebber van het Nederlandse leger, Generaal Winkelman, kondigde
de Nederlandse capitulatie aan nadat de stad Rotterdam zwaar was gebombardeerd. De
volgende namiddag trokken Duitse troepen Amsterdam binnen.

22 Ongeveer 30 kilometer ten Westen van Amsterdam (D.H.).



Ik kon van dat tafereel niet wegblijven en zo stond ik tussen de stilletjes toeziende
Nederlanders en zag hoe eerst de motorfietsen en daarna de vrachtwagens de Noorder
Amstellaan® inreden. Slechts enke toeschouwers brachten hier en daar de Hitler-groet.

Na de schrik van de voorafgaande dagen was het bijna een opluchting om te
ontdekken dat het leven gewoon verder ging. Op straat was niets veranderd behalve dan
het verschijnen van marcherende en zingende Duitse soldaten.

Ik ging weer naar school tot het einde van het jaar in Juni. Nu moest ik wel
beslissingen nemen over de nabije toekomst van mijn leven. Ik had drie jaar HBS achter
de rug. Dat was genoeg en voor die jaren kon ik een diploma krijgen. 1k kon ook nog
twee jaar verder studeren en eindexamen doen. Uiteindelijk besloot ik voor het eerste
aangezien ik niet wilde gaan studeren. Ik wilde een innerlijke stem volgen en een oude
droom realiseren.

joodse h.b.s

Hans/Chanan Flérsheim 16-jarige student student in Amsterdam 1939

Ik zag ook hoe vele van mijn goede vrienden zich groote moeite getroostten om
hun beroep te veranderen en iets nieuws te leren dat later bij verdere emigratie voor hen
van groot nut zou kunnen zijn.

Intussen had ik van een vriend wat inlichtingen verkregen over het bestaan van
een zogenaamd “Werkdorp™® in het Noorden van de Provincie Noord Holland waar
honderden jongen en meisjes van mijn leeftijd het boerenbedrijf, tuinbouw en andere
beroepen leerden met het doel om later Nederland te verlaten en dat was precies waarvan
ik had gedroomd toen ik nog in Duitsland leefde.

2 Churchillaan in Amsterdam Zuid (D.H.).

# Werkdorp Wieringen: een vestiging in de Wieringermeerpolder waar jonge mensen hoofdzakelijk uit
Duisland en Oostenrijk die boeren wilden worden dat vak of andere beroepen in ongeveer twee jaar konden
leren met het doel om Nederland eventueel te verlaten. (Ch. FL.).



werkdorp wig

Mijn familie steunde mijn idee omdat zij mij dan als huurder kwijt raakten. Het
was behoorlijk vol geworden in die kleine woning vooral na de geboorte van hun eerste
kind, een dochter llse. Het was bovendien onmogelijk geworden om fondsen uit
Duitsland over te maken, dus moest oom Karl zorgen voor de huur van ons beiden en dat
was niet gemakkelijk, want hij had geen vast werk. Helaas vergde de toelating tot het
Werkdorp ook enige betaling en dit vertraagde de onderhandelingen ervoor.

Op een dag kregen wij van onze familie te horen dat zij ons niet meer gratis
konden voeden en dus moest Karl naar een andere onderkomst uitzien. Spoedig vond hij
er een bij kennissen die een bridgeclub bedreven. Dit vermaak was zeer populair in de
kringen van emigranten. Omdat mijn oom een goede kaartspeler was, werd hij als ,,vierde
hand“ beschikbaar als dat voor bridge-of skat tafels nodig was. Van die activiteit konden
wij bestaan en bij de familie Marx in de De Lairessestraat wonen en maaltijden
gebruiken.

Het was zomer geworden. Het was niet gemakkelijk de school te verlaten waar ik

met plezier had geleerd. Ik had twee goede schoolvrienden Walter Hes en Hans
Bloemendal met wie ik in contact bleef. Intussen vond ik een baan als verkoper van
cosmetica die ik direct van de eigenaar van de fabriek kocht. Ik verkocht ze door aan
Duitse emigranten, wier adressen ik had gekregen van een zekere Mevr. Rosenberg uit
Frankfurt., die veel contacten had in kringen van emigranten. Ook fietste ik door
Amsterdam heen e weer om Engelse en Amerikaanse cigaretten te kopen die ik met
behoorlijke winst wist te verpatsen aan de verwende leden van de bridgeclub, aangezien
deze cigaretten vrij schaars waren geworden. Op een goeie dag stelde mijn oom voor, dat
ik een vaste baan moest hebben. Een vriend van hem had een kleine werkplaats waar hij
damestassen maakte. Het was mijn taak om samen met een ander jonge man vierkante
stukken leer te stanzen. Die werden dan door de vrouw des huizes aaneen genaaid tot er
een tas klaar kwam. Het was een bewerkelijk en saaie taak maar voor het eerst in mijn
leven verdiende ik wat, al was dat niet veel. Zo verging de zomer en aan het begin van
September moest ik toezien hoe mijn vrienden weer naar school teruggingen.
Eenige dagen later deelde mijn oom mij mee,dat er niets meer in de weg stond voor mijn
toelating tot het Werkdorp, aangezien hij de leiding ervan had overtuigd dat hij de
benodigde som geld onmogelijk kon opbrengen. Op een goede dag in September reisden
drie jongens, waaronder ook hij vanwie ik het idee had gekregen, eerst per trein en daarna
per bus door Noord Holland naar de Wieringermeerpolder, de polder die pas 10 jaar
geleden aan de zee was ontworsteld. De hele polder was dus nieuw land met
splinternieuwe boerderijen en dorpen die spoedig tot kleine stadjes uitgroeiden.



Nadat wij waren ingeschreven, werden wij naar het hoofdgebouw gebracht. In de
benedenverdieping waren de eetzaal en keuken. Op de eerste verdieping was een lange rij
van woon-en slaapkamers. De barakken waarin de meeste leden van het Werkdorp
woonden, vormden een halve cirkel om dit gebouw. Ik kreeg een bed in het hoofdgebouw
want dat gedeelte was gereserveerd voor de jongere bewoners en leden van Zionistische
Organisaties.

Ik heb vergeten te vermelden dat ik gedurende mijn laatste schooljaar lid was
geworden van de Maccabi-Hazair Beweging®. Bij Maccabi had ik menige plezierige
Zaterdagmiddagen doorgebracht. In die dagen discussicerde men over zeer ,acute‘
onderwerpen waar ik meestal niet veel van begreep.

Omdat ik dus een Zionist, was werd ik bij de betere woongelegenheden ingedeeld.
Het inwonerschap in zijn geheel bestond uit ongeveer 300 jongens en meisjes uit
Duitsland of Oostenrijk. In de periode 1938-1939 waren zij altijd toegelaten onder de
voorwaarde dat zij na twee jaar weer zouden vertrekken. Zij leerden allen een vak dat zij
later in Palestina of elders konden uitoefenen. Ruwweg de helft van de Werkdorpers
bereidden zich voor op emigratie naar Palestina. Zij onderscheidden zich door
lidmaatschap in specifieke politieke partijen of bewegingen waarvan er vele in het
Zionisme waren. Wij drie nieuwelingen waren wat uitzonderlijk. Wij waren in
Amsterdam op school geweest, mochten zo nu en dan naar huis reizen en hadden een
behoorlijk zakgeld, iets wat de anderen niet hadden. 1k moest weer wennen aan Duits te
spreken want dat was de lingua franca van het Werkdorp. Slechts weinigen leerden
Nederlands want dat was alleen nodig voor contacten met onze Nederlandse voormannen.

Ik hield van het werken in de tuin waartoe men mij had ingedeeld. Onze voorman
was een aardige vent die in een dichtbijzijnd dorp woonde. Spoedig werd het winter. De
grond bevroor en werd met sneeuw bedekt. Wij moesten nu voornamelijk bonen sorteren.
's Avonds bracht ik mijn tijd door in een van de sociale clubs, bij voorkeur die waar de
bewoners van mijn dichtsbijzijnde slaapkamers rondhingen. Maar elke beweging had zijn
eigen club-kamer. Die van mij waren de ,Werklui“ ?® van de Schomer-Hazair
Beweging”’. Daar leerde ik de kameraden Zippi Frankel, Ernst Kahn, en Walter
Posnansky kennen met wie ik later een groot deel van mijn leven zou doorbrengen. Zij
waren wat ouder dan ik en dus was er wat afstand met hen. In hun club-kamer heerste
altijd een vriendelijke atmosfeer met interessante debatten en gramofoon muziek.

> Midden-klasse liberale jeugdbeweging (Ch. FL.).

%8 Oorspronkelijk de Duits-Joodse jeugdvereniging ,,Kameraden®. Na de splitsing in 1932 noemden zij zich
.Werkers* (Werkleute), omdat zij naar Palestina wilden emigreren. Zij stichtten daar de Kibbutz Hasorea .
%" Links-gerichte jeugdbeweging (Ch. Fl



De lente kwam en wij konden eindelijk weer buiten werken. Wij merkten weinig of niets
van de Duitse bezetting. Toch waren wij beducht want Hitler had intussen veel van
Europa veroverd, had Polen met de USSR gedeeld en er was steeds het gevaar van een
invasie van Engeland.

En nu kwam de dag van 20 Maart 1941. Tegen 11 uur hoorden wij plotseling het
luide sirenesignaal dat steeds gebruikt werd voor de aankondiging van het begin of einde
van onze werkperiodes. Met het voorgevoel dat er niets goeds kon gebeuren, begaven wij
ons naar het plein voor het hoofdgebouw waar Duitsers in uniform en burger op ons
wachtten. Men stuurde ons naar de eetzaal waar wij het bevel kregen: ,,Mannen naar
links, vrouwen naar rechts.*

Wij vreesden het ergste, namelijk transport naar een concentratiekamp. Inplaats
daarvan werd ons verteld dat het Werkdorp zou worden ontruimd en wij kregen vijf
minuten om onze spullen in te pakken. Wij renden naar onze slaapkamers. Daarna
moesten wij ons buiten in rijen opstellen. Er was een doffe stilte totdat onze Directeur
Abel Herzberg naar voren trad en zich aan de Duitse commandant voorstelde. Hij werd
echter afgesnauwd naar zijn rij teruggestuurd. Intussen had een van de moedige
Nederlandse voormannen aan de Duitsers uitgelegd, dat men de dieren en de boerderij
niet zomaar aan hun lot kon overlaten. Dat begrepen zij ook en na kort overleg stonden
zij toe dat 60 inwoners tijdelijk in het Werkdorp mochten blijven. Elke voorman mocht
enkele werkers voor zijn vak uitzoeken. Nu was het de beurt van onze voorman in de
tuinbouw, Slabbekoorn. Hij liep door de rijen en koos mij ook. Ik was meer dan gelukkig
dat ik de rijen kon verlaten en naar mijn kamer mocht terugkeren. Ik begreep niet waarom
hij juist mij had gekozen, want ik had slechts enkele maanden bij hem in de tuin gewerkt.
Maar er was geen tijd om hierover na te denken. Later stonden wij achter de ramen om
toe te kijken, hoe onze kameraden in de bussen werden geladen en weg reden.

Wij konden weer eens een zucht van verlichting slaken! Na deze gebeurtenis
gingen wij weer aan de slag met onze dagtaken. Wij waren gereduceerd tot een intieme
kring en beschouwden ons als een grote familie. Later waren er geruchten dat de helft van
de voormalige inwoners terug zou komen, omdat de Duitsers belang hadden bij de
agrarische producten van het Werkdorp. Maar daar kwam niets van. Precies het
tegengestelde gebeurde! In die dagen had er in Amsterdam een explosie in een club voor
Duitse officieren plaats gevonden en als wraak werden Joden opgepakt. Aangezien de
Duitsers een lijst hadden van alle in Amsterdam wonende “Werkdorpers”,- zij hadden
die opgeeist om allemaal zogenaamd naar het Werkdorp te “repatrieeren”-maakten zij in
dit geval ervan gebruik Enkele tientallen werden opgepakt en naar het concentratiekamp
Mauthausen gestuurd. Een paar weken later kwamen al de eerste doodsberichten uit dat
kamp binnen



Joden verfioden

Zoals in Duitsland vanaf 1935 verschenen er in Nederland gedurende de Duitse bezetting plakkaten met
,, Voor Joden Verboden “

Gedurende mij eerste bezoek aan Amsterdam na deze gebeurtenis, vertelde mijn
familie dat men bij hun adres naar mij had gezocht. Aan de politieagenten werd echter
correct verteld dat ik nog in het Werkdorp Wieringen woonde. Ik had deze keer kennelijk
geluk gehad! Toen het duidelijk werd dat er voor het Werkdorp geen toekomst meer was,
besloot het bestuur het geheel op te heffen, voordat de Duitsers dat zouden doen. Ik had
nu twee keuzes: ik kon bij een Nederlandse boer het agrarische vak verder leren of mij bij
een gemeenschap in Gouda aansluiten die zich hoofdzakelijk met tuinbouw bezig hield.

Ik besloot voor het tweede en verliet het Werkdorp voor goed in Augustus, samen
met Erich Sander en Ernst Goldstein, twee medewerkers van mij in de tuinbouw.. Met
hen reisde ik naar Gouda.



Gouda 1941-1943

De gemeenschap die wij aantroffen bestond uit ongeveer 25 jongens en meisjes
van 16-17 jaar dus iets jonger dan ik, en veel jonger dan Ernst die al 27 was. Maar
Erich,de jongste van ons drietal, paste zich het snelste aan. De “Jeugdfarm” zoals het
Tehuis ook werd genoemd, was een kleine villa. Eromheen bevond zich een stuk land
waarop de leerlingen met een Nederlandse voorman werkten. Zij verbouwden allerlei
groentes wat in Gouda normaal was. De commune werd geleid door Manfred en
Schuschana Litten. Hij was een Duitse intellectueel die voor de geestelijke en culturele
scholing zorgde en Schuschana, een Nederlandse vrouw uit Amsterdam was de
,huismoeder.“ Vaak onderhield zij ons met haar prachtige stem, op de piano begeleid
door Ernst.

Schuschana Litten

Schuschana Litten

Ernst en ik besloten al gauw om onafhankelijk te worden want het bleek moeilijk
om het leeftijdsverschil met de anderen te overbruggen. Gouda was een betrekkelijk
kleine stad die om zijn kaas beroemd was. Er was een kleine Joodse gemeenschap met
een synagoge die ik nu dikwijls bezocht en een Tehuis voor ouden van dagen dat zijn rol
later in dit verhaal zal spelen.

Wij kregen spoedig werk bij twee broers die bloemkwekers waren. De ene,
waarvoor ik werkte kweekte bloemen in velden of kassen terwijl de andere een
bloemenwinkel in de stad had en slechts zijdelings bloemen kweekte. Wij waren blij dat
wij een eigen leven leidden en eigen inkomsten hadden. Ik huurde een kamer bij een
Joodse familie. Al gauw leerde ik jongens en meisjes van mijn leeftijd kennen.

Ofschoon de slagvelden van de oorlog feitelijk ver weg waren, werden wij
pessimistisch door Hitler’s successen in Rusland. Wij hoopten steeds op een
tegenoffensief van de Geallieerden in de vorm van een tweede front maar dat was nog ver
in de toekomst. Niettemin voelde ik mij op mijn gemak in Gouda. Ik was 18 en het leven
leek mooi met zijn geflirt en ook de tegenslagen, zoals dat behoort. De enige schaduw op
deze idylle was het lot van mijn ouders in Duitsland.



Mijn vader was weer onder het een of andere voorwendsel gearresteerd. Ik ontving een
briefkaart van hem waarvan de inhoud voorspelde wat er spoedig daarna zou gebeuren. In
December kreeg ik van moeder het droevige bericht dat hij aan een hartaanval was over-
leden. Deze doodsoorzaak in die dagen was de standaard leugen van de Duitsers om
misdaden te
verhullen?®,
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% Na de pogroms van November was Julius Flérsheim kort in het concentratiekamp Buchenwald
opgesloten. Op 13 Februari 1939 werd hij weer gearresteerd en tot 1940 in de gevangenis Waldheim
opgesloten. Tenslotte werd hij op 10 Juni 1941 in Leipzig gearresteerd op grond van ,,misdrijven tegen de
voorschriften van de oorlogs-economie®. Op 15 Juli 1941 werd hij naar het kamp Sachsenhausen
overgebracht waar hij op 11 December 1941 werd vermoord. (B.MC/H.N.).



Onze moeder in Leipzig werd gedwongen haar ruime woning te verlaten voor een
kleinere in een buurt waar nu alle Joden in zogenaamde “Jodenhuizen” woonden. Begin
1942 kreeg ik het bericht dat zij met vele andere Joden uit Leipzig naar Riga was
gedeporteerd®.

Nederland was tot de zomer betrekkelijk rustig gebleven. Wel moesten wij allemaal de
gele ,,Jodenster* (vanaf nu ,,Ster* genoemd) dragen maar dat deerde ons niet. Wij waren
ook gewend geraakt aan andere beperkingen zoals het verbod om in parken of zwem-
baden te komen. In Juli 1942 veranderde de situatie grondig. Duizenden Joden in
Amsterdam ontvingen plotseling het bevel om op 15 Juli naar het Centraal Station te
komen voor ,,overplaatsing voor werk in het Oosten.* Slechts weinig bagage mocht
worden meegenomen. Zware straffen werden gedreigd voor weigering.

Aanvankelijk begrepen de mensen niet wat dit inhield. Werk? Veel jonge mensen
in onze kringen vonden dat zij dat wel aankonden en zij wilden de Duitsers laten zien dat
Joden ook zwaar werk konden verrichten. De meesten van ons vertrouwden het zaakje
echter niet en bleven dus weg. Dit had echter als gevolg dat de ,,ontbrekende aantallen*
werden aangevuld door grote Razzias, meestal 's avonds als de meeste Joden thuis
waren®*. De deportaties gingen eerst naar kamp Westerbork en van daar naar Oost
Europa.

Nederlandse versie van de ,, Jodenster “ September 1941

% paula Flérsheim geb. Katzenstein werd op 21 Januari 1942 van Leipzig naar Riga gedeporteerd waar zij
op 4 Juli 1944 stierf (B.MC/H.N.).

%% Gedurende een typische Razzia werden vele huizenblokken door soldaten van het Duitse leger totaal
geisoleerd. Militaire voertuigen met luidsprekers reden door de straten. Zij riepen om dat iedereen van de
ramen moest wegblijven en dat alle Joden met hun bagage op straat moesten komen. Vervolgens werden
alle woningen doorzocht voor verborgen Joden door gewapende leden van de Sicherheits Dienst (SD),
Nederlandse politie, en soms door Duitse soldaten. Het kamp Westerbork was veranderd van een plaats
waar Joodse buitenlandse viuchtelingen voor de oorlog tijdelijk waren ondergebracht in een kamp vanwaar
Joden nu naar Oost Europa werden getransporteerd doorgaans naar Auschwitz Birkenau. De Duitse tekst
gebruikt het woord “Sammellager” waarvoor gelukkig geen goed Nederlands analoog bestaa



Het bleef echter niet bij een oproep voor deportatie. In Amsterdam, waar de meeste
Nederlandse Joden woonden, volgden meer oproepen en Razzias en dat veroorzaakte
paniek. ledereen probeerde de deportatie te ontlopen. Dat was soms mogelijk als men een
speciaal stempel in het persoonsbewijs (PB) kon krijgen waarin stond: ,,voorlopig
vrijgesteld van tewerkstelling.“ Dit stempel was doorgaans beschikbaar voor personen
die voor Joodse autoriteiten werkten. Zo zwol de bureaukratie van de ,,Joodse Raad‘
sterk aan. Er waren weer anderen die niet slechts heel moedig waren maar die ook
toegang tot relaties en fondsen hadden om te ,,verdwijnen® of ,,onder te duiken zoals dat
heette, maar zij waren een minderheid. De meeste Joden leefden nu gepakt en gezakt en
angstig in hun woningen vooral 's avonds als niemand wist of de tijd was aangebroken
voor de weg naar kamp Westerbork en verder. Niemand in die dagen durfde na te denken
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Bevel van 22 Juni 1942 van Adolf Eichmann aan het Ministerie van Buitenlandse Zaken betreffende de
voorgenomen deportatie van Joden uit Frankrijk, Nederland en Belgie naar Auschwitz (bron: Thuisland en
Emigratie van Duitse Joden na 1933. Uitgver: het Fonds van het Joodse Museum in Berlin; Frankfurt/M,
bladzij 65).



FEBRUARY 1943 IN GOUDA: IK WIL NIET GAAN!

Zoals altijd was er stilte voor de storm. Wij, die nog niet door de politie in Gouda
waren gearresteerd en naar Westerbork waren gedeporteerd, bereidden ons innerlijk voor
dat er spoedig iets zou gaan gebeuren. Men had intussen een vijfde zintuig hiervoor
gekregen maar dat was niet eens nodig, want het was zeker dat er gauw iets zou
losbreken na drie maanden van rust.

Ik aarzelde toen tussen twee keuzes. Het ouderenhuis was beschermd tegen
invallen en was, althans in theorie, hermetisch van de buitenwereld afgesloten op grond
van een beweerde epidemie van dysenterie. Moest ik er blijven of weggaan? Terugkeren
naar mijn kamer in de Sophiastraat en gewoon afwachten tot de hele situatie duidelijker
was geworden? ledereen wist wel dat er een kamp lag aan het einde van een vreselijke
reis, maar wat er daar werkelijk toeging dat wisten wij toen nog niet.

Ik geef toe, iedere dag vreesde ik dat ik dezelfde weg van de vele duizenden
Joden moest volgen. Aan de andere kant scheen ik te behoren tot het soort mens dat een
buitengewone en onverklaarbare besluitvaardigheid bezit als het om belangrijke
beslissingen gaat. Men kan erover twisten of dat een goede of slechte eigenschap is. VVoor
mij was het zeker een gezonde karaktertrek. Ik wilde in geen geval naar Polen! Ik
herinner mij niet wanneer die gedachte voor het eerst bij mij opkwam. Ik weet slechts dat
de gedachte ,,Lieve Heer maak dat ik niet word gedeporteerd voortdurend door mijn
hoofd spookte. Met mijn naief vetrouwen liet ik de uitvoering ervan over aan mijn
Beschermer die mij tot nu toe had geholpen. Toen ontdekte ik dat mijn naam, dank zij
een wonderbaarlijk toeval, niet als Jood op de lijsten van de Goudase politie stond. Door
groot geluk was mij iets in de schoot gevallen ,dat ik nooit met veel geld of diamanten
had kunnen kopen! Ik hoefde niet bang te zijn te worden gearresteerd. Toch betekende
dat niet dat ik helemaal veilig was. Aangezien ik in het ouderenhuis zou kunnen zijn als
het plotseling totaal ontruimd werd, gaf ik er de voorkeur aan om thuis te blijven. Men
kon ook op straat worden opgepakt aangezien wij allen de ,,Ster* droegen, al zag ik er
niet Joods uit. Tenslotte was het mogelijk dat alle woningen waar Joden woonden,
werden doorzocht en dat iedereen daar werd gearresteerd en gedeporteerd. 1k had dus
absoluut geen reden om mij veiliger te voelen dan de anderen.

Per slot van rekening besloot ik bij mijn werk te blijven, want dat was de beste
afleiding. s Nachts sliep ik weer thuis. Vanwege het miserabele weer bleef ik echter in
de winter dag en nacht in het ouderenhuis, ongeveer een half uur lopen van mijn woning.
Intussen was het wachtwoord: wacht af, wacht af en wacht nog meer af. Uiteindelijk
maakte dat voortdurende afwachten mij zenuwachtig en ik dacht, je moet niet zo passief
blijven en op je Goede Herder vertrouwen, maar je eigen lot zoveel mogelijk zelf in
handen nemen.

Het was in die Februaridagen dat ik na de avonddienst begon te dromen (ik weet
geen beter woord dat die gevoelens kan beschrijven) hoe mooi het zou zijn om in vrijheid
te leven, zeg in een neutraal land, om die voortdurende angst achter te laten en echt diep
en vrij te ademen. Ik vernam bijvoorbeeld van onze directrice dat vrienden van haar erin
waren geslaagd om veilig naar Zwitserland te ontkomen. 1k stond naast haar toen zij de
briefkaart voorlas. Dat gaf mij het gevoel alsof mensen van de Maan ons een boodschap
hadden gestuurd .Dat was precies mijn eerste en overweldigende indruk.



Daarna vroeg ik mij af hoe deze mensen uit Nederland naar Zwitserland waren
gekomen. Kennelijk had men daarvoor geld en relaties nodig. Om te slagen was het niet
genoeg om 19 jaar oud te zijn en het vaste besluit te hebben om niet in Duitse handen te
vallen. Een tijdje dacht ik dat ik er ook wel in zou slagen ,maar waar kon ik het geld en
bovenal de relaties vandaan halen? Nee, dacht ik, als het erop aankomt, moet ik wel naar
Polen gaan ondanks mijn sterke tegenzin.Dus was ik in de volgende dagen wat
gedeprimeerd vooral nadat ik van Lilo Spiegel-de juffrouw van de huishoudig in het
Tehuis-vernam dat enkele Chawerim, waaronder Adina, erin geslaagd waren om
Zwitserland® te bereiken. Dat deed de deur dicht!

Voor den drommel! ledereen schijnt naar Zwitserland te gaan zoals onlangs mijn
Amsterdamse vriend Gunter Wolf en Rolf Schloss de jeugdleider in de farm. Waarom
zou het mij niet ook lukken? Ik had een tweedaagse reisvergunning naar Amsterdam
aangevraagd en die was gelukkig toegestaan. Wat een geluk om dit provinciestadje,
waarvan ik toch wel hield, voor een paar dagen te verlaten. 1k besloot Zaterdagmorgen te
vertrekken en op Zondagavond terug te keren.

Lilo gaf mij een brief mee, die ik ergens in Amsterdam , waar enkele vrienden
van haar een gemeenschappelijke woning hadden, moest afgeven.. Ik vermeld dit
opzettelijk omdat die brief, een op zich zelf vrij onbelangrijk object, een hoeksteen van
mijn leven werd. Wat is het gezegde ook alweer? Kleine gebeurtenissen hebben grote
gevolgen!

De Tolstraat,waar ik de brief moest bezorgen, bevond zich in een Amsterdamse
buurt waar veel Joden woonden. De buurt was lelijk en had geen speciale kenmerken.
Toen ik eindelijk bij het adres aankwam, belde ik aan. Het duurde enige tijd voordat
iemand de deur opendeed. Dat was gewoon bij Joodse woningen in die tijd want men
wilde eerst absoluut zeker zijn of het niet de Groene Politie of zwart geklede Nederlandse
militie was die aan de deur stonden®. Amsterdam was een gekkenhuis. ledere avond
werden honderden Joden uit hun woningen gehaald die niet door het beruchte stempel
waren vrijgesteld van deportatie naar een Duits slavenkamp. Er waren altijd onverwachte
Razzias of nieuwe regels, in kort, het mogelijke en onmogelijke. In Amsterdam was men
nooit zeker ervan dat men rustig kon slapen. Zelfs zij die er prat op gingen dat zij
vrijgesteld en dus veilig waren, moesten vaak vanuit Westerbork enkele dagen later
familie en vrienden smeken om hen voedselpaketten op te sturen.

. Chawer, meervoud Chawerim betekent kameraad, vriend. Lilo Spiegel, de huishoudster bij het tehuis
van ouden van dagen was mijn bron van inlichtingen (Ch. FL.).

% Griine Polizei of Groene Politie was de normale Duitse politie maar zij waren gevreesd om hun
brutaliteit. Het is mij niet duidelijk wat Chanan bedoelt met ,zwart geklede Nederlandse militie.“ Het
uniform van de Nederlandse Nazi parij, de NSB, was zwart maar de Amsterdamse politie had ook zwarte
uniformen en andere Nazi organisaties zoals het ,Zwarte Front“ liepen in het zwart rond. Zij deden
allemaal mee met het oppakken van Joden (D.H.).



Kurt Hannemanrn was in Berlijn geboren. Hij volgde het ,, werkbevel “ niet op omdat hij begreep dat dit tot deportatie
en moord in concentratiekampen van Oost Europa zou leiden.

Ik gaf mijzelf nooit een klapje op de rug omdat ik in Gouda woonde, waar men in
die dagen van terreur tegen Joden slechts bij vlagen van horen-zeggen vernam. Het was
een ,,mazzel” waar ik erg dankbaar voor was. En zo besteeg ik de steile trap trede voor
trede. Boven stond zowaar Kurt Hannemann,* die ik na het sluiten van het Werkdorp
Wieringen niet meer had gezien.

Na onze begroeting vertelde ik hem in het kort waar ik woonde en gaf hem de
brief voor Lilo’s vriend die kennelijk bij hem woonde. Hij bracht mij naar zijn kamer. De
vriend lag met geelzucht in bed. Zo maakte ik kennis met Harold Simon. Zijn voornaam
was nu Henk en dat was alles wat men mij vertelde. Niettemin wist ik dat hij een met
valse papieren ondergedoken Chawer was. Omdat ik daar ook in geinteresseerd was,
begon ik hem daarover te vragen.

Hij antwoordde wat ontwijkend en het werd duidelijk dat men hem daarover niet
diende te vragen. Dus vertelde ik hem van Gouda en Lilo Spiegel en vroeg hem om raad
over hoe ik mijn eigen illegale leven zou kunnen beginnen. Hij zei dat ik dat aan Kurt
Hannemann moest vragen want hij, Henk, wist daar niets over te zeggen. Nadat hij mij
zijn antwoordbrief voor Lilo had gegeven, nam ik afscheid van hem. Ik vond Kurt in een
andere kamer met vele personen van mijn leeftijd waarvan ik alleen Lore Sieskind en
Ludi Goldwein van de Maccabi Hazair in Amsterdam kende. 1k vroeg Kurt om een kort
gesprek onder twee ogen en stelde hem dezelfde vraag die ik eerder aan Harald had
gesteld.

% Kurt Hannemann was een van de medewerkers en vrienden van Schuschu (Joachim) Simon, de stuwende
geest van de weerstand. Hij werd in 1944 in Auschwitz vermoord. (Ch. FL).



Zelfs vandaag herinner ik mij nog, dat hij niet veel antwoord gaf en dat
ontmoedigde mij. Ik was natuurlijk niet de enige die hem om hulp vroeg, en als ik hem
niet had gekend, dan had ik zeker alle moed verloren. Ik had de indruk dat hij maar met
een half oor luisterde. Maar dat was precies wie hij was met dat bleke gezicht van hem.
Hij beloofde echter dat ik van hem zou horen, nadat ik hem wat technische details had
gegeven. Ik zou dus tevreden moeten zijn, maar ik begreep gewoon niet wat hij bedoelde
met ,,van mij horen.* De rest van de dag bracht ik door bij mijn familie Bernie en Fritz en
Hans Bloemendal de enige vriend die nog van school over was. Op Zondag bezocht ik ze
weer. Ik keerde naar Gouda terug met een zucht van verlichting, toen ik het
Amstelstation® achter mij had gelaten.

Mijn dagtaak als huisknecht nam weer veel tijd in beslag. 1k werd weer
optimistisch aangezien de situatie kalm bleef en raakte het gevoel van direkt gevaar soms
helemaal kwijt. Ik hoorde van kennissen die waren ondergedoken en ook van anderen die
,haar boven waren gekomen* omdat zij door de politie waren opgespoord. Dat gebeurde
niet zelden vanwege het uitgebreide Duitse controlenetwerk in Nederland met zijn talloze
helpers. ledere keer als ik hoorde van iemand die ondergedoken was, dacht ik aan mijn
bezoek in de Tolstraat van Amsterdam want ik had nog niets van Kurt Hannemann
gehoord. Aan de andere kant, wanneer een kennis gepakt werd, prees ik mij gelukkig dat
ik een volkomen legaal leven leidde. Maar men had mij niet vergeten, hoor. Op een dag
toen ik bezig was met het schoonmaken van een kookketel, werd Lilo naar buiten
geroepen. Ik had het vermoeden dat er een bezoeker voor mij was gekomen. Spoedig
kwam Lilo terug en vroeg mij om ook naar buiten te komen. Daar stond ik tegenover een
blonde kerel, een zogenaamd Arisch type, die ik eens bij een bezoek aan Lilo had gezien.

Wij begonnen te praten en hij zei dat hij mijn exacte persoonlijke gegevens nodig
had. Hij vroeg hoe een vals persoonsbewijs eventueel betaald kon worden. Ik zei dat mijn
oom voor de kosten kon opkomen. Norbert, dat was zijn naam, schreef alles netjes op.
Hij had veel haast en vertrok al gauw. Het leek er op dat mijn plan nu vaste vormen ging
aannemen. Ik was stilletjes uitbundig. Het was blijkbaar genoeg als Kurt Hannemann met
slechts een oor en een nietszeggend gezicht luisterde. 1k was zo uitgelaten dat ik niet wist
wat verder te doen! Ik had bijna de mogelijkheid van onderduiken opgegeven. Per slot
van rekening was het in Gouda zo kalm gebleven, bijna te kalm.

* Het Amstel Station was het laatste Station in Amsterdam waar je als Jood in de trein kon worden
opgepakt (D.H.).



DE SPRONG IN DE ONZEKERHEID

Ik kan het gevoel nauwelijks beschrijven waarmee ik voor het eerst zonder ,,Ster*
op straat liep. Gelukkig was dat vroeg 's morgens en ik kwam slechts wat arbeiders op
weg naar hun werk tegen. De lege plek op mijn linkerborst scheen magische kracht te
bezitten en een ieder's blikken te trekken; tenminste dat is wat ik mij verbeeldde. Ik
voelde mij als een dief na zijn eerste inbraak. De gevaarlijkste plek was altijd bij het
station, want men wist nooit wie daar op wacht stond. 1k kwam echter zonder moeite op
het perron. Ofschoon ik van Gouda na bijna twee jaar was gaan houden, slaakte ik toch
een zucht van verlichting toen de trein zich in beweging zette. Ik keek met wat
melancholie naar de bekende plekken. Al gauw reden wij langs weilanden en velden waar
het eerste groen was te zien.

Gedurende de afgelopen weken was alles bijna volgens programma snel verlopen.
Op een dag kwam Norbert om mijn vals persoonsbewijs te brengen. Het was te gek dat ik
nu Hendrik Weerdesteyn zou heten. Ik werd geacht een metselaar te zijn en ongeveer
een half jaar jonger dan in werkelijkheid. Het enige wat ik nu nog geregeld moest
oefenen, was mijn handtekening zetten alsof ik het nooit anders had gedaan. Norbert gaf
mij ook een geldige reisvergunning voor vier weken, die ik onmiddellijk kon gebruiken
als er voor Joden gevaar bestond, zodat ik per trein
kon ontsnappen.

Norbert Klein. Hij werd gepakt en toen hij uit de derde verdieping van een Gestapo gevangenis sprong, om
geen geheimen te verraden,brak hij zijn ruggegraat en was voor de rest van zijn leven gedeeltelijk verlamd.

Mocht er iets ongewoons gebeuren, zo zei hij, dan moest ik naar de Tolstraat in
Amsterdam komen van waar ik ,,doorgestuurd“ zou worden zoals Hannemann dat
uitdrukte. Dat klonk allemaal niet slecht maar het motto bleef toch , kijk uit je doppen* zo
dat ik niet werd gearresteerd, vooral als er iets met het ouderentehuis gebeurde.

Ik dacht dat het misschien beter zou zijn om daar niet langer te werken ,dus nam
ik ontslag. Ik had het gevoel dat men mij daar een beetje als een verrader beschouwde om
het maar eens grof te zeggen. Maar ik liet hen duidelijk weten dat ik er niet aan dacht om



in Westerbork te geraken. Men kwam overeen, dat het Tehuis telefonisch gewaarschuwd
zou worden als er een actie op touw stond, zodat iedereen die wilde vluchten dat kon
doen. In werkelijkheid kozen slechts drie van de twaalf medewerkers deze mogelijkheid.
Intussen hielp ik de bevriende familie Kahn-een gemengd huwelijk- gedurende Maart
met hun schoonmaak voor Pasen. Aan het eind van de maand was die taak gedaan en ik
ging weer in het ouderenhuis werken.

Zij hadden kennelijk personeelstekort aangezien enkele collegas waren
ondergedoken. Vanaf de derde April werkte ik daar weer de hele dag, maar ik was altijd
op mijn hoede. Als er gebeld werd, keek ik eerst goed wie er aan de voordeur stond.

Er moest wel iets gebeuren want alle Ouderentehuizen in Den Haag, Rotterdam
en Utrecht waren al ontruimd, en de enige nog bestaande huizen waren in Amsterdam en
Gouda. Welingelichte Joodse bronnen in Amsterdam hadden gemeld dat ons huis in
Gouda al enige tijd geleden voor ontruiming was bestemd.

Zoals ik al zei, alles had zijn tijd en op 9 April 1943 begon het.

Het was Vrijdagavond en wij waren net om ongeveer zes uur aan tafel gaan zitten om te
eten, toen onze Directrice Sara Teixeira de Mattos naar de keuken kwam en meedeelde
dat een ,,actie” binnen een half uur zou beginnen. Eerst reageerde ik helemaal niet en
ging door met de lekkere kippensoep op te lepelen. Pas daarna realiseerde ik mij hoe
ernstig de situatie was. Met het mij bekende vreemde gevoel van angst in mijn maag
sprong ik op. ledereen was natuurlijk zeer gespannen. Ik rende naar de garderobe, pakte
mijn jas, vertrok zonder horen of zien, en werd pas kalmer toen ik enkele honderden
meter van het huis verwijderd was. Later speet het mij dat ik door mijn plotseling vertrek
geen afscheid had genomen.

Ik ging naar mijn woning en wachtte, terwijl ik wat probeerde te eten. Net toen ik
naar buiten wilde gaan om wat inlichtingen in te winnen over wat er in de stad was
gebeurd, zag ik dat de politie bij mijn Joodse buren aanbelde. 1k begreep meteen wat dat
betekende. Gedurende een ogenblik was ik totaal de kluts kwijt. Maar een gedachte
overweldigde en dreef mij: vetrek, weg van hier!

Ik maakte wat praktische afspraken met mijn huisbaas die ,,beschermd” was
omdat hij met een niet-Joodse vrouw was getrouwd. Ik verliet het huis door de achtertuin
zodat ik niet op straat hoefde te gaan. Instinctief bedekte ik de ,,Ster* met mijn hand. Ik
had nog niet de moed om deze helemaal te verwijderen. Ik weet niet meer waar ik in het
volgende halve uur liep. Ik maakte mij verwijten dat ik geen tijdelijk verblijf had
voorbereid voor een situatie als deze. De toestand was nu critisch geworden. Het liep
tegen acht uur s avonds, de tijd waarna alle Joden binnen moesten zijn. Ik liep rond als
een kip zonder kop en wist niet wat te doen. Het ergste was dat het nog niet donker
genoeg was om ergens buiten te schuilen. Tenslotte besloot ik om naar een voormalige
collega van de bloemkwekerij te gaan om daar anderhalf uur te verblijven. De mensen die
daar waren kende ik niet, maar mijn kennis was thuis. Zij waren maar aan het praten over
koetjes en kalfjes.. Toen ik de bedoeling van mijn bezoek duidelijk maakte, viel er een
pijnlijke stilte. De vader van de collega wilde mij niet helpen, maar de moeder en dochter
probeerden hem van gedachten te veranderen ,terwijl de zoon er wat beschaamd bij
stond. Ik stond naast hem met een gevoel van hulpeloosheid, iets dat ik in mijn hele leven
nog niet had ervaren. Wat nu?



Het was een wanhopige situatie. Het was al kwart over acht en ik had nog geen
schuilplaats gevonden. Als ik weer op straat ging, kon ik door iemand die mij kwaad
wilde, herkend worden, ondanks het feit dat ik de ,,Ster” bedekte. Het was niet moeilijk
de paar Joden die nog in Gouda leefden te herkennen. Nadat ik wat doelloos was
rondgelopen, herinnerde ik mij plotseling de naam van de zwarthandelaar in boter. Zijn
huis was dichtbij. Nadat ik er zeker van was, dat er geen klanten in zijn huis waren, ging
ik naar binnen en vroeg of ik een uur in zijn schuur mocht doorbrengen. Hij begreep
drommels goed waar het om ging en gaf toe. In de schuur stak hij een petroleum lamp
aan en wees mij de plek waar ik het beste kon zitten. Ik slaakte een zucht van verlichting.
Hier kon ik veilig schuilen tot het buiten donker was geworden. Daarna kon ik naar huis
gaan om na te gaan wat daar was gebeurd. De tijd verging langzaam. Van verre hoorde ik
een gedempt gesprek met een klant.

Toen deze wou vertrekken kwam hij plotseling naar de ruimte, waar il zat met een
zaklantaarn..Het was angstig omdat ik niet begreep waarom hij dat deed. Daarna ging hij
weg.

Tenslotte was het buiten donker genoeg om weer op straat te lopen.. De

zwarthandelaar bood mij voor de nacht een plek op een strobaal aan. Ik zei ,dat ik nog
niet zeker was of ik dat kon aannemen. Als dank gaf ik hem wat sigaretten.
Eenmaal buiten, keek ik met veel zorg om mij heen. Ik liep eerst naar het achterraam van
mijn kamer om te zien of de politie er voor mij was geweest. Mij huisbaas en ik waren
voor mijn vertrek overeengekomen dat hij de deur van het balkon open zou laten als een
zeker teken van veiligheid. Toen ik dat zag, slaakte ik weer een zucht van verlichting.
Daarna ging ik naar binnen en vernam dat er niemand naar mij was komen vragen. Ik was
aan gevaar ontsnapt, althans voorlopig. Ik sliep natuurlijk slecht want er was steeds het
gevaar dat men in het midden van de nacht kon worden opgepakt. De volgende morgen
ging ik de stad in om te horen wat er was gebeurd. Dat overtrof al mijn slechte
voorgevoelens. Elke Jood die niet met een niet-Jood was getrouwd, was gearresteerd en
men had slechts enkele families overgeslagen. Men feliciteerde mij met mijn geluk.

Bij het ouderentehuis stond een wachtpost. Ooggetuigen vertelden mij van de
vreselijke scenes gedurende de ontruiming. Slechts enkele collegas waren ontsnapt.

Ik was nu werkeloos. De volgende dagen bleef ik “s morgens langer in bed, deed
boodschappen en liep wat rond gedurende de dag, at goed en hielp de voorzitter van de
joodse gemeente in het lege kantoor de telefoon bedienen. Daar hoorde ik ook waarom ik
gespaard was gebleven. Tijdens een vroeger bezoek aan het hoofdbureau van politie had
Eli van der Hoeden, de voorzitter, ontdekt, dat ik daar niet als Jood geregistreerd stond!
Wat een onverwacht en gelukzalig geschenk!

Maar wat had ik er werkelijk aan? Enkele dagen later pakte ik de krant uit de
postbus. Die vermeldde het nieuwste bevel dat mij dezelfde angst bezorgde als twee jaar
geleden toen het bevel voor het dragen van de ,,Ster* was uitgevaardigd.



Deze keer ging het om de verwijdering van de Joden uit alle Nederlandse
Provincies voor 23 April. Elke Jood moest zich in het concentratiekamp Vught®® melden.
Dat was een klap voor ons, die nog vrij waren, ofschoon wij ons op zoiets hadden
voorbereid. Niemand had dit bevel voor Mei verwacht. Nu moest ik wel onderduiken. Ik
dacht er geen ogenblik aan om dit bevel te gehoorzamen. Het was nu Zaterdag. De
steekdag was de volgende Vrijdag. Op Dinsdag besloot ik om Gouda voor goed te
verlaten....

Dit alles vloog door mij hoofd terwijl ik met de sneltrein naar Utrecht reed. Ik
voelde mij vrijer, nu ik de ,,Ster” niet meer droeg maar ik was nog niet helemaal
gerustgesteld. 1k vroeg mij af wat ik bij een eventuele controle zou antwoorden.
Vreselijke tonelen van arrestaties spookten door mijn brein. Tenslotte kwam ik om 8:30
in Amsterdam aan.

Kurt Reilinger

Ik ging onmiddellijk naar de woning van Hannemann wiens adres ik van

Schoschanna Litten, de leidster van de Jeugdfarm, had gekregen. Hannemann liet mij wat
wachten. Daarna vroeg hij mij hem later bij de J.C.B. (Joodse Centrale voor
Beroepsopleiding)*’ te ontmoeten.
Daarna ging ik naar mijn familie. Wat waren die verbaasd toen ik zo als ,,pseudo-Arier*
op bezoek kwam! Later ging ik terug naar de J.C.B. Daar was het een levendig komen en
gaan van de legale en illegale wereld. Ik ontmoette er enkele kennissen met wie ik de tijd
doodde met verhalen te vertellen. Daar ontmoette ik ook mijn vriend Marcel Leiser die
van het ouderenhuis was ontsnapt. Na een eindeloos gewacht tot ongeveer 2 uur, kon ik
met Hannemann spreken. Hij had mij al afgeschreven, want hij had al die tijd niets van
mij gehoord.

% Het strafkamp Vught, ook bekend als *s Hertogenbosch bevond zich in de provincie Noord Brabant. De
gevangenen waren Joden, ondergrondsen, zwarthandelaars, prostituees, Jehova's Getuigen en nog meer.



%" Een organisatie wiens taak beroepsopleiding was. De leiding van de illegale ondergrondse hield er zijn
bijeenkomsten. Het was ook een ontmoetingsplaats voor legale en illegale Chalutzim (Ch. FL.).

Er was namelijk iemand in Gouda geweest, die een bericht voor mij had
achtergelaten dat ik naar Amsterdam moest komen, maar het bericht had niet gezegd
waarheen. Hoe dan ook, Hannemann had geen onderduikadres voor mij en kon er ook de
komende week geen vinden vanwege de geweldige hoeveelheid werk die gedaan moest
worden. ledereen wilde onderduiken en er waren niet genoeg adressen voor allemaal. Ik
moest maar om zeven uur terugkomen. Misschien zou hij dan meer weten. Toen ik dan
’s avonds weer kwam, had hij geen adres voor mij. Ik maakte met hem een afspraak voor
de volgende ochtend.

Mijn familie was te bang om mij voor de nacht bij hen onder te brengen. Ik
besloot naar Gouda terug te keren en de nacht in de oude kamer te slapen.

Om precies tien uur belde ik aan. Mijn huisbaas was doodsbenauwd maar liet mij
toch binnenkomen. Ik beloofde heel vroeg de volgende morgen te vetrekken. Zo sliep ik
slecht in een onopgemaakt bed en tussen een hoop rommel.

De volgende morgen werd een herhaling van de vorige dag, 24 uur geleden. Deze
keer miste ik echter mij trein. Ik verbracht dertig bange minuten op het perron in vol
daglicht. Tegen twaalf uur sprak ik weer met Hannemann. Hij gaf mij een adres, maar
waarschuwde mij dat het niet zeker was dat ik daar kon huren. Op weg ernaar toe zei ik
voortdurend tegen mijzelf: Ik moet slagen! Ik kon kennelijk niet voor de nacht terug naar
Gouda. Ik had geluk! Een vriendelijke vrouw® opende de deur en binnen drie minuten
was alles in kannen en kruiken. Nu wist ik tenminste waar ik °s nachts kon slapen. Ik had
mij op een verblijf van slechts enkele dagen voorbereid, want Hannemann had het gehad
over de mogelijkheid van een onderduikadres op het platteland.

Zo richtte ik mij in een zolderkamer in die ik met een student deelde®. De dagen
werden weken en de weken werden maanden. Mijn illegaliteit in Amsterdam die
schijnbaar zo nutteloos was begonnen werd spannend en zelfs productief. VVoor kost en
inwoning betaalde ik drie gulden per dag en daarvoor woonde ik in een plezierige en
vriendelijke omgeving.

% Het adres was Argonautenstraat 19A. De vriendelijke vrouw was mevrouw Erika Heymann, (mijn
moeder.D.H.) een Duitse socialiste die met haar twee kinderen in Juli 1933 Nazi Duitsland was ontvlucht.
Vanaf 1934 hield zij een pension. Haar Joodse echtgenoot werd in April 1933 gearresteerd en was ten tijde
van dit verhaal in het concentratiekamp Auschwitz-Monowitz (D.H.).

¥ Abraham (Ab; Appie) Keijzer, een Nederlandse Jood wiens vervalste persoonsbewijs vermeldde dat hij
,student™ was (D.H.).



Mevrouw Heymann, Sonja, and Dieter

De eerste veertien dagen testten mijn zenuwengestel. Ik kon nauwelijks de moed
opbrengen om overdag enkele uren buiten rond te lopen. Het scheen alsof iedereen naar
de lege plek staarde waar eens de ,,Ster* had gezeten. Na acht uur s avonds durfde ik al
helemaal niet naar buiten, laat staan de tram te nemen om naar een bioscoop te gaan.
Stukje bij beetje raakte ik mijn angst kwijt en ging vaker overdag de stad in naar
concerten of om naar hartelust boodschappen te doen. Spoedig bewoog ik mij als iemand
die nooit een ,,Ster* had gedragen.

Gedurende de volgende maanden was ik meer een toeschouwer dan een
medespeler. 1k was getuige van de voorbereidingen, van successen en mislukkingen van
vluchtpogingen van Chawerim, zij het naar Frankrijk of Duitsland. Stukje bij beetje nam
Kurt Reilinger”® de leiding van het illegale werk over. Nieuwe bepalingen werden
uitgevaardigd tegen Joden die nog in Amsterdam leefden en duizenden waren weer op
weg naar kamp Westerbork.

“0 Kurt Reilinger (Nanno) was later vooral actief in Frankrijk. Hij werd in 1944 gearresteerd, overleefde,
maar werd in 1945 in Nederland door een truck aangereden en gedood (Ch. FL.).



Er waren ook Razzias zoals de grote op 20 Juni. Die ochtend werd ik wakker door
de schrille luidsprekers van de vrachtwagens van de Groene Politie. Gauw daarna begon
de echte Razzia. Politie en hun helpers kwamen in de woningen om persoonsbewijzen te
controleren en naar verborgen goederen of personen te zoeken. Mijn kamergenoot en ik
zaten tot het uiterste gesPannen in onze kamer, terwijl onze hospita wonderen verrichtte
met haar Duits paspoort*.

Pas later die morgen zag ik wat er buiten gebeurde: de afzettingen, de plekken
waar de gearresteerden werden gedwongen zich te verzamelen, en daarna het
wegtransporteren in tramwagens.

Langzamerhand werd ik meer actief en begon in bescheiden mate bij het illegale
ondergrondse werk te helpen. Mijn familie was nu ook ondergedoken. Toen kwam de
catastrophe van de arrestatie van twee actieve leden van de groep Gideon Drach en
Norbert Klein. Kurt was net met Leo Schwarzschild naar Frankrijk gegaan. Drie weken
later hoorden wij van Leo’s veilige aankomst in Zwitserland.

Gideon

Lore Durlacher overleefde en kwam na de oorlog naar Israel.
Zij trouwde met Aaron Goren en stierf in 1991.

Nu was Lore Durlacher de enige achtergeblevene, om al het illegale werk te doen en ik
hielp haar zo goed als ik kon. En dan kwam de droevige dag van vijf September, de dag
waarop mijn plezierige tijd en onderkomen bij de Heymann’s tot een einde kwam.



Mijn ondergedoken familie bij wie ik sinds mijn schooldagen had gewoond waren door
hun hospita, die om onbekende redenen angstig was geworden, het huis uitgezet op
Zaterdag , 4. September. Wij waren net aan het avondeten, toen zij helemaal verward
met hun kleine dochter naar boven kwamen en Mevr. Heymann smeekten hen voor die
nacht onderdak te geven. Niemand anders dan Norbert, Gideon, Kurt, en Lore wisten
waar ik woonde maar Bernie en Frits hadden mij gevraagd om hun het adres te geven
voor het geval ik mocht laat zijn met het afleveren van de bonkaarten, die ik geregeld
voor hen op het distributiekantoor afhaalde. Zij mochten mij slechts in het grootste
noodgeval bereiken. En zo waren zij gekomen, volkomen onderstebovenl. 1k moest lang
en indringend met Mevr. Heymann argumenteren. Zij gaf tenslotte alleen toe, omdat haar
kinderen Sonja en Dieter dat weekeinde niet in Amsterdam waren* en dus mochten zij
een nacht in hun kamers blijven.

Ik pakte meteen mijn fiets en reed door de stad op zoek naar onderdak voor de
volgende nacht, maar zonder success. Mijn pogingen de volgende dag waren ook zonder
resultaat. Ik reed de hele dag op Lore’s fiets rond, maar vond niets. Uitgeput kwam ik
omstreeks drie uur terug en was van plan om later weer te gaan zoeken. Ik stond net op
het punt om weer op stap te gaan, toen er werd gebeld. Ik riep Mevr. Heymann die op het
platte dak boven zat te zonnebaden en vroeg haar de hoofddeur beneden te openen.
Ofschoon ik op de electrische opener had gedrukt bleef die deur gesloten. Ik ging dus
naar beneden om die deur zelf te openen. Intussen was Mevr. Heymann wel erin geslaagd
om de deur middels de electrische knop te openen. Zo kwam het dat vier stuurse mannen
mij tegenhielden toen ik de trap verder wilde afgaan. 1k deed net alsof mijn neus bloede
om langs hen heen te lopen en het huis te verlaten. Want ik wist meteen wie zij waren.
Maar zij hielden mij tegen en bevalen mij weer naar boven te gaan. Staande bij de
bovendeur hoorde ik de volgende dialoog: ,,Heymann?* ,,Ja dat ben ik.* ,,Duitse Politie!
,,Persoonsbewijzen!“ Ik was nu helemaal in de woning en volkomen wanhopig. Ik was
door een vreselijke angst overspoeld. Dit was dus het einde!

Mijn hart bonsde en mijn knieen trilden. In de rechter achterzak van mijn broek
had ik nog tien bonkaarten en in de linkerzak een blanco persoonsbewijs. Een agent
verlangde mijn persoonsbewijs. Hij stopte het zonder het te bekijken samen met het
paspoort van Mevr. Heymann in zijn zak. Ik liep door de woonkamer naar de ramen en
keek naar buiten om naar wachtposten en autos te zoeken. Niets te zien! Het kleine
pleintje voor het gebouw baadde in de Zondagse zonneschijn.

Toen hoorde ik hoe een van de mannen commandeerde:,,Aankleden. Klaarmaken.* Ik
liep naar de buitendeur, sloot demonstratief mij jas alsof ik naar beneden wilde lopen. Ik
trachtte de trap te bereiken en zo snel mogelijk weg te rennen, maar de kerel die daar op
wacht stond ,duwde mij ruw terug. Ik draaide mij hulpeloos om en was niet in staat
helder te denken. Bijna mechanisch liep ik naar de kleine achterkamer waar Mijnheer
Geismar, een man van ongeveer veertig jaar, al enkele weken had gewoond. Ik gooide het
blanco persoonsbewijs achter een kastje in zijn kamer. Als door een dichte mist hoorde ik
Geismar zeggen: ,,neem jij een jas mee? Ik zei ,,ja* maar mijn gedachten waren al
ergens anders. Een nieuw plan begon bliksemsnel vormen aan te nemen. Door de
achterdeur zag ik het balkon en ik herinnerde mij hoe Norbert na zijn arrestatie had
gepoogd zich te redden door van de tweede verdieping te springen. Ik ging naar buiten



maar toen ik naar beneden in de tuinen keek, gaf ik dat plan op. Maar ik zag meteen een
andere vluchtroute! 1k dacht en handelde bijna gelijktijdig! Ik klom op de balkonrailing
en met een stap werkte ik mij langs het houten schot tussen ons balkon en dat van de
buren! De mannen in Mevr. Heymann’s woning konden mij nu niet meer zien! Ik
herhaalde dit enkele malen totdat ik al enige woningen verder weg was gekomen.

Een aantal families waren op de platte daken van het vierkante blok van ongeveer
100 woningen aan het zonnebaden. Veel later vroeg ik mij af, wat zij wel van die
avontuurlijke klimmer gedacht moeten hebben. Intussen ging ik een mij onbekende
woning in om die door de buitendeur naar de straat te verlaten. Helaas was die deur
afgesloten want de inwoners waren er kennelijk niet. Misschien waren zij nog met
vacantie. Dat was ook mijn geluk want wat zouden zij gedacht hebben als ik daar
plotseling onder hen was komen opduiken? Ik stond op het punt onder een sofa te gaan
schuilen voor mogelijke achtervolgers, toen ik een beter idee kreeg. Ik klom langs nog
een houten schot naar de volgende woning. Gelukkig was ook daar niemand thuis en de
buitendeur was niet op slot.

Ik rende snel alle trappen af naar de straat terwijl ik goed uit mijn doppen keek.
Toen ik de hoek omging, zag ik een verlaten Mercedes met een Duits nummerbord. Ik
rende bijna een uur rond terwijl ik over mijn hele lichaam beefde. Ik had het gevoel gered
te zijn maar wat als de Duitsers mijn papieren zouden vinden? Dat waren blanco
persoonsbewijzen, een stempel en tachtig bonkaarten.

Het zou voor onze organisatie een ondenkbare catastrofe zijn, als die zoek gingen.
Ik maakte mij meer zorgen over Lore, met wie ik om vier uur had afgesproken en die mij
zeker in de Argonautenstraat zou opzoeken als ik niet op tijd kwam opdagen. Ik liep
hulpeloos rond tot ik plotseling Erwin Kapellner, een vriend uit het Werkdorp Wieringen
tegen het lijf liep. Hij raadde van de uitdrukking van mijn gezicht dat er iets ergs was
gebeurd. Hij vroeg ernaar en ik vertelde het hem in het kort. Hij beloofde mij te helpen en
stelde voor, dat ik die nacht bij hem zou verblijven. Dat loste mijn gigantische zorg over
een schuilplaats voor die nacht op. Ik vroeg hem om mijn kamergenoot ,,Ab* bij de
eindhalte van lijn 24 op te vangen en hem naar een bepaalde plaats te brengen. Zonder
persoonsbewijs ging ik naar Hanna Neubauer en vroeg haar om mij een nieuw PB te
verzorgen. Zij beloofde daar zo gauw mogelijk voor te zorgen. Daarna ontmoette ik
,»Ab*. Om onze angst kwijt te raken gingen wij uitvoerig dineren. Ik vertelde hem in
grove trekken wat mij was overkomen. Daarna ging ik naar de ondergedoken familie
Kapellner.

De volgende morgen kwam Lore en we waren blij elkaar weer te zien. Zij was
inderdaad "s middags heel onnozel naar mijn voormalige woning gegaan, maar niemand
had opengedaan nadat zij had aangebeld. Wij trokken daaruit de conclusie dat men
gelukkig geen wachtpost in de woning had achtergelaten. Daarom ging zij de volgende
dag weer naar de woning om de belangrijke documenten op te halen. De kinderen van
Mevr. Heymann die op de avond van die vorige dag waren thuisgekomen lieten haar naar
binnen*’. Zo kon zij mij de verborgen blanco persoonsbewijzen overhandigen. Een
daarvan ging naar Hanna Neubauer, de specialiste was voor het invullen van valse
persoonsbewijzen, om een nieuwe voor mij te maken. Mijn oude was immers in de
handen van de Duitsers. Nu kon ik gegevens laten invullen die beter op mij pasten. Om
mijn Duits accent te verklaren , liet ik mij als geboren in Duitsland door een Duitse



moeder inschrijven. 1k moest ook trouw blijven aan mijn oud monogram, HW, dat in
mijn Kleren genaaid was.Van Hendrik Weerdesteyn werd ik nu Hendrik Westerman
Later ging Lore nog eens naar de woning terug om mijn kleren op te halen.
Wat ik later hoorde was, dat mijn familie en de oudere Heer Geismar op transport naar
Westerbork waren gesteld, terwijl Mevr. Heymann eerst in een Amsterdamse gevangenis
en daarna in het concentratiekamp van Vught werd opgesloten. Ik ging door met Lore te
helpen, ondanks haar herhaald aandringen dat ik, zoals vele anderen zo gauw mogelijk
het land moest verlaten. De jongens die als Nederlandse arbeiders ,,vermomd® in
Duitsland waren gaan werken, kwamen hals-over-kop terug vanwege potentieel gevaar
aldaar ontdekt te worden, maar binnen korte tijd waren zij al in Frankrijk weer aan het
werk.

Langzamerhand kwam mijn rol als een helper tot zijn einde. Ofschoon ik van
Zwitserland en andere landen had gedroomd, kon ik mij toch maar moeilijk van
Nederland losmaken....



Speciaal voor de Nederlandse Vertaling
door Dieter Heymann geschreven.

Het leven hangt af van toevalligheden. Het volgende was de reden waarom Sonja
en Dieter niet in Amsterdam waren. Hun oom Tell die in Stuttgart woonde, had
clandestien naar de BBC geluisterd en dat was verraden. Hij verkoos ziekendrager bij de
Duitse marine te worden (in de eerste wereldoorlog was hij ook ziekendrager geweest)
inplaats van voor straf naar een concentratiekamp te gaan. VVoor zijn opleiding was hij
enkele weken voor de vierde September naar 's Heerenberg, een kleine stad in oostelijk
Nederland, gestuurd. Sonja en Dieter bezochten hem daar en kwamen pas laat op
Zondagavond thuis. Zij begrepen onmiddellijk wat er was gebeurd.

Sonja bleef moedig thuis wonen en Dieter sliep twee nachten op het Olympiaplein
bij Mej. Dol de Directrice van zijn voormalige Montessori MULO. Hij wist dus niet dat
Lore op Maandag was gekomen om spullen van Chanan te halen.

Een anti-fascistische Duitse vrouw die bij de Ortskommandantur werkte en die
wij kenden, vertelde ons later waarom de SD vermoedelijk niet was teruggekomen om
ons kinderen te halen. De opdracht was blijkbaar geweest: ,,ga naar de Argonautenstraat
19A en arresteer iedereen aanwezig in de woning op drie hoog en breng ze hier.” Omdat
de SD niet dacht, dat mijn moeder meer had gedaan dan Joden verbergen wilde men geen
tijd en personeel verspillen met een wacht in ons huis te zetten.

Moeder vertelde na haar terugkeer uit Vught dat de SD niet naar ons kinderen had
gevraagd ofschoon wij er vermoedelijk geregistreerd stonden en zij had uiteraard niets
over ons gezegd. Verschillende Duitse instanties hadden kennelijk verschillende
inlichtingen over ons. De ,,Adolf Hitler School“ in Amsterdam bijvoorbeeld wist niet dat
onze vader Jood was want zij drongen erop aan dat Dieter bij hen op school zou komen.
Gelukkig kwam daar niets van terecht. Wij hadden elk een Duits paspoort uitgegeven
door het Duitse Consulaat in Amsterdam. Daar stond voor Sonja en Dieter geen notitie
van ,,Mischling Zweiten Grades* (twee Joodse grootouders) in (Duitse Joden hadden een
stempel J in hun paspoort). Bij Dieter’s keuring voor de Wehrmacht in October 1943
werd hij echter geklassificieerd als ,nicht zu verwenden aus Familienumstaenden®
hetgeen in dit geval betekende: Joodse vader. Wat wist men bij de SD? Dat is onzeker,
maar Sonja’s avontuur (lees erover beneden) wijst erop dat zij ook niet van de Joodse
vader wisten. Zoals ook uit Chanan’s verhaal blijkt, de Duitse instanties werkten vaak
langs elkaar heen.

Veel later heb ik mij wel eens afgevraagd waarom moeder het risico nam dat niet
alleen zij, maar ook haar kinderen naar een concentratiekamp konden worden gestuurd
als haar hulp aan Joden zou worden verraden. VVoor Sonja en mij zou dat wel de dood
hebben kunnen betekenen. 1k heb het haar nooit gevraagd.

Chanan ontsnapte en Appie was niet thuis geweest. Moeder, mijnheer Geismar en
Chanan’s familie werden naar het hoofdkwartier van de SD op het August Allebeplein
gebracht. Onderweg dreigden de kerels mijn moeder dat zij geslagen zou worden omdat
Chanan was ontsnapt, maar moeder dacht-terecht zoals bleek-,,dat vertellen jullic vast
niet aan jullie chef, want dan krijg je ongeloofelijk op je donder.*



Mijnheer Geismar en Chanan’s familie werden ,,naar het Oosten* getransporteerd

en vermoedelijk in Auschwitz vermoord.
De standaard straf voor ,,hulp aan Joden* was negen maanden concentratickamp maar
omdat moeder als Duitse ,,beter had moeten weten* werd dat ,,bis zum Kriegsende®, tot
aan het einde van de oorlog, in wezen een doodsstraf. Na een paar weken in de
gevangenis aan de Amstelveense weg te zijn opgesloten werd zij naar het
concentratiekamp Vught overgebracht. Over haar wonderbaarlijke ontslag in April 1944
later meer.

Door Sonja wisten wij waar moeder gevangen zat. Zij was na enkele dagen naar
de SD gegaan en had daar met krokodillentranen in de ogen gezegd dat moeder soms een
nacht met een Duitse officier wegbleef maar dat zij nu al enkele dagen niet meer was
thuisgekomen. De SD-er trapte erin en zei zoiets als: ,,maak je geen zorgen meisje, je
moeder zit voor hulp aan Joden in de gevangenis aan de Amstelveense weg.*

Na Lore’s bezoek verloren wij alle contact met Chanan tot ongeveer 1990. Hij
wist dus lange tijd niet dat de inval niet het gevolg was geweest van een achtervolging
van zijn familie door politie of SD. Wat er werkelijk was gebeurd was dat Mijnheer
Geismar niet naar een kapper wilde gaan want hij zag er ,,zo Joods uit. Inplaats daarvan
liet hij een jonge man aan huis komen die zijn haar verzorgde. Die jongen was bijna
debiel maar hij raadde wel dat Geismar een Jood was en bovendien had hij vernomen dat
je voor elke aangegeven Jood een rijksdaalder beloning kon krijgen. Hij was dus de
verrader geweest. Moeder wist dit al want de jongen was als ,.getuige” bij de SD
aanwezig om te bevestigen dat dit de mensen waren die hij had aangegeven. Toen
Chanan dit hoorde was hij ongelofelijk opgelucht.

Sonja en ik voerden de huishouding zo goed en zo kwaad mogelijk. Het is
opmerkelijk wat jonge kinderen kunnen als zij weten waarom. Ik ging naar het
Montessori Lyceum, deed de boodschappen en kookte. Sonja werkte en verdiende.
Samen hielden wij de woning schoon. De fascistische vrouw van beneden liet ons met
rust. Elke twee weken schreven wij een brief aan moeder en kregen wij er een van haar.

Op 20 April 1944, Hitlers verjaardag, zaten Sonja en ik s avonds aan tafel te eten
toen wij plotseling moeder vanuit de Jasonstraat ons pleintje zagen oversteken. Enkele
minuten later was zij boven. Zij was die morgen uit Vught ontslagen en per trein en tram
alleen naar huis gereisd. Pas veel later vernamen wij de ware toedracht van zaken.

De zoon van een hoge Duitse officier, vermoedelijk een generaal, had aan het
Oostfront een kogel in zijn hersens gekregen maar was niet gestorven. Men had hem
voor verdere ingrepen naar Berlijn overgebracht. De arts die belast was met zijn
behandeling had bij een beroemde Nederlandse neurochirurg Prof. Dr. Lenshoek
gestudeerd en vond het belangrijk dat Lenshoek bij de operatie aanwezig zou zijn. Hij
nodigde hem uit en Lenshoek zegde toe maar op de voorwaarde dat hij een lijst mocht
indienen van gevangenen in Vught die vrijgelaten zouden worden. Uiteindelijk werd dat
een lijst van tien ,,lichte gevallen* die op Hitler’s verjaardag vrijgelaten zouden worden.
Lenshoek gaf de taak voor het uitzoeken van de gelukkigen aan een illegale groep. Hoe
mijn moeder op die lijst is gekomen weten wij niet. Ik was dolblij dat zij weer thuis was
maar ging door met boodschappen doen en koken want zij was nog te zwak daarvoor.
Wij namen geen huurders meer.

Na de oorlog bezochten wij Dr. Lenshoek en bedankten hem uit de grond van ons hart.



Deze voetnoten waren in de Engelse vertaling gebruikt. Een deel van de inlichtingen
vindt U in de vorige bladzijden

Lore werd door Sonja geholpen want Dieter was bij Mej. Dol. Sonja kan zich dat niet
meer herinneren. Tot vele jaren later geloofde Chanan dat zijn familie door de SD naar
onze woning waren gevolgd. Toen hij eindelijk van Dieter de ware toedracht vernam was
hij geweldig opgelucht. Appie Keijzer overleefde de bezetting maar stierf in de
negentiger jaren. Erika Heymann had in het concentratieckamp aan het plakken van
gasmaskers met benzol-houdende solutie gewerkt en uiteindelijk daarvan leukaemie
overgehouden. Daaraan stierf zij in het Wilhelmina Gasthuis in Amsterdam in 1949. Oom
Tell raakte in Franse krijgsgevangenschap. De fascistische vrouw beneden ons werd na
de oorlog gearresteerd en kreeg een lange gevangenisstraf. Als haar eigendommen
werden haar afgenomen. Wat er met de ,,verrader” is gebeurd weten wij niet. Chanan
huurde voor enkele maanden een kamer in ,,Nieuw Zuid* van Amsterdam.

Aan het einde van dit verhaal, nog enige opmerkingen.

Mevrouw Heymann had oorspronkelijk de woningen op de tweede en derde verdieping
gehuurd voor haar pension. Elke woning had zijn eigen zolderkamer. In 1938 gaf zij de
tweede verdieping met zijn zolderkamer op die tot midden 1942 door het kinderloze
Joodse echtpaar Cohen waren gehuurd. Zij gingen helaas vrijwillig naar ,,Oost Europa.*
De woning werd toen toegewezen aan de weduwe van een hoge NSB-er, de Nederlandse
Nazi partij.

Mevr. Heymann was er inderdaad in geslaagd, op de dag van de Juni-Razzia, om de
eerste groep politie te doen weggaan door bij de deur van onze woning haar Duitse
paspoort te tonen en ,,mijn kinderen die slapen nog* te antwoorden op de vraag ,,wie
wonen hier allemaal nog meer”. Toen de soldaten naar beneden gingen moet de
fascistische vrouw hen bij haar deur hebben gezegd ,.kijk toch eens in de zolderkamer
van Mevr. Heymann.” Nu kwam de “Griine Polizei” en wilde die kamer zien. Gelukkig
was de fascistische vrouw niet meegekomen en het toeval wilde dat Mevr. Heymann nog
de sleutel van HAAR zolderkamer had! Koel als een komkommer opende zij de deur van
de kamer naast die waar Chanan en Appie zaten! Er waren geen jonge kerels in die kamer
te zien en dus ging de Grine tevreden weer weg! De fascistische vrouw moet nu wel
geloofd hebben dat die twee jonge kerels geen Joden waren!

Nu terug naar Chanan’s verhaal.



DE GROTE TREK BEGINT

De oorlog verliep nu slecht voor Duisland en zijn geallieerden. Bij de verloren
slag van Kursk in Julil943 waren vele divisies van het Duitse leger in de Soviet Unie
vernield. In het najaar jaagde het Rode Leger de Duitsers naar het Westen over de
Dnieper rivier. Noord Africa was in Geallieerde handen. Het Amerikaanse leger had
Sicilie bezet en de Italiaanse regering had het bondgenootschap met Duitsland opgezegd.
Hitler vreesde dat de invasie van Frankrijk elke dag kon plaats vinden. Zijn nachtmerrie
van oorlog op twee fronten zou dan werkelijkheid worden. Intussen hadden Hitler en
Goebbels de ,,totale oorlog™ uitgeroepen en Albert Speer had de wapenproductie sterk
opgevoerd. Maar de oorlog verslond mannen en dus werden fabrieken en kantoren
uitgekamd voor niew kanonnenvoer voor het Oosten, Westen, of Zuiden. Om het verlies
aan werkkrachten goed te maken werden honderdduizenden buitenlanders van 16 tot 60
jaar in de bezette gebieden opgepakt en als ,,Fremdarbeiter” gestuurd naar waar men ze
nodig had. Zo zullen wij Chanan en zijn kameraden als ,,Fremdarbeiter” in Frankrijk
tegenkomen waar zij met vervalste papieren ,,vrijwillig“ werkten aan de zogenaamde
»Atlantische Muur* langs de kust van de Atlantische Oceaan. Een tweede konsekwentie
was dat de bewaking van fabrieken en grenzen nu was overgelaten aan oudere soldaten.
Wij zullen er een tegenkomen als Chanan en zijn kameraden te voet en illegaal de Franse
grens probeerden over te steken.

Menachem Pinkhof, een van de organisatoren van de Nederlandse weerstand waarvan het doel was om
Nederlandse Joden bij hun ontsnapping en vlucht te helpen.

Regenwolken hingen laag over de ontwakende stad Amsterdam. De tekenen van
het dagelijkse leven begonnen zich te manifesteren. De eerste trams ratelden door de
slecht verlichte straten. De sirene van een fabriek in een buitenwijk kondigde het begin
van de werkdag aan.

Daar stond ik dan, lichamelijk uitgeput maar met een ongebroken moed te
wachten op de tram die mij naar het Centraal Station zou brengen. Het was 8 October



1943. Als alles volgens plan ging , dan zou dit de laatste dag van mijn verblijf in
Nederland worden. 1k wilde niet zover vooruit denken. Tenslotte zou ik binnenkort
proberen de gevaarlijkste van de twee grenzen over te steken.

Inplaats van over gevaar na te denken, hield ik mij bezig met het mij bekende
opwekkende gevoel aan het begin van een grote reis. Maar de reis, die ik nu ging
ondernemen, kon gemakkelijk zeer avontuurlijk worden. Eindelijk kwam de tram uit de
remise aangerateld. 1k ging in een hoekje zitten en sloot mijn ogen. Er was toch ook wel
een gevoel van nostalgie. Ik ging Amsterdam en dus Nederland voorgoed verlaten waar
ik zes en half jaar zo aangenaam had geleefd. Mijn vertrek was uiteraard niet vrijwillig.
Mijn leven was mij lief en dus vluchtte ik. De meeste Joden doken onder en zij die dat
niet konden of aandurfden, wachtten op arrestatie door de “Griine Polizei” en deportatie
via kamp Westerbork naar Polen.

De verschillende periodes van mijn verblijf in Nederland gingen door mijn brein:
de schooljaren in Amsterdam, Werkdorp Wieringen, Gouda, en tenslotte de zes maanden
onder een valse naam in Amsterdam.

Ik had niet veel tijd gehad om mij op het vertrek voor te bereiden. Twee dagen
eerder had Menachem Pinkhof** mij gewaarschuwd. Oorspronkelijk wilde ik niet mee,
want er waren een aantal zaken die geregeld moesten worden. Gelukkig kreeg ik daarbij
hulp, zodat ik toch op tijd klaar was. En zo zat ik nu in die tram op weg naar het station.

Mijn enige bagage was een uitpuilende aktentas en een etenspakket dat mijn
vriendelijke hospita had meegegeven. Ik zou Zippi op het Centraal Station en Menachem,
die ons over de Nederlands/Belgische grens naar Antwerpen zou brengen, in Rotterdam
ontmoeten. Toen ik langs Lore’s straat-de van Ostadestraat- reed,speet het mij dat ik geen
behoorlijk afscheid van haar had kunnen nemen. De vorige avond had ik tot enkele
minuten voor spertijd op haar gewacht, maar zij was niet thuis gekomen.

Zo nu-en-dan probeerde ik de mij bekende straten te herkennen maar het enige
zichtbare waren de donkere omtrekken van de huizenblokken en de zwakke koplampen
van de vele fietsers naast ons. Kort voor zes uur kwam ik bij het station aan waar het al
behoorlijk druk was. Ik zocht Zippi maar zag hem nog niet. Inplaats van hem wachtte
Miriam, Menachem’s vrouw bij de ingang. Zij wilde afscheid van ons nemen. Wij
praatten wat tot een eveneens licht beladen Zippi verscheen. Hij zag er slaperig uit.
Kennelijk had hij slecht geslapen. Wij namen van Miriam afscheid die ons veel geluk
toewenste. We kochten treinkaartjes naar Breda. We haastten ons naar de trein want wij
wilden zitplaatsen hebben om verder uit te rusten. Wij waren zeker niet te vroeg want de
trein was al tamelijk vol maar wij vonden toch nog twee vrije plaatsen. Het was nog
volledig donker buiten. Onze coupé werd slechts door de lantaarens van het perron
verlicht.

#A Menachem Pinkhof en zijn vrouw werden in 1944 gearresteerd. Beiden overleefden het beruchte kamp
Bergen-Belsen. Zij kwamen na de oorlog naar Israel waar Menachem in 1969 stierf (Ch. FI.).



Nadat wij daar ongeveer tien minuten stilletjes hadden gezeten, hoorde ik achter
mij een bekende stem.. Wat een geweldige verrassing was het voor ons toen Lore daar
ineens stond! Zij kon de gelegenheid niet missen ons gedag te zeggen ondanks het vroege
uur. 1k ging met haar naar buiten zodat wij daar ongestoord konden praten. Daarna was
het de beurt van Zippi. Het was kwart over zes toen de trein het station verliet.

In het Oosten werd het dag. De schijnbaar eindeloze weilanden baadden in het
onzekere morgenlicht. 1k was blij dat ik wat kon rondlopen want ik vond het moeilijk om
stil te blijven zitten. Lore ging tot Haarlem met ons mee en zo konden wij alle belangrijke
zaken nog eens bespreken. Zij vroeg mij om haar groeten aan familie in Frankrijk over te
brengen. 1k vroeg haar om mijn oom Karl, die ook was ondergedoken,verder met
bonkaarten te verzorgen. Zij verliet de trein in Haarlem. Die was nu vol met studenten
voor de Technische Hogeschool in Delft. Wij praatten niet veel vanwege Zippi’s Duits
accent. Wij waren immers echte Nederlanders. Allebei hadden we onze eigen droevige
overpeinzingen. Zoals ik al zei, ik was bedroefd om Nederland te verlaten, het land
waarmee ik zo vertrouwd was geraakt. De afgelopen maanden waren weliswaar
gevaarlijk ,maar ook interessant geweest.

In Delft en Den Haag liep de trein leeg. Wij hadden nu raamplaatsen en konden
het landschap beter zien. In Rotterdam kwam Menachem bij ons en terwijl wij in de
richting Dordrecht reden, legde hij ons uit, wat de betekenis was van een schets die hij
van het grensgebied op een stuk papier had gemaakt. Ik begreep er niet veel van maar
dacht dat het bij de grens zelf wel duidelijker zou worden. Langzamerhand begon ik te
beseffen dat wij in een spannend avontuur verwikkeld waren. Het vooruitzicht dat wij,
zoals het plan was, om vijf uur s middags in Antwerpen zouden aankomen was
geweldig! In Dordrecht stapten wij over naar de trein naar Lage Zwaluwe en dan ging
het over de grote Moerdijkbrug naar Breda waar wij om tien uur aankwamen. Ik kende
de streek van vroegere tochten. Ik had Menachem de locatie van de voorgenomen
grensovergang gegeven, die ik van een ondergedoken meisje in Breda, Chana de Leeuw,
had gekregen.

Slechts een keer zagen wij ,,Gestapo-Spoken* bij het station van Breda in de vorm
van twee jonge Duitsers die wij goed in de gaten hielden. Tien minuten later kwam de
bus waarmee wij verder moesten. Zippi en ik stapten in terwijl Menachem ons op de fiets
volgde. Breda zag ik toen ook voor het laatst. Wij reden door de buitenwijken en waren
spoedig in Ginneken, van waar wij te voet verder gingen. Menachem wachtte bij de
bushalte en wees onopvallend in de richting van de weg die wij moesten volgen. Zippi en
ik liepen samen en deden net alsof wij hier thuis hoorden.

Pas later liep ik, die Menachem’s schets had, voorop en Zippi moest honderd meter
achter mij volgen en precies nadoen wat ik deed.

Ik keek eens snel naar de schets en ging toen alleen verder. Ik zag hoe Menachem
de buurt voor ons verkende. Ik marcheerde voort en vroeg stilleties om een hoop geluk
van mijn ,,Beschermer.*

Enkele Duitse soldaten die langs de rand van de weg paddestoelen aan het
plukken waren, joegen ons angst aan, maar zij keken helemaal niet naar ons. Zo liepen
wij door ieder met zijn aktentas in de hand. Zo nu en dan keek ik naar achter, om er
zeker van te zijn dat Zippi op de juiste afstand volgde.



De zon was al tamelijk heet in deze tijd van het jaar en ik begon al gauw geweldig
te transpireeren want om zo veel mogelijk kleren mee te nemen had ik mij in drie lagen
angekleed. Wij zouden rust houden in een bosje om daar op Menachem te wachten maar
ik was een beetje te ver doorgelopen en Menachem, die terugkwam, wees naar het
bewuste bosje. Ik ging terug en vroeg hem of alles in orde was, en kreeg een positief
antwoord. Ik sprong over een slootje en was nu tussen de struiken. De hele buurt zag er
verlaten uit. Ik zag slechts alleenstaande boerderijen. Tijdens onze rust maakte
Menachem Zippi’s identiteitspapieren in orde en ondertussen aten wij wat. Langzaam
raakte ik mijn angstgevoel kwijt en kreeg het gevoel in een van de excursies van mijn
jeugdorganisatie te zijn beland.

Na ongeveer tien minuten gingen wij weer verder. Menachem liep nu vrij ver
voor mij en Zippi volgde achter mij. Een tijdje lang bleven wij op een veldweg maar
spoedig liepen we op een smal pad ging door de velden heen. Ik keek zelden naar de
kaart; slechts een keer toen ik het contact met Menachem, die sneller was gaan lopen, had
verloren. Ik moest mij haasten om hem bij te blijven. Ik zag Zippi op de juiste afstand
achter mij en gaf hem af en toe met handsignalen de juiste richting aan. Plotseling werd
onze weg door prikkeldraad versperd. Aan de andere kant ervan was een boerderij. Op
een plek waar het prikkeldraad gebroken was, stapten wij erdoor. Ik veronderstelde dat
dit de grens moest zijn. Wij liepen nog eens vijftig meter verder langs hetzelfde pad.
Daarna door de binnenplaats van een boerderij. Daar vertelde Menachem ons dat wij
geslaagd waren. Wat een gelukzaligheid! Wij dropen van het zweet door onze inspanning
van de laatste dertig minuten. Wij bevonden ons nu in een smokkelaarsnest en Menachem
wisselde onze guldens voor Belgische francs in. Allerlei gespuis kwam en ging. Ik genoot
van het goede bier, belgisch bier, dat ik al lang niet meer gedronken had. Het slaakte mijn
grote dorst.

Menachem vroeg om inlichtingen voor onze verdere tocht. Hij wilde vooral te
weten komen over Duitse patrouilles in de buurt. Wij moesten daarom nog wat wachten
om ontmoetingen ermee te voorkomen. Tenslotte om half twee, stonden wij op en gingen
verder. Deze keer liep ik achteraan. We liepen langs verschillende weggetjes tot wij bij
de hoofdweg kwamen met een wegwijzer naar Breda-Nederland. Wat later zaten wij in
een cafétje dat zwermde van smokkelaars. Er waren vrouwen beladen met kippen, eieren,
boter en kaas. Ik dacht even hoe gevaarlijk dat was met zo een bus te rijden want ik
vreesde dat die zeker onderzocht zou worden vanwege al dat smokkelen, maar een
kwartier later klommen we erin. Ik kreeg de schrik van mijn leven toen ik wat Duitsers
op de fiets om een hoek zag komen, maar zij reden door naar de velden. Ik had eerst
gevreesd dat zij de bus zouden gaan onderzoeken en dat zou ons op een zware proef
stellen.. Wij reden op een landweg langs een tal van boerenhuizen. De bevolking nam
zittend voor hun woningen middagsrust. Op aanraden van Menachem kochten wij
kaartjes naar Hoogstraten bij de bestuurder. In Hoogstraten stapten wij uit en wachtten
voor de tram naar Antwerpen.

Menachem maakte nog wat zaken af,.terwijl. Zippi en ik wat rondhingen en de
etalages van de winkels bekeken. Om half drie kwam onze tram naar Antwerpen. Ik
voelde mij nu volkomen veilig en meende op een soort vakantietocht te zijn. Wij kochten
kaartjes voor Antwerpen en keken naar het Vlaamse landschap. In Oost-Malle stapten wij
over op tram 70 naar Antwerpen.



Hier zonken wij nu in de zachte pluche banken en ik voelde nu pas hoe doodmoe
ik was, Maar desondanks keek ik naar buiten want wij reden door dezelfde straten waar
ik in de zomer van 1939 had gefietst. In de verte konden wij nu de omtrekken van
Antwerpen zien.

Spoedig reden wij door de voorsteden, over slecht gerepareerde bruggen en door
drukke straten. Het was kort na vijf uur toen het eerste stuk van onze reis was volbracht.
Wij stonden op het Victorieplein en begrepen nauwelijks dat wij het doel van vandaag:
Belgie en Antwerpen, hadden bereikt.

Menachem gaf ons niet veel tijd om na te denken want wij waren spoedig op weg
naar een onderkomen dat bekend en geliefd was door alle reizigers naar Frankrijk. Het
was een typisch Antwerpse kroeg met een kamer waar men zonder zich te laten
inschrijven kon slapen. Er was ook een slaapzolder. Wij zetten onze bagage neer en
namen wat rust. Tot de volgende dag, een Zaterdag, zouden wij hier blijven. Op Maandag
zou Menachem naar Nederland teruggaan, terwijl wij met Willy, wiens echte naam Ernst
Hirsch* was, naar Parijs zouden verdergaan. Volgens de plannen moest Willy al in
Antwerpen zijn, maar hij was nergens te bekennen.

Een uur later gingen wij voor een wandeling Antwerpen in.We liepen zoomaar
wat rond en toen het donker werd , keerden wij terug naar ons ,,Hotel* om wat te eten. In
de eetkamer zat een man op een kroegstoel met een van de bedienden te praten. Toen wij
wat nader keken, bleek de gast in werkelijkheid Willy te zijn. Wij begroetten elkaar
hartelijk. Willy zei dat hij net uit Parijs was aangekomen. Natuurlijk vergat hij niet te
vertellen over zijn “kleine wandeling” over de grens van Frankrijk naar Belgie. Wij
hoorden onder anderen van hem dat Kurt Reilinger nu in de buurt van de Zwitserse grens
was.

Wij wisten dat Menachem op Zondag de stad Brussel wou gaan bezoeken, maar omdat
wij geld moesten besparen, bleven wij maar met Willie in Antwerpen.

Die avond gingen wij naar de bioscoop. Daarna hadden wij ijsjes van
vooroorlogse kwaliteit, de prijs eveneens vooroorlogs, d.w.z. duur..Wij gingen tegen
middernacht doodmoe naar bed, voor het eerst buiten Nederland.

|
e

Ernst Hirsch, genaamd “Willy”

*® Ernst Hirsch werd in 1944 gearresteerd en naar het concentratiekamp van Bergen-Belsen gesleept waar
hij in 1945 werd vermoord (Ch. FL.).



Het was nu Zondag ochtend. Menachem was al op weg naar Brussel, toen wij
wakker werden. Hij was van plan die avond terug te keren. Willy zagen wij iets later. Hij
moest naar de Nederlands/Belgische grens gaan om daar wat mensen op te halen, die met
ons naar Frankrijk zouden gaan. Maar hij nam zoveel tijd om zich te wassen en te scheren
dat hij de trein miste. Hij ging wel naar het station waar de trein uiteraard niet op hem
had gewacht. Wij verzorgden ons intussen ook en gingen de Zondagse straten op. Wij
beklommen de ,,Meir” de beroemde wolkenkrabber, vanwaar wij een schitterend uitzicht
hadden over Antwerpen en zijn omgeving. Op de bovenste verdieping kon je heerlijke
taartjes voor onmogelijke prijzen kopen. Het was een delicateria voor de smaakpapillen:
druiven, chocolade, noten en vijgen.

Daar stonden wij met open monden te staren naar die heerlijkheden en hun
kaartjes met de buitenissige prijzen. In de loop van de dag bezochten wij enkele
bezienswaardigheden die ik van mijn Belgische trip van 1939 al kende. Toch vond ik het
fijn deze weer te zien. Het uiterlijk van de stad was door de vele Duitse uniformen en
wachtposten sterk veranderd. Wij kochten weer wat lekker roomijs. Die avond aten Zippi
en ik in een goedkope eetgelegenheid om iets warms in de maag te hebben. Later vielen
wij van verveling en vermoeidheid in slaap om op Menachem en Willy te wachten.

Wij begonnen net te dutten, toen zij samen met het echtpaar Bonn, illegale naam
Waasdorp, en een jongen uit Amsterdam, Paul Landauer met naam, aankwamen. Ik had
Max Bonn in Amsterdam leren kennen. Nu moesten Zippi en ik het bed voor het echtpaar
opgeven. Vijf van ons moesten op de stromatrassen van de zolder slapen.

Omdat die matrassen slechts voor drie personen breed waren sliepen Zippi en het
echtpaar Bonn samen in het bed. Met een beetje goede wil kom je een heel eind. Later die
avond kwam Menachem terug uit Brussel en ging gewoon op een tafel in de tapkamer
slapen, aangezien er voor hem geen andere plek beschikbaar was. Wij moesten de
volgende morgen al om vijf uur op, dus kon hij wat langer ongestoord blijven slapen. Wij
gaven hem nog een brief voor Lore*® en gingen naar bed. Ik sliep nauwelijks en wekte de
anderen om half vijf. We hadden tijd genoeg en iedereen pakte in wat en grote kunst was
gezien de geringe ruimte die ervoor beschikbaar was. Wij namen afscheid van Menachem
met de traditionele goede wensen en hoop voor de toekomst. Omdat Menachem, die ons
hiernatoe had gebracht, ons nu verliet, besefte ik nog eens goed dat ik nu definitief
Nederland achter mij had gelaten. Maar ik had niet veel tijd voor droevige gedachten. Wij
gingen in kleine groepjes naar het station. Nadat Willy kaartjes voor Tournai had
gekocht, stapten wij in de trein naar Brussel. Buiten was het nog pikkedonker. ledereen
dutte wat weg tot de trein zich in beweging zette en het buiten licht genoeg werd om het
landschap te bekijken. Wij spraken niet veel om niet de aandacht van onbekenden op ons
te trekken. In Brussel bleven wij wachten op het station voor de sneltrein naar Lille. Ik
was blij dat ik Brussel eerder had leren kennen en had dus geen spijt, dat wij de stad niet
in konden gaan.

*® |_ore Durlacher had nu alleen de leiding van de regio Nederland. .



De trein naar Lille was stampvol, hetgeen betekende, dat wij waarschijnlijk
opgeperst tussen andere passagiers tot Tournai moesten staan. Het enige genoegen was
om door de ramen naar buiten te kijken. Zo reden wij staande naar Tournai, behalve Rie
Bonn die als vrouw een plaatsje had veroverd. Ik kreeg alweer een benauwd gevoel in
mijn maag, naarmate wij een nieuwe grens naderden. Onze vrees, dat er in de trein
controle zou zijn, werd niet bewaarheid. Willy had dan wel een document met een
zogenaamd marsbevel voor ons van een constructiebedrijf, maar daar vertrouwden wij
nog niet zo op. Bij het station van Tournai moesten wij op de tram wachten en wij kortten
de tijd in een Vlaams café met worstbroodjes en bier.

De tram reed langs de ruines van de oorlog van 1940 naar buiten de stad. Na
ongeveer drie kwartier stapten wij in een klein dorp uit. Wij gingen weer te voet nu eens
op een weg, dan weer op een pad. Na dertig minuten kwamen wij in een kroeg. De
kroegbaas vertelde ons dat wij dicht bij de Franse grens waren; twee stappen en wij
waren aan de andere zijde. Intussen dronken wij limonade want de juiste tijd voor
oversteken was nog niet gekomen. Bovendien moesten wij om Duitse patrouilles te
vermijden een wijde boog maken in plaats van de kortste weg nemen. Net toen wij op het
punt stonden te vetrekken, kwam Franse grenspolitie met hun typische baretten de kroeg
binnen en moesten wij wachten tot zij weer weg waren gegaan. Intussen had elk van ons
wat pakjes tabak gekocht want Willy had ons verteld dat wij daar in Frankrijk goede
zaken mee konden doen.

Eindelijk konden wij op weg gaan met de goede wensen van onze kroegbaas in de
oren. Tenslotte waren wij niet de eerste vliuchtelingen op weg naar Frankrijk die via zijn
kroeg waren gekomen. Wij liepen weer op paden over velden. Het terrein rondom was
vlak en open dus kon men ons gemakkelijk van verre zien aankomen. Omdat Rie wat
zware tassen sleepte, kon zij niet goed meekomen en dus hielp ik haar. Wij waren op weg
naar een boerderij, toen ik omkeek en in de verte iets schrikbarends zag, namelijk een
Duits uniform op een fiets. Ik wees Willy erop maar hij gaf geen antwoord.

Het was te laat om weg te lopen. Daarom liepen wij maar kalm door. De fietser
had ons uiteraard gezien. Hij peddelde kalmpjes langs de weg in onze richting, stapte af
en wachtte op ons. Hij was van de grensbewaking. Ik schatte dat hij een veteraan van
vijftig jaar was, met een vriendelijk gezicht . Zijn eerste woorden waren ‘vos papiers s’il
vous plait’, Frans voor ,,Uw papieren alstublieft. Willy antwoordde hem meteen in het
Duits en legde hem uit wie wij waren. ,,Wel, jullie Nederlanders kom maar met mij mee.*
Ik dacht dat alles verloren was, want volgens onze documenten waren wij arbeiders van
het Dickmann bedrijf op weg van Bordeaux in Zuid Frankrijk naar Roubaix in het
Noorden. Het zou gemakkelijk zijn om de waarheid daarvan na te trekken.

Rie was intussen een gesprek met de soldaat begonnen en ik dacht aan vluchten.
Rie had hem gecharmeerd en hij begon heel vriendelijk te praten, maar ik legde zijn
woorden helemaal verkeerd uit. Wij liepen net langs een begraafplaats waar de soldaat als
zijn mening verkondigde: ,,Jullie gaan nu vier weken de bak in en dan worden juliie
doodgeschoten en hier begraven.*

Ik idioot geloofde hem! Ik besefte toen nog niet, welk wonderbaarlijke effect een
officieel gestempeld en getekend document op een Duitser kan hebben. Toen ik mijn
angst met Willy deelde antwoordde hij koeltjes: ,,let op mijn woorden, hij brengt ons nog



over de grens naar de tramhalte in Roubaix!“ Dat scheen zo onwaarschijnlijk op dat
moment ,dat ik aan zijn gezond verstand begon te twijfelen.

Zippi was ook een gesprek met de soldaat begonnen. Aagezien beiden in
hetzelfde district van Berlijn waren geboren, wisselden zij herineringen uit. Dat kon,
want volgens zijn papieren was Zippi een in Duitsland geboren Nederlander. Wij werden
naar het kantoor van de grensbewaking gebracht dat langs dezelfde weg maar wel nog
steeds in Belgie lag. De grensslaghoom was net buiten dat kantoor. In de wachtkamer
was een Duitse officier bezig een Chinees te verhoren die kennelijk op smokkel was
betrapt..

Nadat onze bewaker wat woorden met zijn officier had gewisseld moesten wij
onze tassen openen om de inhoud te laten zien. Ik deed dat niet en inplaats daarvan legde
ik mijn pakje tabak op tafel. Spoedig lagen daar 28 pakjes elk met 100 gram tabak. Dat
was ons geluk want nu konden wij hem ons ,,sprookjesverhaal® ophangen van hoe wij
door ons werk in Roubaix in de nabijheid van de Frans-Belgische grens in onze vakantie
naar Belgie waren gegaan om daar wat tabak te kopen om die met veel winst in Frankrijk
te verkopen om ons karige loon wat bij te spijkeren. Dat scheen hem te bevredigen want
hij maakte een telefoongesprek en beval ons alles weer in te pakken.

Tenslotte zei hij: ,,Als jullie de volgende keer weer tabak in Belgie kopen, kom
dan alstjeblieft langs de weg naar de grensovergang en niet stiekum door de velden.
Toen wij weggingen, probeerde Rie hem een pakje tabak te geven maar bijna
verontwaardig wees hij dat af. Hij gaf een teken aan de Franse grensbewaking en wij
gingen ongehinderd over de grens naar Frankrijk, waar een tramhalte vlakbij bleek te
zijn. Wat een mazzel hadden wij gehad! Willy zei onverstoorbaar: ,,Wat had ik je
gezegd?*. Spoedig reisden wij op Franse bodem in de richting van Roubaix.

Na dertig minuten waren wij daar.. Wij kochten meteen wat druiven die daar niet
meer dan vijftien franc per kilo kostten. Daarna reden wij in een andere stampvolle trein
naar Lille waar wij om vier uur ‘s middags op het Schouwburgplein aankwamen.
Oorspronkelijk hadden wij de trein van twee uur naar Parijs willen nemen maar door het
incident aan de Belgische grens waren wij te laat daarvoor. Wij besloten de sneltrein van
zes uur te nemen. Wij gingen naar het station en daar begon voor mij een leerproces waar
ik snel aan moest wennen, namelijk dat wij van nu af op kosten van de Wehrmacht
zouden leven! Dankzij ons waardevolle reisbevel*’ konden wij in de kantine van het leger
heerlijke dikke soep eten en koffie drinken, tezamen met Duitse soldaten! Allemaal voor
noppes natuurlijk. Willy en Zippi gingen daarna de stad in om proviand voor ons in te
slaan.

*" Dit was een document dat door Duitse militaire autoriteiten werd uitgevaardigd voor soldaten en civiele
werkkrachten die van het ene legerkamp of werkplaats naar een andere op weg waren. Hiermee kon men
gratis met alle treinen reizen en gratis voedsel en onderdak onderweg verkrijgen. Deze reisdocumenten
waren natuurlijk vervalst en door onze “reisleiders” ingevuld. (Ch. FL.).



Intussen bewaakte een van ons onze bagage terwijl anderen wat rond liepen. Ik
kocht meteen een Frans-Duits woordenboek. Na ongeveer drie kwartier kwamen Willy en
Zippi terug. Vraag maar niet hoe. Ik was stomverbaasd toen ik ze zag aankomen. Je kon
hun koppen nauwelijks zien, want zij waren verborgen achter ladingen van Duitse
legerbroden.

Wij moesten ons lachen wel onderdrukken toen wij hen zagen. Behalve brood
hadden zij ook ponden boter en lekkere worsten meegebracht. Wij konden dat nauwelijks
allemaal inpakken. Toen wij later naar de trein liepen, droeg elk van ons twee broden.
Boter en worsten stopten wij in onze zakken. Wij waren in een prima stemming. Willy
ging gelijk naar de conducteur en toonde hem ons reisbevel naar Parijs. Wij mochten
daarom zitten in een nagenoeg lege afdeling voor Duitse soldaten waar wij ons
gemakkelijk inrichtten. Alles was volgens verwachting verlopen en Willy tracteerde ons
met zijn wonderpapieren op de ene verrassing na de andere. Uiteraard betaalden wij geen
centime voor de reis naar Parijs.

De verwachting van naar die wereldstad Parijs te gaan,verbeterde mijn al heel
goede stemming nog meer. Wij zongen als maar Duitse, Nederlandse, Zuid Afrikaanse en
zelfs Hebreeuwse liederen terwijl wij de mijnstreek van Douai en Arras doorkruisten.
Maar een voor een vielen de zangers stil want wij waren vermoeid en slaperig geworden
na die goede maaltijd. Willy had voorgesteld om boter en worst met brood te eten
inplaats van andersom. Wat een tegenspraak in die dagen van schaarste!

Wij zaten op comfortabele banken en raakten met enkele soldaten in gesprek .
Niet een van hen twijfelde eraan dat wij echte en volledig betrouwbare Nederlandse
arbeiders op weg naar een nieuwe bouwplaats waren. Het was alleen jammer dat wij pas
na donker in Parijs zouden aankomen. Ik had het liever in vol daglicht zien opdagen,
maar dat moest nu tot de volgende morgen wachten. Wij werden weer levendiger
naarmate wij dichterbij kwamen.

Om precies half tien uur reden wij het Gare du Nord binnen. Wij stapten uit met
de plezierige gedachte dat dit deel van onze reis zo goed geslaagd was. Een grote menigte
van mensen stroomde naar de uitgang. Wij hadden afgesproken dat wij elkaar bij het
uitgangshek weer zouden ontmoeten. Ik bleef wat achter met Rie die ik hielp met het
dragen van haar bagage. Ongeduldig werkten wij ons naar de uitgang. Ik hield van deze
sfeer van stationsdrukte met sneltreinen die naar alle richtingen reden.

De goed verlichtte stationshal met zijn deinende menigte lag voor mij. Plotseling,
ongeveer vijftig meter voor de uitgang, toonde iemand Rie een officieel identiteitspapier.
Hij wilde haar tas onderzoeken. Het was een civiele controle tegen gesmokkelde waren.
Hij zag natuurlijk de Duitse lekkernijen en wilde deze in beslag nemen. Wij begrepen
hem slecht, want hij sprak razendsnel Frans. Op al zijn vragen antwoordde Rie:
»Wehrmacht, Wehrmacht* waarop hij antwoordde ,,Non Wehrmacht* en Rie weer ,,Si, si,
si, Wehrmacht.” Ik liep snel naar de uitgang om Willy te halen. Het wonderpapier deed
zijn plicht weer, want de kerel had geen keuze. Hij moest het Duitse stempel wel
gehoorzamen, al begreep hij vermoedelijk niets van wat er in het document stond. Zo
trokken wij Parijs binnen.



Willy kende een hotel vlak bij het station, genaamd Hotel Trans-Atlantique in de
Rue des Deux Gares. Wij lieten ons inschrijven en kregen eenvoudige maar schone
kamers. Zippi en ik deelden een kamer. Paul bleef met Willy en de Bonn’s logeerden in
de derde kamer.

Later, toen we al op bed lagen gingen Zippi en ik nog eens over de gebeurtenissen
van deze dag. Wij erkenden dat het wel wat anders verlopen was, dan wij ons bij ons
eerste gesprek over Frankrijk op de Nicolaas Witsenkade in Amsterdam hadden
voorgesteld. De dag was goed begonnen en goed geeindigd. Zo vielen wij in slaap. Wij
waren van plan om de volgende dag deze ons nog onbekende ,,lichtstad* Parijs te gaan
verkennen.

Het was een ongelofelijke tafereel dat de volgende morgen vanuit ons raam op de
vierde verdieping voor ons lag. Voorop, het gigantische terrein van de Gare d I’Est met
zijn wemelende massas mensen en spoordrukte. Daarachter, tegen een wat heuvelachtig
terrein aan,lagen de voorsteden van Parijs. Mijn hart begon sneller te kloppen hoewel ik
later nog veel mooiere taferelen zou zien. Wij stonden daar en konden nauwelijks
verwerken dat wij drie dagen geleden per tram door Amsterdam waren gereden en dat wij
nu in het centrum van Parijs waren. Het plan was dat wij hier tot Woensdagavond zouden
blijven en dus maakten wij plannen om zoveel mogelijk van Parijs te zien.

Spoedig zaten wij aan het ontbijt met de vier anderen en aten te veel en te lang
naar mijn zin, want ik was geweldig ongeduldig om de straat op te gaan. Helaas wilden
Max en Willy naar de kapper dus moesten wij anderen wachten tot dat gebeurd was. Wij
wandelden wat en maakten notitie van onze omgeving. Wij zagen ook Joden met de voor
ons zo bekende ,,Ster.” Toen moesten wij terug naar het Gare du Nord om de anderen op
te halen. Zo liepen wij de hele Dinsdag en Woensdag Parijs te bekijken. Wij brachten
bezoek aan het Trocadero,de Eiffeltoren,de Arc de Triomphe en ander beziens-
waardigheden.

Maar nu wat over onze serieuze plannen. Oorspronkelijk had Willy ons naar
Bordeaux willen brengen, omdat men daar de beste kansen had werk te vinden. Maar wij
waren in het hotel een jongen tegengekomen die ook door Kurt Reilinger over de grens
was gesmokkeld. In Brussel had hij een Belg ontmoet die een niewe bouwfirma had
opgericht. Hij wist geen details maar Max en Zippi wilden wel samen met hem met de
man gaan praten. Zij kwamen met goed nieuws terug. De firma had nog geen arbeiders
gehuurd en wij konden dus de eersten zijn. Het vooruitzicht was goed werk, goed eten,
verlof elke zes weken, en het geweldige vooruitzicht van legale eigen bonkaarten.

Wij besloten het risico te nemen en vertrokken de volgende dag, Donderdag, naar
het werkterrein bij Rouen. De baas zou in een klein plaatsje in de buurt op ons wachten.
Dank zij Gérard, onze bemiddelaar, schenen alle problemen voorlopig opgelost te zijn.
Gérard was in werkelijkheid een jongen uit Wenen en lid van de Hechalutz Organisatie®.

8 Naam van de organisatie waartoe alle Chalutzim of Palestina-Pioniers behoorden (Ch. FL.).



De rest van de dag brachten wij genoegelijk door. Wij waren tevreden met deze
oplossing, want Willy kon ons geen werk in Bordeaux verzekeren.Diezelfde avond
begeleidden wij hem naar het station Austerlitz. Het speet ons afscheid van hem te
moeten nemen, want wij hadden graag met hem verder gereisd. Wij gingen met de Metro
naar ons hotel terug, en daarna gauw naar bed ,want de dag was inspannend genoeg voor
ons geweest.

Om half negen stonden wij de volgende morgen klaar bij het station St. Lazare
om zitplaatsente krijgen voor de sneltrein naar Le Havre die om negen uur vertrok.
Kennelijk waren anderen slimmer geweest dan wij en waren vroeger gekomen. Wij
konden alleen staanplaatsen in de gang veroveren. Behalve voor een korte halte ging de
trein direct naar Rouen door een vriendelijk heuvellandschap waar wij geregeld de Seine
rivier zagen. Om half elf kwamen wij in Rouen aan en gingen om elf uur verder met de
boemeltrein richting Dieppe.

De naam van de plaats waar wij moesten uitstappen was Auffay. Mijnheer Mol,
onze toekomstige werkgever stond bij het station op ons te wachten. De nu volgende uren
verbleven wij in een café en aten ,,worst met boter en brood*“- en wachtten op verdere
ontwikkelingen. Wij hadden het stadje al volledig verkend en waren blij te ontdekken dat
er een bioscoop was.

Mijnheer Mol kwam om zeven uur om ons vier, Zippi, Max, Gérard en mij voor
medische keuring af te halen. Wij werden door een Franse dokter grondig onderzocht. Er
waren geen problemen behalve dan dat hij vond dat Zippi, die zich al de hele dag onwel
gevoeld had, angina had..

Zippi bleef in de ziekenbarak achter en wij vertrokken zonder hem. Wat later
kwam er een auto die ons naar ons verblijf in het nabijzijnde dorp Biville-la-Beignarde
bracht. Toen wij daar aankwamen werden wij wat ontmoedigd door een lege schuur
zonder stromend water, bedden, of stoelen, in ’t kort, zonder enig meubilair, waarin wij
zouden moeten wonen.

Een leider van de O.T.*° die ons had begeleid kreeg medelijden met het echtpaar
Bonn en verzorgde voor hen een prachtige kamer in het huis van de burgemeester van het
dorp. Gérard en ik moesten het met stromatrassen in de schuur stellen. Toen wij alleen
waren, bespraken wij de toestand. Wij hoopten meer geluk te hebben met werkplaats en
voedsel ,dan met ons onderdak.

De volgende ochtend liepen wij meteen tegen problemen aan. Hoe kon men zich
in het donker wassen, de kleren vinden en zich aankleden? Ik besloot daarom de
volgende dag na de werktijd een kamer te zoeken, want deze toestand was zelfs voor mijn
bescheiden natuur te primitief. Het was een wonder dat ik de volgende morgen wakker
werd. Zonder mij te wassen ging ik naar het werkterrein.

* De Organisatie Todt (O.T.) was in Mei 1938 opgericht en genoemd naar de eerste leider Fritz Todt. De
O.T. werd de organisatie voor constructie van alle militaire facitliteiten die voor Duitsland’s oorlogsvoering
van belang waren zowel in Duitsland zelf als in door Duitsland bezette gebieden. (Ch. FL.).



Max haalde mij af en Gérard bleef achter om op de schuur te passen, hetgeen ook
als werken gold. Onderweg aten wij ons ontbijt. Na drie kwartier kwamen wij op het
werkterrein aan. Mijnheer Mol was er nog niet maar hij kwam later. Max had zich als
timmerman laten inschrijven, en ik als tuinier. Daarom bij de groep grondwerkers terecht.
Ik werd bij een aantal jonge Fransen ingedeeld, die een groot vierkant moesten uitgraven
voor de basis van een bunker. Nu kreeg ik voor het eerst de gelegenheid om Frans te
spreken. 1k was niet bijzonder gelukkig toen ik die avond “thuis” kwam, en Max ook niet,
hoewel zijn werk lichter was dan het mijne. Pas twee dagen later huurde ik een
particuliere kamer in het dorp. Ik was weer blij dat ik in een normaal bed kon slapen.
Zippi werd beter en hij deelde met mij het grote,brede bed toen hij hersteld was. Onze
huisbaas was de bakker van het dorp. Zijn gezin was uiterst vriendelijk tegen mij.

De Fransen die wij tegen kwamen, dachten altijd in het begin dat wij Duitsers
waren, maar zij werden heel kameraadschappelijk toen zij hoorden dat wij Nederlanders
waren die geronseld waren om hier te werken. Zondag was een vrije dag en wij gingen
daarom naar de bioscoop van Auffay naar een film met de naam, North-Atlantic*.
Kennelijk begrepen wij maar de helft ervan. De rest vulden wij met onze fantasie aan.
Toen ik op Maandagavond, nadat ik mij verschoond had, onze barak binnenkwam,
wachtte mij een grote verrassing want de ruimte was vol met nieuwe mensen. In het licht
van mijn zaklantaarn bestudeerde ik eerst de individuele personen. Ik herkende Emil
Windmiller, Herbert Liffman, and Paul Landauer. Zij hadden allen op het Parijse
vliegveld Le Bourget gewerkt. Ikmaakte kennis met Max Windmiiller, Emil’s oudere
broer en Rolf Rothmann. Een gerucht deed de ronde dat het werk op Le Bourget
gevaarlijk was geworden want men was bevreesd voor razzias die bedoeld waren om
Nederlandse arbeiders te pakken en naar Duitsland te sturen. Wij waren blij dat onze
groep groter en gezelliger was geworden. De nieuwelingen moesten ook door de harde
leerschool van slapen in de schuur gaan. Door bemiddeling van de burgemeester vonden
wij enkele dagen later een huis waar zij allemaal konden wonen. Rrn tijdje later kreeg het
huis de naam Beth Chalutz™.

Ik bleef met Zippi bij de bakker wonen, waar wij opperbest aten, inplaats van het
eten uit de Duitse legerkeuken.. Rie kookte voor de jongens in het Beth Chalutz, maar
daar wilden wij niet eten omdat er ook zonder ons weinig ruimte was. Zippi, Max Bonn,
and Max Windmdller werkten nu als timmerlui. Paul en ik waren gravers, maar de meeste
tijd werkten wij met Vlaamse betonwerkers. Herbert en Rolf waren metselaars. Max
Bonn werd onze vertegenwoordiger bij de firma. Later kreeg hij zelfs een betere baan op
het kantoor van Mol in Auffay.

*® Chalutz: een Zionist die zich op landarbeid in Palestina/Israel voorbereidt. Chalutz betekent letterlijk
,,pionier*. Beth Chalutz is dan de naam voor het huis waar alle “pioniers” samen woonden (Ch. Fl.).



Op een zekere avond beleefden wij zowel vreugde als droevigheid. Willy kwam
plotseling met Ludi Goldwein uit Nederland opdagen. Van hem hoorden wij het droeve
nieuws dat Kurt Hannemann met enkele van zijn vrienden was gearresteerd en blijkbaar
al op weg naar Polen was. Dat was verschrikkelijk nieuws. Wij waren bevreesd dat onze
achtergebleven vrienden ook opgepakt zouden kunnen worden.

Ludi en Zippi waren als timmerlui ingedeeld en deden hun best voor het goede doel: Zij
luierden zoveel mogelijk, terwijl wij, betonwerkers, soms keihard moesten aanpakken.
Willy bleef nog een dag langer en ging de volgende dag terug naar Parijs vergezeld door
Max en Rie tot Rouen.

Wij konden allemaal goed met elkaar opschieten en wij telden de dagen al af die
ons van ons eerste verlof scheidden. Want wij wilden allemaal naar Nederland teruggaan
om wat achtergelaten spullen op te halen. Van Kurt Reilinger kregen wij slechts vage
berichten maar wij hoopten toch dat hij spoedig ons zal komen opzoeken.

Dat laatste gebeurde inderdaad en ook plotseling. Op een dag laat in de herfst,
toen het al donker werd en wij van onze werkplaatsen terugkeerden, kwamen wij iemand
op straat tegen die vertelde dat Willy en Kurt aangekomen waren. Wij waren ongelofelijk
blij want wij hadden Kurt al zo lang verwacht, maar wij waren haast zeker dat hij al die
tijd in Belgie verbleef. Er moest iets buitengewoons aan de hand zijn als zij samen bij
ons kwamen.

Zippi en ik aten een korte maaltijd bij het gezin van onze bakker. Het eten was die
avond varkenskop, waar nog wat haar aan vast zat. Door mijn ongeduld at ik bijna niets.
Het huis Beth Chalutz was op vijf minuten loopen van ons. Wij kwamen er aan toen
iedereen nog aan tafel zat te eten. De begroetingen waren bijzonder warm want wij vier
Auffayers hadden Kurt het laatst in Nederland gezien. Rie gaf ons wat van hun eten nadat
ik het verhaal van de harige varkenskop had gedaan en als bewijs wat van dat oneetbaar
stuk vlees op tafel had gelegd. De een of andere hongerige ziel at dat ten slotte toch nog
op.

De echte discussie begon pas na de maaltijd. 1k zie nog hoe wij daar dicht
opeengepakt rondom de tafel zaten. Enkelen van ons waren nog in werkkleding, anderen
hadden zich al omgekleed. Wij waren allemaal gespannen. Zoals het zijn gewoonte was,
begon Kurt niet meteen met het hoofdthema maar gaf ons eerst een overzicht van de
toestand van de Joden in Frankrijk en zijn eigen recente ervaringen. Dank zij een Franse
chalutz-organisatie was er de mogelijkheid van een vluchtroute naar Spanje ontdekt. Dat
was voor ons allen een groot nieuws, maar niet iedereen was in gelijke mate enthusiast.
Rolf Rothmann, Paul Landauer, Emil Windmuller, Herbert Liffman en ik waren diegenen
die meteen wilden meedoen. Kurt waarschuwde, dat de weg over de Pyreneen niet
gemakkelijk was nu midden in de winter, maar voor geen probleem zou zijn.

Hij wist ook niet of wij van Auffay allemaal samen konden gaan. Hij zou ons
spoedig hierover telegraferen. Als het aantal deelnemers beperkt moest blijven dan waren
als eersten ik, Herbert, Paul, Emil en Rolf aan de beurt.

Middernacht was spertijd maar niemand lette daarop in ons dorp. Na een levendige
discussie gingen Zippi en ik naar bed.

Ik was er zeker van dat ik Biville met de drie anderen op Maandag zou verlaten
want Kurt zou op Zaterdag telegraferen. Ik ging op Vrijdag wel werken maar deed heel
weinig. Ik was van plan om nog de stad Rouen op Zaterdag te bekijken, zelfs als het weer
slecht zou zijn, zoals het in deze dagen was.



Regen en hagel hadden mij nooit tegengehouden. Kletsnat liep ik op Zaterdag
door Rouen, waar ik de haven, de kathedraal en het monument voor Jeanne d’Arc
bezocht. Later nam ik een heerlijk heet en verfrissend bad in een openbaar badhuis, want
ik kon pas later op de avond de trein naar Auffay nemen. Tegen half elf kwam ik in
Biville aan waar een grote teleurstelling mij te wachten stond, want er was van Kurt die
dag geen bericht gekomen. Zo gaat het eenmmal, dacht ik, als je te vroeg blij met iets
bent ,gaat er zeker iets mis.

Zondag kwam en nog steeds geen telegram. Wij begonnen ons af te vragen of
Kurt iets onverwachts was overkomen, want er waren immers genoeg aanleidingen voor
zoiets. Gedurende de avond besloot Rie’s echtgenoot Max, om Paul op te bellen want
Paul was met Kurt naar Parijs gegaan. Paul was stomverbaasd dat wij van niets wisten en
zei dat vier van ons konden gaan en dat wij op Dinsdagmorgen in Bordeaux moesten zijn.
Herbert, die naast mij stond en aan wie ik mondeling de boodschap doorgaf, rende
meteen naar de WC en ik ook wat later, dit als gevolg van de grote opwinding! Maar wel
iedereen was opgewonden. Herbert, Rie, Max en ik bespraken praktische zaken, vooral
financieele. Daarna maakten wij Emil wakker om hem het geweldige nieuws te brengen
dat hij ook mee zou gaan. Toen namen wij afscheid van de anderen, die immers de
volgende ochtend gewoon weer aan het werk moesten, terwijl wij pas in de loop van de
dag zouden vertrekken.Op deze laatste avond in Biville kwam ik pas heel laat thuis en
maakte Zippi wakker om hem het verhaal te vertellen. Pas heel, heel laat viel ik in slaap.

Toen ik in de morgen wakker werd ,was Zippi al aangekleed en de lamp brandde
nog. Buiten werd het maar langzaam dag. Zippi gaf mij wat adressen en vroeg mij zijn
zuster in Engeland te schrijven, zodra ik in Spanje zou aankomen. Ons afscheid was
hartelijk. Wij waren beste vrienden geworden sinds wij onze gezamenlijke tocht vanuit
Amsterdam naar Auffay waren begonnen. Ik vond het jammer dat hij niet meeging maar
hij wilde op zijn vriendin Lolly wachten. Wij, de drie kandidaten voor Spanje pakten
onze spullen in en legden de laatste hand aan voorbereidingen. Wij waren behoorlijk
zelfverzekerd.

Wij zouden Rie om drie uur “s middags in Auffay ontmoeten want zij zou wat
boodschappen voor ons doen. Ik had de bakkersfamilie verteld dat ik voor vakantie naar
Nederland ging en had hen bij het afscheid een pakje tabak gegeven. Herbert en Emil
gingen als eersten naar Auffay. Ik kwam later. Wij moesten gevaarlijke ontmoetingen uit
de weg blijven want dit was een illegale vlucht. Op weg naar Auffay kwam er plotseling
een Duitse bus uit tegengestelde richting op mij af. Ik was bang dat de voormannen van
ons werk erin zaten en mij zouden herkennen. Ik ging daarom met afgewend gezicht aan
de kant van de weg staan. Later vernam ik dat kameraden waaronder Hans Ehrlich in die
bus zaten. Zij waren net uit Nederland aangekomen, van waar zij door Gérard waren
gehaald.

Wij ontmoetten Rie en Emil Glucker die in het afgesproken café waren gekomen. Er
volgde een lang en hartelijk afscheid op het station want de trein was vertraagd. Wij
waren in een opperbeste stemming. Het kon allemaal niet beter.

Wij hadden weinig meegenomen. Ik droeg alleen de aktentas die ik uit Nederland
had meegebracht. De anderen hadden hetzelfde of een boodschappentas want je mocht
niet te zwaar beladen zijn voor de overtocht in de Pyreneen. Wij hadden ook Paul’s
spullen bij ons. De arme kerel die in Parijs vertoefde wist hejemaal niet dat hij ook mee



kon gaan, want Rolf, die eerder dan hij aan de beurt was, had zijn plaats aan hem
afgestaan.

In Rouen stapten wij uit en aten een goed maal in de wachtkamer. Daarna reden wij met
de sneltrein uit Le Havre naar Parijs. Het was al bijna negen uur toen wij op het station v
St. Lazaire aankwamen waar Paul met twee Nederlandse vrienden bij het uitgangshek op
ons stond te wachten.

Vlug renden wij naar de Metro en reden naar het station Austerlitz. Onderweg
vertelden wij Paul dat hij mee zou gaan. Om zitplaatsen voor de trein van Parijs naar
Bordeaux te bemachtigen, moest je ongeveer drie kwartier voor het vertrek in de trein
zijn. Zo stormde ons kleine groepje van vier al zwaaiend met een Duits reisdocument
inplaats van kaartjes door het ingangshek. Wij hadden geluk. Wij vomden geen ideale
wagon,maar toch wel zitplaatsen, alhoewel tussen Duitse soldaten. Ik wierp mijn tas in
het bagagenet en ging even naar buiten om wat te drinken te halen, want ik was van de
droge lucht in de Metro dorstig geworden. Het was druk op het perron, De trein was klaar
om te vertrekken. Ik plantte het tafereel om mij heen in mijn brein om dit laatste stukje
Parijs in herinnering te bewaren. Toen kwam de oproep: ,,en voiture!* De trein begon
heel langzaam te bewegen en rolde de koude herfstnacht in. Het was 8 November 1943.

Ik weet niet of het alleen mijn fantasie was, of de verhalen die ik over Bordeaux
had gehoord, maar ik verwachtte een zuidelijke stad met een zee van witte huizen,
palmbomen en een blauwe hemel.

Wat een teleurstelling! Om te beginnen waren wij tot op de botten verkleumd
geraakt in de onverwarmde trein. VVoorts hadden we twee uur vertraging en buiten
regende het toen wij het station verlieten. Dat was me een eerste slechte indruk van die
stad! Kurt haalde ons op het perron af. We gingen meteen naar een café om ons met een
hete en zwarte vloeistof, zogenaamde ,koffie” te versterken, maar het voelde goed!
Natuurlijk overstelpten wij Kurt met vragen over ,,wanneer en waar* maar hij stelde alle
antwoorden uit tot later,wanneer wij deze vragen konden bespreken zonder aandacht te
trekken of gehoord te worden. Wij brachten onze bagage eerst naar de gehuurde woning
van een van onze jongens in de Rue Tanesse die ons van eerdere verhalen bekend was.
Daarna vonden wij een hotel dichter bij het station waar wij over alle details gingen
praten..

De rest van de dag brachten wij in de stad door, waar wij wat spulltjes kochten en
de film “Miinchhausen” zagen, uiteraard zonder te betalen. ,,Sesam open U* was het als
wij ons Nederlands persoonsbewijs samen met het magische reisbevel aan de ingang
toonden.

Op 10 November waren wij om half negen aangetreden voor de reis op het station
St. Jean, met als doel Toulouse. Wij waren opgewonden omdat Willy en Lore Sisskind
wat eerder uit Parijs waren aangekomen en bijzonder blij met Lore,die uit het kamp
Westerbork was ontsnapt. Het oorspronkelijke plan was dat Kurt of Willy ons naar
Toulouse zouden brengen. Maar plotseling vertelden zij ons, dat zij niet mee konden
gaan. Zij overhandigden ons een nieuw reisbevel waarin stond, dat ik de groepsleider
was. Ik zou die eer liever niet hebben verworven want dit was immers de eerste keer dat
wij in Frankrijk alleen gelaten werden. Om precies negen uur verliet de trein het station.
Lore had mij een brief voor de ouders van Hans Bandmann- haar vroegere vriend-
meegegeven met het verzoek die van Spanje uit naar Engeland te sturen.



Met mijn onverklaarbar optimisme zag ik de omtrekken van Bordeaux verdwijnen en
met een laatste blik meende ik dat ik die stad nooit meer terug zou zien.

Vlak buiten Bordeaux gebeurde onze eerste zenuwentest. Hoewel er geen verschil meer
was tussen de voormalige bezette en onbezette gebieden van Frankrijk, werden PB’s of
paspoorten nog steeds bij het passeeren van de vroegere demarkatielijn gecontroleerd.

Het leek me een beetje vreemd ,dat we onze papieren al zo dicht buiten Bordeaux
moesten laten zien .Met geveinsde kalmte deden we het dan maar. De officier onderzocht
deze te lang volgens mijn mening. Ik was al benauwd dat er iets mis zou gaan maar hij
gaf alles terug. Echter, inplaats van gewoon naar de volgende coupé te gaan, liep hij in
de tegenovergestelde richting naar voren en verdween. Ik was de enige van de groep die
dit kon zien, want ik was in een hoekplaats gaan zitten van waar ik de gang kon bekijken.
Ik was bang dat hij iets verkeerds in de papieren had gevonden, want waarom was hij niet
gewoon met het controleren doorgegaan? Pas na grondig nagedacht te hebben, begon ik
mijn waarneming met de anderen, die ondertussen lekker hadden gegeten, te delen. Per
slot van rekening moest je altijd op het ergste rekenen en dus erop voorbereid zijn. In
gedachten ging ik door de inhoud van mijn bagage en besloot dat slechts mijn Frans-
Spaans woordenboek gevaarlijk was. Ik verwachtte dat de officier elk ogenblik zou
terugkomen maar dat gebeurde niet. In Langon passeerden wij de demarkatielijn waar
alle douane en veiligheidspersoneel de trein verliet. Maar ik was toch niet helemaal
gerustgesteld. Wat als zij Toulouse belden om ons daar te arresteren?

De sneltrein stoomde intussen gewoon door, ongeacht of wij bezorgd of niet
waren. Onze stemming die onder nul was geweest, werd beter. Wij werden het erover
eens dat de snelle controle vermoedelijk te maken had met het feit dat ons afscheid op het
perron te uitbundig was geweest en dat wij als burgers gebruik maakten van een wagen
voor Duitse soldaten. Intussen was het buiten schitterend weer geworden. Het was een
genoegen om palmen te zien, al zagen die wat armoedig uit in het winterse landschap. De
tijd vloog om met praten, eten en naar buiten kijken. Wij kwamen in Toulouse-Matabiau
om tien over twee aan.

Vergeleken met de hotels die ik later in Toulouse leerde kennen, was het Hotel
Gambetta het best waar ik in die stad heb gewoond. Wij vieren en Werner Kahn die voor
ons al in Toulouse was aangekomen, wachtten wij in een kamer op de aankomst van de
jongens van de Jeugdfarm in Gouda die samen met Heinz Meierstein nog diezelfde avond
in richting Pyreneen zouden vertrekken, zoals Werner ons had verteld. Wij zouden hen
twee dagen later op Vrijdag volgen.

Het was een groot plezier voor mij om de vier uit Gouda en Heinz Meierstein te
ontmoeten ,want wij hadden elkaar sinds Nederland niet meer gezien. Helaas was de tijd
te kort voor kletsen, maar wij zouden dat later wel weer goed kunnen maken. Hun kamers
werden nu voor ons beschikbaar en wij sliepen dus voor het laatst twee nachten in
behoorlijke bedden.

Heinz Meyerstein



De volgende dag ondergingen wij een vreemde ceremonie. Wij werden in de
namiddag naar een specifiek adres gestuurd waar wij trouw aan Eretz>® Israel moesten
zweren met de hand op een bijbel en een doek met de Davidsster.

Op Vrijdag ging ons avontuur verder,nadat wij in de stad nog vlug wat boodschappen
hadden gedaan.

Wij bevonden ons weer in een trein, nu van Toulouse naar Bayonne. Werner Kahn was
nu ook bij ons. Willy was naar Toulouse gekomen om de vervalste papieren in te vullen
en wat laatste afspraken te maken. Ik keek weer eens terug naar het panorama van
Toulouse met de gedachte dat dit de laatste keer zou zijn. De trein was stampvol. Wij
zaten op onze bagage in het gangpad en keken naar buiten. Enkelen van ons rookten. Het
duurde niet lang voordat wij in de verte de vage omtrekken van de Pyreneen zagen. Onze
harten begonnen sneller te kloppen. De laatste spannende dagen waren aangebroken.

Ik kon de gevoelens van mijn kameraden niet kennen. lkzelf geloofde niet dat wij
alle moeilijkheden achter ons hadden. Niettemin had ik de vorige avond voor het inslapen
een utopische schets van een situatie gemaakt had, waarin ik in staat was was, weer naar
Engeland en Amerika brieven te sturen en met alle vrienden van het verleden kontakt op
te nemen.

Spoedig werd het donker buiten. De noodlichten van de trein werden
aangestoken. Intussen kwamen de bergketens dichterbij. Wij praatten zo min mogelijk
met elkaar want wij wilden geen onnodige aandacht op ons trekken. Na een uur en een
kwartier stapten wij bij een Kklein stationnetje uit. Volgens de opdracht moesten wij nu
opsplitsen en met twee bussen die voor het station wachtten verder reizen.

Wij bevonden ons nu in de gevaarlijke 40 kilometer brede zone langs de Spaanse
grens. Jawel, wij hadden onze ,,papieren* maar bij een scherpe controle konden allerlei
vervelende dingen gebeuren. Bovendien trok men als vreemdeling altijd bijzondere
aandacht als men begon te praten. Wij spraken steeds Nederlands, hetgeen betekende dat
de Fransen dachten dat wij Duitsers waren en de Duitsers, die met ons in de trein reisden,
dat wij fatsoenlijke Nederlandse arbeiders waren op weg naar een nieuwe werkplaats.
Uiteraard een werkplaats [Spanje] die nooit zou opkomen in de droomwereld van een
Duitser.

Maar alles verliep zoals we gehoopt hadden.. Na een bustocht van ongeveer een
uur kwamen wij in een wat grotere stadje aan waar wij een andere bus moesten nemen.
Enkelen van ons moesten hun identiteitspapieren tonen kort voor vetrek.

Aangezien alles in orde bleek te zijn mochten wij instappen. De bus was ook
stampvol en wij waren blij als er passagiers bij haltes uitstapten. Na twintig minuten
waren wij aan de beurt. Wij waren nu in een dorpje, waar wij niets dan enkele huizen
konden waarnemen

%% etterlijk het land Israel; in het algemeen Palestina (Ch. FL.).



Om niet op te vallen verborgen wij ons achter huizen en wachtten op wat er nu
verder zou gebeuren. Na een tijdje verschenen twee mannen die woordloos in de richting
wezen waarin wij verder moesten. Onze gespannenheid nam toe. Dit was het dus! In
paren liepen wij het dorp uit. Wij hoorden het geruis van een dichtbijzijnde waterval
Boven ons koepelde een bewolkte hemel. Wij konden slechts enkele sterren zien
twinkelen. Rondom ons heerste dodelijke stilte. Wij kruisten een snel stromende beek en
klommen een steil pad omhoog over een bergweide. Dat was al een voorproefje van wat
later nog zou komen.

Een berghut dook op uit het duister. Ik raadde dat dit de bestemming voor
vandaag zou zijn. De leider plaatste een ladder tegen de hut en nodigde ons uit erin te
klimmen. Een geweldig gejubel brak uit toen wij daar onze vrienden weer ontmoetten..
Het was pikkedonker in de hooizolder en wij struikelden over benen en andere
voorwerpen. Wij riepen hardop verschillende namen. Ik vond de kameraden van Gouda
die tot over hun neuzen begraven,in het hooi lagen. Vele vragen werden nu gesteld. Er
was weinig ruimte, maar nadat iedereen wat dichter bij zijn buur was gekropen ,kwam er
voor ons nieuwelingen genoeg levens- en slaapruimte.

Wij wisselden onze reisverhalen uit en kregen inlichtingen over het verdere

verloop van de tocht .Zo vertelde men ons dat wij hier tot Maandag moesten blijven, dus
drie hele dagen en wij waren daarom wel wat teleurgesteld. Men zei dat de maaltijden
hier prima en uitvoerig waren. Niemand van ons had ooit zoveel in Frankrijk gegeten. De
wachttijd was nodig, want er zouden op de avond van de volgende dag nog meer
personen komen en onze gids wilde niet op Zondag vertrekken. Na het eten begonnen de
gesprekken. Veel verhalen uit onze tijd in Amsterdam en Gouda. ledereen vroeg naar het
lot van gezamenlijke vrienden en zo werd het laat. Het kostte ook wat tijd voordat
iedereen slaapkuilen in het hooi had gegraven. Ik sliep tot de volgende morgen door
behalve als zij, die in de nacht even naar buiten moesten, op mijn voeten stapten.
Ik had inderdaad een wat ongemakkelijke plaats bij de uitgang gekregen. Het was daar
kouder en die naar buiten moesten, strompelden twee maal over mijn voeten. Na wat
vriendelijke vloeken werd alles vergeven en vergeten. Abraham Hellman, die naast mij
lag, was wat ziek en sliep nog. Tegenover mij lag Werner Kahn die elke vijftien minuten
in een spiegel naar zijn exceem-bedekte gezicht keek. Heini Friedmann, die naast hem
lag en ook wat ziek was, werd net wakker.

Buiten was het prachtig weer. Echt weer om te trekken maar helaas moesten wij
wachten. Om half negen kwam een aardige vrouw ons koffie en wat grote broden
brengen. Die schenen genoeg voor ons maar dat bleek overdreven optimistisch te zijn.
Gelukkig had een ieder van ons wat eigen proviand meegenomen. Na het ontbijt
klommen sommigen de ladder omlaag om zich in de beek, zo goed als dat kon onder de
gegeven omstandigheden te wassen. De luiaards onder ons,beleven gewoon boven.

Wij moesten oppassen dat wij niet vanuit het dorp konden worden gezien. Er
waren wel wat struikgewassen maar die waren verre van perfect. Ik moet toegeven dat ik
die eerste dagen in de hut gespannener was dan bij latere kritische omstandigheden. 1k
denk dat de spanning kwam door het onverwachte oponthoud en het nietsdoen. Wij
vertelden dus als maar verhalen vooral Paul, die met zijn bloemrijke taal over de Joodse



Raad in Amsterdam berichtte. Hij kreeg steeds groot applaus. Zij, die niet luisterden,
probeerden te lezen of te slapen.

Voor ons Nederlanders die niet aan bergen waren gewend, was de omgeving
schitterend, vooral het dorpje beneden in de vallei en de sterk stijgende Pyreneen met hun
zijketens achter ons. Zo nu en dan keken wij naar de kaart van onze route en wij
bespraken de lengte en duur van onze aanstaande tocht.

De maaltijd die onze boer voor ons had gekookt was prima en bevatte veel viees.
Drie mannen kwamen nog die avond aan, toen wij al bijna waren ingeslapen. Wij kenden
hen niet. Twee waren ongeveer 40 jaar oud en de derde die 46 was, zag er veel ouder uit.
Eerst waren wij niet zo gelukkig met deze uitbreiding, want zij waren zo verschillend
van ons. Maar zij bleken genoegelijke mensen te zijn. De oudste vertelde als maar Joodse
moppen waarmee hij veel gelach oogstte. Wij verveelden ons nooit want er was immers
zo veel te vertellen over de gebeurtenissen van de afgelopen jaren en de belevenissen in
Nederland en Frankrijk waarin een van onze vrienden steeds de held was.

Wij zouden op Maandagmiddag vertrekken. Het weer was wat slechter geworden
maar wij letten daar niet op. Heini en Abraham waren weer gezond. Emil spon voor ons
en hemzelf illusies door uit te rekenen hoe wij op Woensdag of Donderdag al in
Barcelona konden zijn. Ik kon niet naar zijn onzin luisteren want volgens mij gebeurte er
altijd iets onverwachts als je te vroeg blij bent, en daar kon je altijd vast op rekenen!

Het was nu Maandag 15 November. Iemand fluisterde dat dit Herbert’s verjaardag
was. Hij werd gefeliciteerd, ontving goede wensen en een pakje tabak voor zijn pijp die
steeds in zijn mondhoek stak of hij nu rookte of niet. In de namiddag verscheen onze
goed voor het bergklimmen uitgeruste gids met een van onze Franse kameraden die ons
wat Spaans geld en extra eten gaf. Wij waren nu dertien man in her geheel, Berrie, Heini,
Abraham en Dubsky uit Gouda, Herbert, Paul, Emil en ik uit Auffay, twee Fanse jongens,
en de drie oudere mannen. Wij gaven de vriend uit Toulouse onze documenten. Begeleid
door: ,,Veel Geluk“ en de meesten met een dikke bergstok in de hand, gingen wij op pad.
De grote bergtocht zou beginnen!

Onmiddelijk achter onze hut begon een steil pad dat over smalle beekjes en veel keien
liep. Wij mochten niet hardop praten.

Onze stoet bood een merkwaardige aanblik: een ieder met zijn bundel, meestal op de rug
vastgebonden. Onze gids was de enige die beter uitgerust was. Hij had een leren
berenmuts op zijn hoofd, een goede rugzak, en iets dat op ons een geweldig indruk
maakte,namelijk een gevaarlijk uitziende en geladen revolver in zijn achterzak. Wij
hoopten allemaal dat het gebruik ervan niet nodig zou blijken.

Al na een paar honderd meter begon onze groep uiteen te vallen. De oudere
mannen liepen achteraan. Na dertig minuten moesten wij pauze maken want de man van
46 jaar kon niet verder. Hij ging op een keisteen zitten, bleek als krijt en met zweet dat
van zijn voorhoofd parelde. Hij kreeg een slok cognac, die speciaal voor dit doel was
meegenomen. Dat hielp maar slechts voor tien verdere minuten. ledereen en vooral de
gids kon zien hoe moeilijk het klimmen voor hem was. Hem werd aangeraden om te
keren en naar Toulouse te gaan, voordat het te laat daarvoor werd en dat deed hij. Het
incident maakte onze stemming er niet beter op want iedereen vroeg zich af wat hij zou
doen als hem dat gebeurde en er geen veilige gelegenheid meer was om terug te keren.



Wij klommen nog snel, hoewel wij hard moesten ademen vanwege de grote
inspanning. Het weer werd alsmaar slechter en de hemel werd door grijze laaghangende
wolken overdekt.

Gedurende de mars hoorden wij dat de zwager van onze gids Adriaan wat hoger op de
berg op ons zou wachten met een rapport over de begaanbaarheid van de route.

Na een klim van ongeveer twee uur maakten wij onze eerste pauze. Wij aten wat
en wierpen overtollige bagage zoals boeken en kranten weg. Toen kwam de hernieuwde
oproep: ,,Allez!“

Het volgende routestuk werd als maar moeilijker. Het was nu half vijf in de
namiddag en het was licht begonnen te regenen. Zwaar hijgend stegen wij verder. Wij
maakten een korte halte bij een beek om wat te drinken. Daarna ontmoetten wij de
zwager die aan ieder, die er geen had, een wandelstok gaf. Nu leidde hij de stoet en
Adriaan liep achter aan het eind. Langzaam, bijna ongemerkt werd het donker. Wij waren
nu in een bos en verderop konden wij de eerste sneeuw zien. Zo stapten wij verder
iedereen in eigen gedachten verzonken. Herbert en Heinz Meierstein liepen vooraan, ik in
het midden en de oudere mannen aan het einde. Het pad werd als maar moeilijker
begaanbaar. Wij stapten al door vers gevallen sneeuw en iemand gleed geregeld uit. Wij
verlieten het bos en kruisten door een wei. Ver beneden ons hoorden wij de koeie-en
schaapsklokken. En boer kwam langs en groette vriendelijk.

Plotseling, toen hij al twee honderd meter verwijderd was, stootte deze boer korte
waarschuwende fluittonen uit en zwaaide naar ons in een bepaalde richting. Ik was bang
en allerlei fantasieen vlogen door mijn brein. Wij begonnen vlugger te lopen totdat wij
om een hoek waren gekomen. De regen was opgehouden maar het sneeuwde inplaats
daarvan. Je kon altijd maar de persoon voor je zien, zijn hoofd en het pak op zijn met
sneeuw bekleedde rug.

Spoedig bereikten wij een tweede bos. Het was nu heel donker geworden. Het
moet wel zeven uur zijn geweest. Wij bestegen een nauw pad. Links van ons was een
steile muur en rechts een even steile afgrond. Het pad scheen uit gaten en keien te
bestaan. VVoortdurend viel er iemand vooral Paul die voor mij liep. Om het idee, dat ik
eventueel ook zwak zou worden en zou opgeven te verdrijven, dacht ik aan allerlei
paradijselijke zaken. Het was moeilijk om het pad in het duister te zien en op de stappen
van degeen die voor je liep, te letten.

Het pad scheen eindeloos. Het liep nu wel vlakker maar was net zo vermoeiend
als het steilere deel. Onze gids had zijn zaklantaarn aangestoken, gevolgd door anderen
die er ook een hadden. Ik had er geen maar iemand drukte mij er een in mijn hand. Nu de
zon onder was gegaan was het flink koud geworden en mijn hand die de lantaan hield
werd langzamerhand gevoelloos. Ik had de wandelstok in de ene en de lamp in de andere
hand en paste op om niet te vallen. Toch was het lopen gemakkelijker geworden dank zij
de zaklantaarn.

Oorspronkelijk zouden wij die nacht zijn doorgelopen om de volgende morgen in
Spanje aan te komen maar het plan veranderde, zodat wij in een typische Pyreneenhut
zouden overnachten om de volgende morgen verder te gaan. Enerzijds waren wij blij toen
wij van die hut hoorden,aan de andere kant maakten wij ons zorgen over onze
voedselvoorraden die niet op dit oponthoud waren berekend.



Toch was de gedachte dat wij spoedig konden uitrusten en die nacht in een hut
zouden doorbrengen zeer verleidelijk and wij geloofden dat wij wel met minder eten toe
konden. Intussen hadden wij het bos achter ons. Een scherpe ijskoude wind blies in onze
gezichten. ledereen was doorweekt en dorstig. Gelukkig dook de besproken hut gauw op.
ledereen slaakte een zucht van verlichting en wij waren gauw in ons onderdak voor deze
nacht.

ledereen zocht naar een goede plek in het stro. Sommigen kleedden zich in het
licht van de zaklantaarns volledig uit. Anderen, zoals ik, kropen geheel gekleed tot aan
het puntje van de neus onder het stro. Gisteren had ik met Emil een pullover geruild die
echter voor mij veel te groot was. Hij had aan Frans uit Haarlem behoord. Nu kon ik hem
als ik de rits sloot tot over mijn hoofd trekken. VVan verre hoorde ik iemand zeggen, dat
wij de volgende dag zouden moeten omkeren als het niet ophield met sneeuwen. Ik was
zo vermoeid dat het belang van deze woorden niet eens tot mij doordrong. Een ruzie brak
naast mij uit omdat een zekere Mandelblatt plotseling beweerde dat hij de leider van onze
groep was .

Ik werd de volgende ochtend vroeg wakker, omdat ik in vochtig stro lag. Het had
schijnbaar opgehouden met sneeuwen maar plotseling herinnerde ik mij de woorden van
de vorige avond. Het was onmogelijk om te geloven dat wij rechtsomkeer zouden moeten
maken! Alle moeite van de vorige dag zou dan voor niets zijn geweest en wij waren
immers al zo dicht bij de grens. Ik kon niet geloven dat Adriaan’s mening serieus was
geweest. lemand ging naar buiten om het weer te verkennen en meldde dat het sneeuwen
was opgehouden maar dat er een dik pak sneeuw lag. Wij kregen weer wat moed! Wij
aten wat en ontdekten dat de etensvoorraad volkomen ontoereikend was want er was niets
meer over voor nog een maaltijd. Wij waren gauw Kklaar en gingen naar buiten. Het
uizicht was prachtig! Wij werden door geweldig hoge bergtoppen omringd en hadden een
schitterend gezicht op het dal beneden ons. En over alles heerste een doodse stilte. 1k
herinner mij het uitzicht ook omdat Adriaan nu heel beslist stelde dat wij terug moesten.
Aanvankelijk geloofden wij hem niet, maar wij ontdekten al snel dat hij gelijk had. Wij
probeerden enkele meters te lopen maar zonken tot aan de knieholtes in de sneeuw. Toen
wees Adriaan ook nog naar de hogebergtop waar wij overheen moesten voor wij in
Spanje konden komen.

ledereen begreep nu dat verdergaan zinloos was. Zwaar gedeprimeerd begonnen
wij aan de terugtocht. Misschien is zelfs gedeprimeerd niet het juiste woord voor onze
ware gevoelens. In het begin voelden wij eigenlijk niets. Voorbij, dacht ik, voorbij! Nadat
wij al genoeg obstakels hadden genomen, kwam van dit alles niets terecht.. Wat als een
Duitse patrouille ons nu tegenkwam! Weg waren alle illusies die wij ons ondanks de
opofferingen hadden gemaakt. De enige gedachte was om nu Toulouse zonder verdere
moeilijkheden te bereiken. Wat zou Willy wel zeggen als hij ons zag komen? Toch
moest iedereen op zijn eigen manier met de situatie klaar komen. Onze stemming werd
langzaam aan wat beter. Het werd een snelle afdaling. Wij rustten eenmaal onderweg.
Toen gleden wij verder omlaag langs de ijzige paden. Precies vierentwintig uur nadat wij
vertrokken waren, bereikten wij onze hut weer..



Onder inachtneming van de veiligheidsmaatregelen die wij al kenden, klommen
wij in de hut en maakten het stro klaar voor de nacht. ledereen viel vermoeid neer. Eerst
zeiden wij niets want iedereen was te moe of was bezig met zich om te kleden. Nadat het
veel kariger avondeten was gebracht, kwamen de tongen wat los. Intense discussies
werden uitgevochten of het nodig was geweest om om te keren en of het beter was
geweest als wij zonder gids waren doorgegaan. VVooral Heinz Meierstein hield aan dit
standpunt vast. Buiten regende het. ledereen viel in slaap en werd pas bij het dagen
wakker. De discussies gingen nu in hoofdzaak over de toekomst. Het was duidelijk dat
een tweede poging niet in de komende dagen kon worden ondernomen. Toch gaf Adriaan
ons wat hoop toen hij zei dat dit niet geheel onmogelijk was mits het weer beter werd.
Maar om daarop te wachten moesten wij terug naar Toulouse en hoe moest dat zonder
geldige papieren? Per slot van rekening hadden wij alle documenten behalve onze PB’s
afgegeven en deze hadden geen enkele waarde in de gevaarlijke grenszone. Er werd
besloten dat Herbert en Werner zonder papieren naar Toulouse zouden gaan en een van
hun zou terugkomen met een “geldig reisbevel” voor ons..

Anderen toonden nu ook tekenen van misnoegen. Herbert kreeg de wind van

voren toen hij herhaaldelijk opschepte hoe hij etenswaren voor een hernieuwde mars in
Toulouse zou kopen en hoe hij daar naar hartelust in een restaurant zou dineren. De
maaltijden waren namelijk zo ontoereikend geworden zodat iedereen meestentijds honger
had.
Maar het liep toch weer anders. Wij waren op Dinsdagmiddag teruggekomen en Adriaan
was op Donderdag in Toulouse geweest waar hij onze documenten had opgehaald. Nu
werd besloten dat wij, die oorspronkelijk het laatst in de hut waren aangekomen op
Vrijdag zouden reizen en de rest op Zaterdag..

Aangezien wij tot nietsdoen waren veroordeeld, dacht ik verder na hoe ik Spanje
zou kunnen bereiken, want voor geen geld zou ik dat doel ooit opgeven. Per slot van
rekening was ik daarvoor naar Frankrijk gekomen. Zo kreeg ik het idee om de grens per
trein te passeren. Dat klonk zo avontuurlijk als een roman van Karl May>* maar hoe
langer ik erover nadacht, hoe meer ik erdoor werd bezeten. Ik besprak het plan met mijn
kameraden. De meesten vonden het een slechte grap. Alleen Berrie en Abraham stonden
mij toe om hen de praktische kanten van het plan uit te leggen.

Niet alleen had ik daarover gelezen, ik had ook in Nederland al gehoord van gevallen
waarin mensen verborgen onder een trein uit Duitsland waren ontvlucht. Hoe meer wij
drie erover praatten en dachten, des te enthousiaster wij werden. Maar wij wilden eerst
naar de gewone wereld terugkeren alvorens iets dergelijks te ondernemen.

> Populaire Duitse schrijver (1842-1912) die zich specialiseerde op ontmoetingen van blanke settlers met Amerikaanse
Indianen. Hij schreef enkele van zijn boeken in de gevangenis waar hij voor kleine diefstallen zat (D.H.).



Toen onze boer ons op Vrijdagmorgen om zes uur bij de hut kwam roepen, was
het buiten ijskoud. Wij gingen eerst naar zijn huis waar wij warme koffie met cognac en
een boterham kregen. Wij namen afscheid van hem. Zijn zuster bracht ons naar de
bushalte aan de hoofdweg waar wij dertig minuten op de bus moesten wachten. Onze
voeten waren gevoelloos geworden. De rit verliep gladjes. ledereen was opgelucht toen
wij het station dat buiten de gevaarlijke zone lag hadden bereikt.

Toen de trein voor Toulouse aankwam kon ik mij niet beheersen om eens goed
onder de wagons te kijken maar veel wijzer werd ik toen niet. Ik ontdooide pas in de goed
verwarmde wagon. De anderen waren verder naar voren ingestapt. Het moet ongeveer
half een zijn geweest. Ik had een ontzettende honger en daarom sloot ik wijselijk mijn
ogen tot onze aankomst in Toulouse.

Toen wij bij onze bestemming aankwamen, was ik toch wel opgelucht over de
goede afloop van de hele zaak. 1k was door en door koud maar ik nog de anderen waren
ziek geworden. Het regende pijpestelen toen wij door Toulouse naar het ons bekende
Hotel ,,Gambetta® liepen. Een Franse kameraad had ons bij het station afgehaald en had
elk een pretzel gegeven die wij verslonden. Hij gaf ons bonnen voor brood en zou ons de
volgende dag weer ontmoeten. Paul was zo uitgeput dat hij meteen naar bed ging. Wij
anderen kochten eerst wat te eten om onze honger te stillen en wij verslonden dat eten.
Daarna ging elk zijn eigen weg. Sommigen gingen naar de kapper, anderen naar een
badhuis, net wat je nodig vond. In de namiddag ontmoetten wij elkaar in het Café de la
Paix ,waar wij ons zo volstopten met eten dat wij nauwelijks meer konden lopen.

Er is geen twijfel aan dat ik het plezierig vond om weer door de straten van
Toulouse te wandelen. Ik had dan wel al afscheid van de stad genomen, maar was ook
opgelucht dat de tocht tenslotte zo goed en zonder gevaarlijke incidenten was verlopen.
De volgende avond, op 20 November, ging ik naar het station met een Franse Chawer om
onze kameraden, die waren achtergebleven op te halen. Ik had al in het hotel voor hun
kamers gereserveerd. 1k schrok eerst wat toen alleen Adriaan kwam opdagen, want ik
dacht dat er iets onverwachts was gebeurd wat immers altijd mogelijk was. Adriaan
kalmeerde ons en vertelde dat de jongens niet in de overvolle bus hadden kunnen
stappen. Nu zouden zij tot Maandag moeten wachten omdat de bus op Zondag niet reed.
Toen ik aan onze kameraden verslag uitbracht, hadden we allemaal echt medelijden met
hun, omdat zij nu twee dagen langer in dat gat moesten blijven zitten. Wij begrepen hoe
groot de teleurstelling voor hun moest zijn geweest.

De nu volgende periode in Toulouse verstreek zonder grote gebeurtenissen. Zoals
verwacht, verscheen de tweede groep op Maandag. Zij vertelden dat de etenssituatie na
ons vertek geweldig was verbeterd. Onze Franse kameraden probeerden ons te troosten
met nieuws dat een tweede tocht binnen enkele dagen kon plaats vinden. Maar dit waren
losse beloftes en na enige tijd geloofde niemand daar meer in.

ledere dag mochten wij een bepaalde hoeveelheid geld aan eten en onderdak
uitgeven. De rest ging naar bioscoop en snoepjes. Nadat wij, meen ik, al veertien dagen
in Toulouse waren geweest kwam Kurt om de situatie grondig met ons te bespreken. Op
grond van veiligheidsoverwegingen was het niet geraden om nog langer in die stad te
blijven en dus werd het onmogelijk geacht om in Toulouse voor een tweede overtocht
van de Pyreneen te wachten.



Wi!:_) bespraken ook een voorstel van Franse zijde, namelijk dat wij tijdelijk in de
,,Maquis“5 zouden schuilen. Alleen Herbert, Abraham en ik kwamen daarvoor in
aanmerking omdat wij Frans spraken. Herbert was de enige die bereid was om te gaan.
Toen hij op het laatste ogenblik ontdekte, dat wij twee niet zouden meedoen, trok hij zich
terug.

Inmiddels begon ik serieus te werken aan mijn plan om Spanje per trein te
bereiken. Nagenoeg iedere ochtend ging ik naar het station om vanaf het perron uit het
chassis van de wagons te bestuderen. Ik ontdekte een interessante plek bij de assen en
bestudeerde die zo goed als onder de gegeven omstandighenden mogelijk bleek. In de
namiddag hing ik gewoonlijk rond op het rangeerterrein van Mitropa’s56
restauratietwagens die op een hoger chassis dan de anderen waren gebouwd. Abraham
vergezelde mij om alles te bekijken en beloofde mee te zullen doen. Heinz Meierstein
beloofde dat ook. Nadat Berrie ook eens naar het chassis van een wagon had gekeken,
raakte hij zo onder de indruk van dat dreigende stangensysteem, dat hij er helemaal niet
meer of slechts afwijzend over praatte.

Abraham en ik bespraken ons plan met Willy en Kurt, die ons niet serieus hamen.
Maar Kurt maakte wel wat praktische voorstellen. VVolgens hem moesten wij eerst eens
een test rit maken om uit te zoeken of het plan wel technisch uitvoerbaar was. Ik besloot
meteen om een korte rit onder een trein te maken tussen Toulouse en Bordeaux. Onze
andere kameraden probeerden ons te overtuigen om dit plan op te geven om met hen naar
de Maquis te vertrekken.

Toen wij op 7 December 1943 afscheid namen, leek het mij dat zij keken alsof
zij mij nooit weer terug zouden zien. De stemming was echt zwartgallig. Onze Franse
kameraden waren verbijsterd en verklaarden dat zij ons niet zouden laten gaan als dat in
hun macht lag. Bovendien was het jammer, zeiden zij, dat wij het Spaanse geld dat zij
ons hadden gegeven, zouden meenemen. Zij pleitten met ons dat wij nog eens het
Maquis-plan moesten overwegen.

Maar wij bleven doof voor alle tegenwerpingen. Op die dag namen Willy,
Herbert, Abraham en ik de trein naar Bordeaux. Ik besloot tenslotte de testtrip niet te
maken, aangezien dat een onnodig risico leek. Herbert wilde in Bordeaux werk zoeken en
wachten op de volgende gelegenheid om naar Spanje te komen.

Abraham en ik bleven nog drie dagen in Bordeaux waar wij in het hotel Lion d’Or
woonden, in de cantine van het Duitse leger aten en dan besloten om op 11 December te
vertrekken. Abraham had het ongenaakbare geloof dat wij voor Chanukah in Spanje
zouden zijn. Wij besloten de late sneltrein naar Bayonne te nemen en om de zes minuten
stop in Bordeaux te gebruiken om onder een wagon te kruipen. Reizen per trein naar
Bayonne vergde echter een bijzonder Duits document, een ,,Sonderausweis.” Willy had
weer eens een brilliant idee om ons daaraan te helpen. Hij ried ons aan naar de O.T. te
gaan met een gewoon reisbevel om daar een ,,Sonderausweis” te halen waarmee wij
gratis naar Bayonne konden reizen. Het lukte en wij waren daarna dolblij want ,,als iets
zo goed begint moet het wel goed eindigen.” Die avond reisde Willy terug naar Parijs en
wij brachten de tijd door met galgenhumor. Het bleek later, dat hij niet had geloofd dat

we ons plan jnderdaad zouden uitvoeren.

% Magquis: dichtbegroeide en moeilijk toegankelijk gebieden van Frankrijk waar Franse strijders tegen de Duitsers
scholen (Ch. FL.).

% Bedrijf van slaap- en restauratiewagons bij de spoorwegen.(D.H.).



Nu was de kritieke dag van 11 December aangebroken. Wij liepen gedurende de
dag wat rond. Onze trein zou om zes uur vertrekken. Om half vijf waren wij in de Rue
Tanesse om alles wat wij niet mee konden nemen achter te laten. Om niet onnodig op te
vallen als iemand die zonder bagage reist, nam ik mijn aktentas mee, die ik in Bayonne in
het bagagenet zou achterlaten. Herbert en Ernst Kahn, die permanent in de Rue Tanesse
woonde, waren de laatsten die ons zeiden dat wij mesjogge waren. Om kwart voor zes
stonden wij op het perron. Helaas was de trein een uur vertraagd. In mij jaszakken had ik
een zaklantaarn, dikke handschoenen en een pet. Mijn kleding was die van een arbeider.
In de aktentas zat wat te eten.

Denderend kwam de trein om zeven uur binnenrijden. Wij renden naar voren
waar de wagens voor het Duitse soldaten waren, maar die bleken al buiten het perron in
volkomen donker te staan..Daarom stapten we maar in een van de wagons, waar we later
eronder wilden kruipen Ik moet toegeven dat ik langzamerhand gespannen werd en ik
was blij dat de rit naar Bayonne twee en half uur zou duren. Ik keek eens naar buiten en
was er weer zeker van dat dit echt de laatste keer was dat ik Bordeaux zou zien.
Kennelijk waren er maar twee mogelijkheden: Of alles verliep vlot en wij zouden Spanje
bereiken, of er ging iets mis en wij zouden in de gevangenis of nog erger eindigen. Het
spreekwoord ,,alles loopt altijd anders dan je denkt* werd weer eens bewaarheid.

De grote wijzer van mijn horloge stond op kwart voor tien toen wij eindelijk het
station van Bayonne binnenreden. Onze wagon was totaal duister. VVoorzichtig stapten
wij als laatsten bij de ,,verkeerde kant® uit zonder gezien te worden. Het was pikkedonker
rondom. Abraham liep voor mij en ik volgde. Als de bliksem waren wij onder de trein!

Wij wisten al waar onze ,,ligplaatsen moesten zijn, en wij probeerden op de
stangen te klimmen maar er was voor mij niet genoeg ruimte voor het hele lichaam en ik
kon mijn benen ook niet optrekken want de ruimte tussen de stangen en de bodem van de
wagon was te smal ervoor. Mij hoofd stotte tegen de stangen en ik probeerde met man en
macht om mij erin te persen. Maar ik begreep al gauw, dat wij niet door konden gaan en
herinnerde mij op tijd dat de trein hier slechts zes minuten zou stoppen. Daarom zei ik
tegen Abraham dat wij moesten opgeven.

Daar wilde hij aanvankelijk niets van weten. Ik bevrijdde mij echter met een ruk
en sprong op het perron en hij moest mij wel volgen. Snel verwijderde ik de pet van mijn
hoofd en deed mijn handschoenen uit vanwegen het risico dat iemand zou denken dat wij
terroristen waren die een aanslag voorbereidden. Toen wij langs de restauratiewagon
liepen, merkte ik op dat wij daaronder hadden moeten kruipen, want die was wat ,,hoger
op de wielen®,net zoals het plan was dat ik in mijn hoofd had. Abraham wilde het meteen
proberen maar aangezien de trein elk ogenblik kon vertrekken, had ik niet meer de moed
om dat te doen.

Diep teneergeslagen verlieten wij het station. Nu moesten wij wel naar een hotel
zoeken. Wij besloten om het experiment de volgende avond te herhalen. Ik geloofde dat
onze mislukking toe te schrijven was aan het feit dat wij onder een Duitse wagon waren
gekropen. Morgen zouden wij een Franse proberen.

Gelukkig hadden wij nog wat Frans geld bij ons en ongeveer honderdvijftig francs
zou wel genoeg zijn om voor een bed en ontbijt de volgende morgen te betalen. Ik had
van tevoren aan alles gedacht en niet alle onze bonkaarten in Bordeaux achtergelaten.



Op ons vragen noemde iemand een klein hotel in de buurt. De eigenares keek
bedenkelijk naar ons. Toen ik bij toeval in een spiegel keek, begreep ik meteen waarom,
want ik ontdekte dat mij gezicht, handen, jas en broek met strepen zwarte roet waren
bedekt. Abraham was minder vuil dan ik. Maar wij hadden geluk en kregen een kamer
voor vijfentwintig franc. Wij gingen gauw naar bed, want wij zouden nog de gehele
volgende dag hebben om plannen te smeden.

Toen wij wakker werden scheen de zon, maar het was bitter koud. Wij dronken
een kop koffie, betaalden en namen afscheid. Ik durfde mij nauwelijks te tonen met een
jas die vol zwarte strepen zat. Ik had het gevoel dat iedereen meteen zag dat ik onder een
trein had gelegen. Af en toe deed ik mijn jas uit maar het scheen nog opvallender om op
zulk een koude dag met de jas over je arm rond te lopen. Ik geef toe dat ik die hele dag
zenuwachtig was over mijn uiterlijk, en ik werd pas kalmer toen wij in de namiddag naar
een bioscoop gingen.

Alles_moest die avond goed gaan, want wij hadden bijna geen bonnen voor boter
en brood meer. Om half acht aten wij ons laatste maal en om kwart voor negen waren wij
weer op het station. Deze keer was de trein echter op tijd. Wij gingen aan het einde van
het perron staan wachten. Toen de trein aankwam renden wij om het einde ervan en
probeerden eronder te kruipen. Maar het ongelofelijke gebeurde toch! Hetzelfde
probleem als van de vorige avond! Het was onmogelijk ruimte voor het hele lichaam te
vinden. Bovendien kwam een spoorwegwerker met een lantaarn aanlopen en dus moesten
wij weer opgeven.

Wij waren nauwelijks op het perron terug, toen plotseling een Duitse militair
verscheen en naar onze papieren vroeg. Gelukkig deed onze ,,Sonderausweis* zijn werk
en konden wij ongehinderd verder gaan. Abraham wilde meteen een kamer in hetzelfde
hotel huren, maar ik dacht dat de eigenares het vreemd kon vinden dat wij op dezelfde
dag vies en zonder bagage terugkwamen. Uiteindelijk gaf ik toe en wij overnachtten in
dezelfde kamer van de vorige nacht.

Die avond bespraken wij de situatie uitvoerig. Wij dachten een derde poging te
ondernemen maar ons hele enthousiasme was weg. Wij overwogen om op de
zogenaamde ,.harmonica“ tussen twee wagons te schuilen maar, zoals gezegd, het grote
enthousiasme was er niet meer. Ik was bijzonder bezorgd want wij hadden bijna geen
geld en etensbonnen meer. Ik dacht dat het beste was als wij in Bayonne of Biarritz werk
zochten en zo de poging per trein naar Spanje te komen, voorlopig uit te stellen.

Op Maandag liepen wij met enorme honger rond. Toevallig kwamen wij in een
restaurant enkele Nederlanders tegen. Ik verkocht hen voor honderd franc een van de
pakjes sigaretten, die ik voor noodgevallen altijd bij mij had, zo dat wij de kamer voor de
komende nacht konden betalen. De jongens gaven ons het adres van een Nederlandse
firma in Biarritz en wij besloten om deze later s’avonds op tezoeken. Gedurende de
namiddag liepen wij doelloos door Bayonne en hoopten maar op geluk later.

Die avond namen wij de tram naar Biarritz. Bij het genoemde hotel vonden wij
veel Nederlandse arbeiders. Abraham ontmoette wat kennissen van zijn vroegere
werkplaats bij Jonsac. Dat maakte onze taak al makkelijker. De jongens vertelden ons
details over het werk en gaven ons het adres van de firma. De aannemer, met name
Cleysteen, bleek een eenvoudige en sympatieke man te zijn. Wij vertelden hem iets
geloofwaardigs en hij gaf ons broodbonnen en stelde voor dat wij de volgende morgen
naar het werkterrein zouden komen. Wij waren dolgelukkig, vooral Abraham die als




voorschot een pakje tabak had gekregen. De Nederlandse jongens gaven ons elk een
Duits brood dat wij meteen opaten, alsof wij de hele dag hadden gevast. Zelfverzekerd
keerden wij naar Bayonne terug.

De volgende ochtend, Dinsdag 14 December, betrad ik het werkterrein, het
vliegveld van Biarritz, voor het eerst sinds Auffay. Het was een bijna ideale baan. Het
uurloon was 17.5 franc, het eten van de Duitse kantine was prima en je hoefde niet hard
te werken. Bijna de hele dag hingen wij wat rond een vuurtje. Het kostte slechts enkele
minuten om de begroeiing van een helling te maaien. Twee dagen later kregen wij het
voorschot van onze loon en hoefden ons voorlopig geen zorgen te maken. Bovendien
waren wij nu door ons werk beschermd en hoefden niet meer op valse reisbevelen te
steunen.

Dat was wel een plezierige tijd maar, zoals zo vaak, kwam er gauw een einde aan.
De firma had haar taak in Biarritz beeindigd en verhuisde naar een ander stadje, Mont-de-
Marsan.

Dat was wel een klap voor ons, want wij hadden gehoopt in Biarritz relaties voor
een vlucht naar Spanje aan te knopen. In Mont-de-Marsan, dat verder in het binnenland
lag, zou dat onmogelijk zijn. Het werk eindigde op een Donderdagmiddag en dus konden
wij nu het befaamde Biarritz met zijn prachtige strand gaan bezoeken. Op Vrijdag
morgen om elf uur zou de trein Bayonne verlaten.Maar omdat de firma haar
hoofdkwartier in Biarritz had en wij twee in Bayonne woonden, zouden wij ons bij de
groep arbeiders om elf uur op het perron van Bayonne voor verdere reis in hun trein
voegen.

Wij gingen dus op Vrijdag ochtend op het station van Bayonne een kop koffie
drinken om op de trein te wachten, toen een politieagent in burger naar onze tafel kwam
en onze papieren wilde zien. Wij gaven ze hem en vroegen om uitleg. Ofschoon wij deze
keer de waarheid spraken, geloofde hij ons niet en stopte onze papieren gewoon in zijn
zak. Daarna gingen wij drie naar het perron. Hij wilde namelijk nagaan of wij werkelijk
op het reisbevel van de groep stonden. Toen de trein het station binnenreed, hing onze
voorarbeider uit een raam en keek naar ons uit.. Ik riep luidkeels zijn naam. Toen had ik
de geweldige voldoening dat de agent nu ons verhaal wel moest geloven en onze papieren
moest teruggeven. Later zouden wij echter nog niet op onze plaats van bestemming
aankomen, want wij misten onze aansluiting in Dax en waren te laat in de namiddag voor
onze verbinding naar Mont-de-Marsan. Wij moesten daarom in de wachtkamer van het
station van Morceaux overnachten want er was in deze plaats geen hotel beschikbaar.

Zo kwamen wij pas op Zaterdagmiddag in Mont-de-Marsan aan. Het werd al
gauw duidelijk,vooral na de maaltijJd op de toekomstige werkplaats, dat de
omstandigheden hier veel slechter waren. ledereen was neerslachtig want de firma had
niet alles goed voorbereid. Er was niet eens en plek om te overnachten. De slechte
stemming groeide totdat ‘s middags iemand voorstelde, om tot Zondagavond in de grote
stad Bordeaux door te brengen. Het was immers al Zaterdag en het werk zou pas op
Maandag beginnen.

Abraham en ik keken naar elkaar en hadden dezelfde gedachte. Naar Bordeaux
waar wij onze kameraden konden ontmoeten! Prachtig! Die avond besloot iedereen naar
Bordeaux te gaan, ook om de baas van de Cleysteen firma, te vinden. Het voorstel werd
luidruchtig aangenomen ,want wij zouden dan een vrije dag op rekening van de firma
hebben. Wij namen de avondtrein via Dax naar Bordeaux en niemand was gelukkiger dan



ik toen wij daar aankwamen. Bordeaux was leelijk en onsympatiek, maar veiliger dan
Bayonne of Toulouse. Wij probeerden zonder geluk in verscheidene hotels een kamer te
vinden maar eindigden toch in de bekende Rue Tanesse. Kort voor middernacht
verscheen daar tot onze grote verrassing, Willy. Wij, die om zo te zeggen voor altijd
verdwenen waren, begroetten hem met grote blijdschap.

De volgende dag brachten wij door met niks doen. Zo nu en dan kwamen wij
weer met onze collegas samen om te horen of ons werk in Mont-de-Marsan binnenkort
zou beginnen. Mijnheer Cleysteen, kon nergens worden opgespoord. Hoewel wij er niet
veel zin in hadden, besloten wij toch maar bij zijn firma te blijven omdat wij niets beters
konden bedenken. Maar op 22 December greep het lot weer eens in en stuurde onze
plannen in een totaal andere richting.........

Abraham en ik waren net in het hotel Lion d’Or teruggekeerd om een mager

avondeten te gebruiken, toen iemand aan de deur van onze kamer klopte. Op ons ,,entrez‘
kwam een grote breedgeschouderde man binnen en begroette ons in het Nederlands. Na
wat oppervlakkig gepraat, wees hij naar ons eenvoudige maal dat wij zittend op bed aten
en vroeg: ,hebben jullie dan niets anders te eten?* Wij antwoordden: ,het eten is
inderdaad wat Kkarig.” ,,Wel“ stelde hij voor ,kom met mij beneden in het hotel eten.*
Ofschoon ik daar eerst sterk op tegen was, gaf ik toch gauw toe en nam zijn uitnodiging
aan. Toen wij een ogenblik alleen waren, wisselden Abraham en ik onze meningen uit.
Wij besloten gereserveerd te blijven en uit te vinden wat hij van ons wilde. Wij waren
ervan overtuigd dat hij ons niet uit broederlijke liefde had uitgenodigd.
Toen wij met hem en een vriend van hem in het hotel aan tafel zaten, werd hij wat
mededeelzamer. Zijn naam was Christiaan Lindeman®’ en hij was lid van een illegale
organisatie met verbindingen in Nederland en Spanje, en zijn taak was nu een Engelse
piloot uit de gevangenis van Mont-de-Marsan te bevrijden. Hij was Nederlander en kwam
uit Roermond. Zijn naam Christiaan kon net zo juist of vals zijn als de onze.. Hij vroeg
naar details van controles in de trein tussen Bordeaux en Dax. Aangezien wij deze route
goed kenden, gaven wij hem degevraagde inlichtingen.

Nadat wij het eten hadden beeindigd, gingen wij drie naar onze kamer om de zaak
verder te bespreken. Volgens Christaan’s plan zouden wij uitkijkposten zijn. Terwijl hij
en zijn vrienden in de gevangenis bezig waren, moesten wij ervoor zorgen dat hen geen
gevaar van buiten dreigde, en als dat zich scheen te manifesteren moesten wij hen
waarschuwen. Oorspronkelijk was ik niet bereid deze rol te vervullen, maar de
beslissende factor was dat wij bij mislukking van het plan meteen, en bij success twee
weken later naar Spanje zouden worden gebracht. Op grond hiervan kon ik onmogelijk
nee zeggen en wij besloten de volgende morgen samen met Christiaan te vertrekken. Wij
lieten een bericht voor onze collegas in de Rue Tanesse achter en gingen naar ons hotel
terug.

> Christiaan Lindeman bestond echt. Hij werd een belangrijke militaire assistent van Prins Bernhard de echtgenoot van
de toekomstige Koningin Juliana. Bernhard was kommandant van de Nederlandse ,,Prinses Irene Brigade“ van het
Britse leger. Zonder het te beseffen zou Lindeman wat details van de operatie Market Square bij Arnhem in September
1944 hebben laten uitlekken, maar dat is nooit bewezen (D.H.).



In bed praatten wij de nog eens erover. De hele zaak leek vreemd. Een volkomen
onbekende man vraagt ons hem bij een enorm gewaagde onderneming te helpen zonder
dat ons werkelijk te kennen. Daarom moest hij of heel onvoorzichtig, of een Gestapo®®
agent zijn.

Maar met betrekking tot het tweede dachten wij er gauw anders over.,want wij
herinnerden ons de inhoud van zijn bagage, die hij ons eerder al getoond had: twee
revolvers, een dolk en een spuitje met strychnine. Hij vertelde ons ook dat hij al vaker in
Spanje was geweest. Tijdens het eten had hij zijn adres in Parijs aan zijn vriend, die in het
dorp Peyrehorade woonde, gegeven en Abraham was zo slim geweest om dat ongemerkt
op te schrijven.

Op Dinsdag 23 December stonden wij om half zes gereed op het perron van het
station St. Jean in Bordeaux, maar door een uur vertraging kwamen wij pas omstreeks
negen uur in Dax aan. Een taxi wachtte op ons en Christiaan sprak kort met twee
vrouwen terwijl wij instapten. Wij waardeerden het dat er vrouwen in zijn organisatie
meewerkten. Misschien was het slechts onze illusie maar wij kregen al meer vertrouwen
in onze nieuwe vriend. In minder dan een uur kwamen wij in Mont-de-Marsan aan.

Bij een garage stapten wij uit gevolgd door Christiaan en een jonge vrouw. Ik
droeg zijn aktentas die wij de vorige avond hadden gezien. Wij liepen langs de
gevangenis en kwamen in een café waar wij enkele uren verbleven, terwijl Christiaan met
enkele plaatselijke vrienden vertrok. Wij twee waren wel gespannen over wat er zou gaan
gebeuren. 's Middags kwam Christiaan terug en wij aten gezamenlijk. Hij vertelde dat
nog niet alles voorbereid was. Hij zou later horen of er die dag nog iets ondernomen zou
worden. Daarna volgden wij hem naar een ander café waar wij weer lang moesten
wachten. Tenslotte deelde hij ons mede, dat de geplande actie die dag niet zou plaats
vinden, maar wellicht acht dagen later. Ik was zowel opgelucht als teleurgesteld. Wij
zouden naar Bordeaux teruggaan en pas later een nieuwe poging wagen. Aangezien de
trein naar Morceaux al vertrokken was, moesten wij die nacht in Mont-de-Marsan
blijven. Wij besloten om de volgende dag met een bus naar Bordeaux te gaan.

Wij konden bij vrienden van de man uit Peyrehorade, een arbeidersgezin,
overnachten. Wij kregen te eten en gingen in het hooi van hun stal slapen.

Om vijf uur s morgens stonden wij op. Het was 24 December, dus de dag voor
Kerstmis. Nadat wij ons hadden gewassen en iets hadden gegeten, namen wij afscheid
van onze vriendelijke gastheer. Christiaan gaf hen wat geld als dank voor hun
gastvrijheid.

%8 Gestapo = ,,Geheime Staatspolizei® = Geheime Staatspolitie“, een gevreesde organisatie zoals later de STASI in Oost
Duitsland (D.H.).



Omdat de bus veel te vol was, beslootten wij de stoptrein van 19 uur te nemen.
Om de tamelijk lange tijd van wachten te verkorten, begonnen we over onze onmiddeljke
plannen te praten. Ik uitte de mening, dat er voor ons niets anders opzat, dan in Bordeaux
af te wachten. Christiaan zweeg even, voordat hij met de gewoonste stem in de wereld
vroeg, of wij misschien met hem naar Parijs wilden gaan. Wij antwoordden, dat wij
daarvoor niet genoeg geld hadden,maar dat scheen voor hem geen bezwaar te zijn:
,Natuurlijk gaan jullie op mijn kosten. Ik betaal voor alles, dat weten jullie toch.* Hij was
inderdaad heel gul geweest en scheen toegang tot grote fondsen te hebben. Al eerder had
hij ons flink wat zakgeld gegeven en wij mochten ook het wisselgeld van de treinkaartjes
behouden. Ik kon hem wel omhelzen want om met Kerst in Parijs te zijn, de stad waar ik
steeds naar terugverlangde, dat was wel het laatste dat ik had verwacht. Abraham was
niet minder gelukkig en we stapten in de boemeltrein in opperbeste stemming.

Tegen de namiddag kwamen wij in Bordeaux aan. Ik bleef op het station om de
kaartjes naar Parijs te kopen, terwijl Christiaan en Abraham naar het hotel gingen. Toen
zij terugkwamen liet Abraham mij een bericht van onze werkcollegas lezen waaruit ik
opmaakte, dat de groep de vorige nacht voor werk naar Biarritz was teruggekeerd. Dat
interesseerde mij niet veel, want de hoofdzaak was nu onze reis naar Parijs. Zo eindigde
mijn betrekking bij de firma ,,Zwart en Cleysteen na drie en een halve dag werken.

Wij drie reden in de sneltrein van kwart voor twee naar Parijs. Buiten was het
prachtig weer en ik voelde mij net als op vacantie. Ik prees ons gelukkig met de nieuw
gevonden vriend die zo gul bleek. Diezelfde avond kwamen wij om precies half tien in
Parijs-Austerlitz aan. Wat ik in mijn wildste dromen niet had kunnen geloven,gebeurde
nu na onze goede start in Auffay en de mislukte poging de Pyreneen over te steken. Ik
was weer in Parijs! Wij hadden afgesproken met Christiaan hem de volgende dag om
twee uur op een bepaalde plek te ontmoeten, waar hij ons wat meer geld voor ons verblijf
in Parijs zou geven.

Wij namen bij het station afscheid van hem en wensten elkaar een prettig
Kerstfeest. Wij namen de Metro naar het ons bekende hotel Transatlantique waar wij een
grote kamer huurden. Toen wij ons lieten inschrijven ontdekten wij tot onze grote
verrassing dat er een andere Nederlander, namelijk Zippi, in hetzelfde hotel logeerde. De
man van de receptie echter weigede ons zijn kamernummer te geven met de redenering
dat wij bij onze ontmoetingen altijd zo veel lawaai maakten, maar wij konden het
nummer wel de volgende ochtend krijgen. Zo sliepen wij in met de gedachte dat wij weer
eens geweldig geboft hadden.

Lekker uitgerust werd ik de volgende morgen wakker in het gigantische bed en
herinnerde mij meteen dat Zippi een verdieping beneden ons woonde. 1k wilde hem heel
graag na zoveel tijd ontmoeten. Ik vroeg zijn kamernummer en deze keer kreeg ik het
zonder moeite. Wat was Zippi verrast toen ik zomaar zijn kamer binnenstapte net alsof ik
hier altijd had gewoond! Nu hadden wij een zee van tijd om onze ervaringen uit te
wisselen. Zippi had enige tijd op een andere plaats bij Rouen voor de firma Mol gewerkt.
Hij zou spoedig zijn officieel verlof krijgen. Hij had ook al toestemming voor een reis
naar....Berlijn aangevraagd. Dat had ik al in Bordeaux gehoord en dus vroeg ik hem om
zijn redenen ervoor.

Zo reden wij naar de Rue de la Chapelle om na te gaan waar wij Kurt, Willy, of Max
Windmuller konden vinden. Om elf uur ontmoetten wij allen in de binnenstad bij een van
de vele “Dupont”-Bars. ledereen was stomverbaasd over het feit dat wij in Parijs waren.



Wij vertelden van onze kennismaking met Christiaan. Willy besloot om ons naar de
ontmoeting van die middag te vergezellen, met de bedoeling de man een beetje te polsen.
Wij hadden om twee uur bij het Metrostation Notre Dame-de-Lorette afgesproken.

Wij kwamen iets te laat maar hoe wij ook zochten, wij zagen Christiaan nergens.
Eerst dachten wij dat hij was weggegaan omdat wij te laat waren maar wij meenden dat
hij niet de man was om zonder inlichtingen achter te laten te vertrekken vooral omdat wij
zijn adres niet hadden en hij het onze ook niet.

Hoe langer wij op Chrsitaan wachtten, hoe kwader wij op hem werden. Vooral
Abraham was ontgoocheld. Ik meende echter dat er iets onverwachts was gebeurd en
stelde voor dat wij de volgende dag op dezelfde tijd hier zouden terugkomen. Willy en
Kurt geloofden nu nauwelijks meer aan onze wonderlijke verhalen over Christiaan. Zijn
gedrag leek hen net zo vreemd als het voor ons in Bordeaux was geweest. Het feit dat hij
niet was komen opdagen, versterkte hun verdenkingen.

Dezelfde middag gingen Zippi, Abraham en ik naar de Eiffeltoren en genoten van
het prachtige uitzicht. In een café op de eerste verdieping dronken wij koffie met melk
maar moesten brood-en boterbonnen inleveren voor de gebakjes. Ik bezocht
bezienswaardigheden die ik nog niet eerder had gezien en genoot van de wereldberoemde
gebouwen.

De volgende dag gingen wij weer naar Notre Dame-de-Lorette maar met
hetzelfde negatieve resultaat. Abraham en ik besloten met speurwerk Christiaan’s woning
te vinden. Abraham had immers stiekum zijn adres opgeschreven tijdens het avondeten in
Bordeaux. Het moest ergens in de buitenwijk Neuilly zijn. Wij vonden het huis maar tot
onze teleurstelling bleek daar geen Christiaan Lindeman te wonen..

Wellicht was het adres verkeerd neergeschreven want het gesprek was in het
Frans geweest, een taal die Abraham niet goed beheerste. Wij hadden verwachtingen
gekoesterd dat onze nieuwe vriend onze organisatie kon helpen aan nieuwe gidsen voor
de Pyreneen, want kennelijk was er iets gebeurd met Adriaan zodat die niet langer
mensen naar Spanje kon smokkelen.

Moet ik vermelden dat wij allemaal op een andere avond een Mozart concert
bezochten in de zaal van het Conservatorium? Kurt, Willy, Max, en Moshe Kohn waren
er al.en toen Abraham en ik kwamen, waren alle zitplaatsen al verkocht. Ik kocht dan een
kaartje voor een standplats. Abraham bleef in de vestibule wachten. Ook Ernst Kahn uit
Bordeaux was toen in Parijs. Samen met Lore Sieskind gingen wij later wandelen. Het
leek wel of iemand het parool had verspreid, dat iedereen, die maar kon, voor de Kerst
naar Parijs moest komen want een groot aantal van onze vrienden was daar, uiteraard bij
toerval. Ginter en llse Aronade, Hans Ehrlich met vrouw en anderen van het Werkdorp
Wieringen waren er. Je kon altijd een kennis tegenkomen als je maar in de buurt van het
Gare du Nord een half uur rondhing.

Abraham werd vaak door familie die in Parijs woonde uitgenodigd. De rest van de
tijd brachten wij samen door en gingen vaak ‘s avonds naar de bioscoop. Zippi keerde
naar zijn werk bij Rouen terug en wij twee stonden op Donderdag 30 December om half
tien op het station Austerlitz. Deze keer reisden wij comfortabel in de tweede klasse,
zonder te betalen natuurlijk. Na een reis van negen uur waren wij er weer in ons oude
Bordeaux. Ik was wel teneergeslagen want de stad leek nog onsympatieker na mijn
verblijf in Parijs. De volgende dag ging ik meteen naar het hotel Lion d’Or om daar
misschien een bericht van Christiaan te vinden. Maar er was niets!



Dezelfde avond gingen Herbert, Ernst, ik en een meisje van de Rue Tanasse het
komende Nieuwjaar met een bioscoopje vieren. Later wachtten Herbert en ik in een café
op middernacht. Er was geen feeststemming te bekennen niet op straat of in de café’s, die
eigenlijk gesloten moesten zijn.

Ondertussen was Abraham op weg gegaan naar Christiaan’s vriend in het plaatsje
Peyrehorade bij Bayonne om nadere inlichtingen over Christiaan in te winnen. Na drie
dagen kwam hij terug met de mededeling, dat Christiaan plotseling naar Nederland had
moeten vertrekken en dat hij pas op 6 Januari zou terugkomen. Abraham had niet zijn
adres, maar wel zijn telefoonnummer gekregen.

Ondertussen had ik mijn tijd benut om aannemerfirma’s te vinden waar ik en
anderen zouden kunnen werken voor een goed salaris in Franse munt. Nadat Abraham
was teruggekomen, besloten wij even naar Parijs te gaan om daar Christiaan op de 9de te
ontmoeten. Wij verlieten Bordeaux op de avond van 5 Januari en waren de volgende
ochtend in Parijs. Omdat het hotel Transatlantique te duur voor ons was, gingen wij eerst
in Montmartre op zoek, maar omdat wij niets konden vinden, belandden wij toch in
Transatlantique. Daar vonden wij Zippi en Ludi Goldwein die net van verlof uit
Nederland was teruggekeerd. Behalve zij, waren in Parijs de families Schlossberger,
Kapellner en Lewin-allen vroegere bewoners van het Werkdorp- die door Max
Windmiller uit Nederland waren gebracht.

Wij speelden weer detectives en ontdekten met wat moeite dat ons
telefoonnummer overeenkwam met het adres in Neuilly, maar de naam van de eigenaar
van dat nummer was ons onbekend. Op 6 Januari reden wij naar Neuilly maar de
concierge zei, dat Dr. F. nog niet van zijn reis terug was gekomen. Wat een teleurstelling!
Wij waren niets wijzer geworden. Wij probeerden ook te bellen, maar niemand
antwoordde. Een dag of wat later kwam Zippi en vroeg mij, hem met een bepaalde
onderneming in Lille te helpen. Ik stemde in want het was slecht weer en ik had niets
beters te doen .Ook mijn financieele toestand was niet best.

En zo reisden Erwin Kapellner, Zippi en ik naar Lille en van daar in de richting
van Boulogne. Onze taak was om enkele koffers in een klein plaatsje op te halen. Die
waren door een groep van onze jongens, die daar gewerkt hadden, achtergelaten. Een van
hun niet-joodse collegas was gedurende het lossen van spoorwagons op het station
dodelijk verongelukt en onze kameraden waren bang dat de politie hen bij een onderzoek
zou ondervragen. Daarom waren zij juist op tijd en hals over kop gevlucht. Alles verliep
gesmeerd en wij vonden de koffers voordat het donker werd. Die nacht sliepen wij in een
klein hotel in het dorp. De volgende ochtend waren wij terug in Lille, waar wij de hele
dag rondliepen. Daar ontmoetten wij ook Lutz Rosenberg die in Dannes-Camier werkte
en naar Antwerpen onderweg was. ‘s Middags waren wij weer bij het station, begleidden
Zippi, die naar Brussel wilde reizen, tot aan de trein, en reden zelf wat later met de
sneltrein terug naar Parijs.

De volgende avond waren wij bij het Gare du Nord want Max zou met een
nieuwe groep mensen, waaronder Henny Sperber, Lolly, en Horst Markus uit Nederland
aankomen. Zippi was er ook bij. Er was een groot gejuich bij het station. Kurt werd zeer
bezorgd en raadde ons aan weg te gaan. Abraham bleef Christiaan’s huis bellen maar



zonder succes. Zo besloten wij niet langer naar hem te zoeken, want dat leek ons
tijdsverspilling te zijn.

Op Dinsdag 11 Januari zouden wij allemaal naar Bordeaux teruggaan. Kurt kwam
het station Austerlitz met drie jongens uit Auffay binnen ,slechts drie minuten voordat de
trein vertrok.

Ik had flink hoofdpijn en wilde niet de hele nacht in de trein staande doorbrengen.
Daarom besloten Abraham, David Mihlbaum, een van de ontsnappden uit de
Kanaalzone, en ik om pas twee dagen later naar Bordeaux te vertrekken. David en
Abrahamn hadden het adres van een berggids van een toevallige kennis gekregen en dat
betekende dat wij niet meer zo sterk van Christiaan afhankelijk waren. Ons hoofddoel
was immers altijd , een mogelikheid te vinden om naar Spanje te ontsnappen.

Om zeven uur in de morgen van 13 Januari kwamen wij op het station St. Jean in
Bordeaux aan.’s Middags ontmoetten wij Kurt op het postkantoor en bespraken in een
rustig hoekje onze volgende activiteiten. Abraham en David zouden de berggids
bezoeken en op de terugweg in Peyrehorade stoppen om bij Christiaan’s vriend over hem
inlichtingen te verkrijgen. Kurt veronderstelde dat Christiaan gearresteerd was. Die zelfde
avond zou ik naar Labouheyre reizen om met onze groep die aldaar als houthakkers
werkten, verschillende zaken te regelen. Wij namen van elkander afscheid bij het station
en beseften toen niet dat onze wegen zich daar voor goed zouden scheiden. Met wat
pakketjes eten en koekjes beladen, kwam ik in Labouheyre aan en vond de jongens in de
bioscoop waar ik de film mee moest bekijken, of ik dat wilde of niet.

Daarna bespraken wij alle aangelegenheden in hun huisvesting, waar ik die nacht
bleef. De volgende morgen begeleidde ik de houthakkers naar hun werkplaats want ik
had voldoende tijd voordat de trein zou vertrekken. Om half een was ik terug in
Bordeaux.

Abraham en David werden geacht om op uiterlijk 20 Januari weer bij ons te zijn.
Ik had hoop dat zij zouden slagen. Toen die dag kwam, was echter geen spoor van hen te
bekennen.

Ik veronderstelde dat zij in Toulouse waren gebleven, maar Willy, die net van
daar kwam, dacht niet dat zij er waren. Net toen wij wat ongerust begonnen te worden,
kwam Kurt naar Bordeaux met het geweldige nieuws dat een nieuwe berggids was
gevonden en dat de dag van vertrek al was vastgelegd. Kurt had ook al een lijst van
deelnemers gemaakt. Het werd mijn taak sommigen ervan op te zoeken, hun het plan uit
te leggen en hun toestemming te vragen. Uiteraard was ikzelf meteen van de partij.,want
ik had de teleurstelling van de vorige poging al vergeten en hoopte dat het deze keer goed
zou aflopen. Tenslotte, als ik de mislukking onder de trein meetelde, dan werd dit de
derde poging en driemaal is scheepsrecht, nietwaar?

Gedurende de volgende dagen bezocht ik vrienden zoals Moshe Kohn, Erich
Sander, en Emil Glucker in La Rochelle waar zij op een onderzeeboot basis werkten.
Emil was er niet. Erich zag ik sinds ons verblijf in Gouda voor het eerst weer. Hij schrok
geweldig toen ik zijn naam riep, want hij was door Nederlandse arbeiders omringd. Het
was lekker weer en wij gingen op de marinebasis van La Pallice wandelen. Daar zag ik
de gigantische bunkers voor de onderzeeers. Erich was bereid mee te doen, nadat hij over
het plan had nagedacht. Daarna liep ik wat door La Rochelle en keerde die avond naar
Bordeaux terug.



De volgende dag telegrafeerde ik de resultaten van mijn tocht naar Parijs. Er werd
afgesproken dat de deelnemers zich op Dinsdag 25 Januari in Bordeaux zouden
verzamelen. Ik bereidde mij op de tocht voor. 1k was nu al erg bezorgd om Abraham. Hij
en zijn kameraad waren al een week te laat en men moest wel veronderstellen dat er iets
onverwachts was gebeurd. Toch dachten wij ook aan de nogal onwaarschijnlijke
mogelijkheid dat zij misschien naar Spanje waren ontkomen. Maar wat ons nu vooral
bezig hield, waren de voorbereidingen voor onze overtocht. Op 25 Januari kwam Willy in
Bordeaux aan met Lore Sieskind, Heinz Moses, en Ludi Goldwein. Met zijn zevenen
reisden wij de volgende dag naar Toulouse. 1k was verstandig geworden en nam dus van
Bordeaux geen visueel afscheid zoals voorheen.

Rolf Rothmann en Hugo Zadoks wachtten op ons buiten het station van Toulouse-
Matabiau. Willy had een afspraak met wat Franse Chawerim en wij zochten naar
onderkomens. Tot Maandag 31 Januari moesten wij in Toulouse blijven, en daarna in de
richting van Pau reizen. Diezelfde ochtend beleefden wij een angstig moment -echter
zonder gevolgen- toen politie om zes uur 's morgens in het hotel kwam om PB’s te
controleren. Gelukkig had Willy ons allemaal ingeschreven. Hij was onze reisleider en
had alle nodige papieren. De politie vond hem met Lore in een bed en zo gingen zij al
gauw discreet weg.

Om half zes s’avonds reisden wij met de boemeltrein naar Oloron-St. Marie. Dit
was al een gevaarlijk traject want het was niet zeker dat onze papieren hier geldig waren.
Wij verdeelden ons in kleine groepjes. Ludi en ik stapten samen in een coupé. Ik moet
bekennen dat ik nog nooit zo zenuwachtig was geweest als gedurende deze reis en tijdens
het verblijf in de stad Pau. Ik werd pas langzaamaan kalmer terwijl Ludi als maar
sandwiches maakte die ik dan verslond om mijn gedachten af te leiden.

Alles liep echter gesmeerd. Wij stapten in een klein plaatsje,St. Christau, twee
haltes achter Oloron uit. Onze gids wachtte in het stationnetje waar hij zich met een
handsignaal bekend maakte. Nadat Willy met hem had gesproken, gingen wij met zijn
negenen naar buiten. Er was een kroeg dichtbij waar wij gingen zitten om wat bier te
drinken. Vanwege de aanwezigheid van vreemden bleven wij heel rustig. Wij gingen
omstreeks acht uur, nadat het buiten al donker was geworden, weg. Willy was nog bij
ons. Gedurende het oversteken van een weg, moesten wij plat op de grond gaan liggen
om niet in de koplampen van een passerende auto bemerkt te worden. Wij gingen zonder
incidenten verder. Spoedig kwam het afscheid van Willy. Hij gaf ons nog een adres in
Pau, waar hij de papieren had achtergelaten voor het geval van een tweede mislukte
overtocht.

Nadat de gids alles aan Hugo Zadok, die goed Frans sprak, had uitgelegd, liet hij
ons zonder hem vertrekken. Want hij moest met Willy terug naar het dorp om onderdak
voor de nacht voor hem te vinden. Hugo leidde ons nu. Wij volgden de spoorlijn voor een
tijdje. Na drie kwartier kwamen wij bij het afgesproken ontmoetingspunt bij een brug
waar onze gids weer bij ons zou komen. Wij gingen op een helling zitten terwijl Hugo
ging rondkijken. Te oordelen naar de heldere hemel, kregen wij de volgende dagen goed
weer. In enkele van de boerderijen waren de lichten aangestoken. De bergketen voor ons
keek dreigend naar beneden. Een plotseling zacht fluitje van de gids in het donker riep
ons om op stap te gaan. Er werd ons verteld, dat wij voor tien uur door een bergpas heen
moesten, waar er een Duitse bewaking na die tijd was. Kennelijk waren wij steeds in
gevaarlijk terrein zo dicht bij het spoor. Wij marcheerden voort, iedereen met zijn eigen



gedachten bezig en bijna automatisch stapten we in de voetsporen van de voorganger.
Een hond blafte zo nu en dan.

Wij liepen om een stationnetje heen en vijftien minuten later kwamen wij bij de
bergpas. De gids vroeg wie er goede ogen in het donker had. Erich antwoordde. De gids
en hij fluisterden daarna wat met mekaar en dan deed Erich de slippers van de gids aan,
terwijl wij bleven wachten. De gids legde ons uit dat het helemaal niet zeker was dat er
geen wachtpost bij de bergpas stond en men kon niet zonder onderzoek zomaar verder
gaan. Na tien minuten kwam Erich terug van zijn verkenning. Alles was veilig. Er waren
geen Duitsers te zien. Wij waren weer eens opgelucht.

Zo stil mogelijk liepen wij verder. De weg leidde over keien en langs steile
afgronden. Ludi gleed eenmaal uit en viel bijna naar beneden. Wij moesten helemaal
rechts aanhouden om dat te voorkomen. Het pad scheen eindeloos maar toen begon de
beklimming van een berg. De gids troostte ons met de boodschap dat wij spoedig bij een
hut zouden komen waar wij tot de volgende ochtend zouden blijven, en dat bleek ook zo
te zijn. Om precies elf uur kwamen wij bij ons nachtverblijf aan. Na te hebben gegeten,
gingen wij liggen en vielen meteen in slaap.

Om zes uur de volgende morgen trokken wij verder. Het was nog pikkedonker.
Nu ging het naar beneden wat in het donker erger was dan klimmen. Velen gleden uit en
wij moesten geregeld nagaan dat wij niemand hadden verloren. Nadat wij een weg waren
overgestoken, begon het klimmen weer. De gids legde uit dat wij om twaalf uur op een
bepaalde plaats moesten aankomen waar wij zijn vriend, de tweede gids die ons naar
Spanje zou brengen, zouden ontmoeten. De klim werd bij de minuut moeilijker. De zon
brandde en wij hadden geen drinkwater. Wij gingen door een bos waar wij ons aan
grashalmen en planten moesten vasthouden om niet terug te glijden. Lore en Hugo
hadden het het moeilijkst. Wij moesten vaak wachten zodat zij niet te ver achter zouden
raken. Enkelen hadden teveel bagage meegenomen. Ik niet, want, ervaren als ik was, had
ik daar in Toulouse al tegen gewaarschuwd. Spoedig droeg onze gids jassen en ander
goed. Wij, die tegen twaalven het eerst op de top waren, gingen in het gras liggen om te
rusten

De hemel boven ons was een prachtig blauw. De zon was wel heet maar wij
genoten van het uitzicht op de bergen en dalen rondom ons. Na een tijdje kwamen Lore
en Hugo, meer op hun knieen dan voeten aangekropen. Wij namen een uur rust. De gids
was samen met Rolf naar zijn collega begonnen te zoeken. Wij praatten wat en keken in
de verte waar wij meenden dat daar Spanje moest zijn. Om daar te komen moesten wij
echter nog over een met sneeuw bedekte bergkam.

Twintig minute later kwam Rolf terug en zei dat wij hem moesten volgen.
ledereen was blij dat het verder ging. Wij ontmoetten onze gids die onzeker scheen waar
de ontmoetingsplaats met de andere gids kon zijn. Hij zei dat wij te laat waren
aangekomen. Nu kwam het steilste deel van de tocht. Wij beklommen een klip. Ik, die
achteraan liep zag iedereen verticaal boven mij. Allerlei kleding en rugzakken scheurden.
Wij kropen voorwaarts en hielden ons weer alleen aan gras en planten vast om niet naar
beneden te glijden.

Dit duurde ongeveer een kwartier. Intussen was ik weer vooraan. Wij maakten
halt op een rotsachtig plateau. Wij mochten niet praten want er konden Duitsers in de
buurt zijn. Hugo en Lore waren ver achtergebleven en waren aan het einde van hun
krachten. Het was duidelijk dat zij niet verder konden. Er werd beslist dat de gids hen op



zijn terugtocht mee zou nemen. Toen Lore en Hugo zo’n honderd meter van ons waren
gekomen, verloren zij kennelijk hun orientatie door de vele bosjes rondom . Lore gaf nu
de afgesproken herkenningsroep die een vogel moest nadoen. Zij riep ,,Quack Quack*
maar het klonk erg droevig. ,,Hou je mond* sisten wij in haar richting, waarop zij met
,,Waarom?* antwoordde Wij hadden medelijden met haar, want er was ons verteld dat
deze overgang gemakkelijker was dan de eerste, en speciaal voor vrouwen geschikt was.
Kennelijk was de inspanning te veel voor haar geweest. Na een tijdje kwamen wij bij een
kleine hut naast een beek. Wij dronken en aten wat. Er was niet het minste spoor van de
andere gids te bekennen. Het was drie uur en wij gingen dus verder. Wij beklommen de
berg. Wij zagen voetsporen die ons angstig maakten maar de gids verzekerde ons dat die
van dieren afkomstig waren.

Spoedig kwamen wij bij een andere hut maar vonden er de tweede gids ook niet.
Wij maakten een vuurtje en besloten hier te overnachten. Langzaam begonnen wolken de
hemel te bedekken. Het werd donker. De hut was te klein om ons allen tegelijkertijd erin
te laten slapen.

Zo zat ik met twee kameraden om het vuur. Wij staarden in gedachten verzonken
in de vlammen. Zo nu en dan wierpen wij wat hout op het vuur. Ik, die ervaring had, kon
al raden hoe dit zou aflopen. ledereen was al aan het sluimeren toen de gids vroeg hoe
laat het was. Het was half elf en de tweede gids was nog steeds niet komen opdagen.
ledereen werd nu wakker en we hoorden van de gids wat ik al had gevreesd: wij moesten
weer terug!

ledereen begreep de betekenis van deze mededeling. Zo dicht bij ons doel,
Spanje, en nu omkeren en teruggaan! Wij hadden allerlei voorstellen voor onze gids maar
geen ervan bracht een oplossing. ledereen reageerde op deze tegenslag op zijn eigen
manier. Ik was niet zo teneergeslagen als de anderen, want mijn pessimisme had mij
hierop voorbereid. Tegen een uur wisselden wij de slaapplaatsen. Wij, die het vuur
gaande hadden gehouden, gingen op de harde planken liggen en gebruikten onze
rugzakken als hoofdkussens.

De volgende morgen gingen wij op pad. Na een kleine klim, daalden wij af door
het bos dat ons gisteren zoveel moeite had gekost. Af en toe werden wij door mistbanken
omsloten. De gids keek soms wat zenuwachtig rond. Een keer liepen wij verkeerd. Ik had
de indruk dat hij de weg hier niet erg goed kende, een indruk die veel later werd
bevestigd.

Inmiddels was de etensvoorraad flink geslonken maar niemand voelde de honger.
Gedurende de afdaling begreep ik onze situatie volkomen want dit was al de tweede keer
dat mij dit avontuur overkwam en hoe gemakkelijk kon er iets mis gaan! In dat geval
zouden alle gevaren, alle pogingen om uit de Duitse klauwen te blijven, voor niets zijn
geweest! Ik wenste dat wij al in de trein voorbij Pau en op weg naar Toulouse waren.

Laat in de middag kwamen wij bij de hut in het midden van het dal aan. Helaas
voelde zich onze gids niet goed en wij gaven hem enkele keren aspirines. In de hut ging
hij onder een paar dekens liggen. Wij bleven daar tot het donker werd want wij mochten
in de buurt van de spoorlijn niet gezien worden. Wij begonnen te lopen, nu gelukkig op
even terrein. Zo vorderden wij goed. Er was even een angstig moment nadat wij door een
lange tunnel waren gekomen en er een vrachttrein denderend in het donker langs ons
heen reed.



Nadat wij door de bergpas waren gekomen, waren wij weer im St. Christau. Wij
werden naar een koestal geleid, waar wij de volgende twee nachten en de dag en een
ochtend moesten blijven.

Onderweg had onze gids een groot stuk kaas gekocht. Het was wel een traktatie
om weer eens behoorlijk te eten want wij waren flink hongerig geworden door onze
inspanningen. Wij werden het erover eens dat Hugo,die het beste Frans sprak, de
volgende morgen naar Pau zou reizen om de papieren op te halen, die Willy daar had
achtergelaten. Hij zou "s avonds terugkomen en wij zouden dan de volgende morgen naar
Toulouse vertrekken

Zoals afgesproken, vertrok Hugo naar Pau. Onze stemming was beter geworden
want wij hadden goed en lang kunnen slapen.. Wij hadden het onvermijdelijke aanvaard
en overwogen onze volgende stappen. Die avond hoorden wij vanuit de hut het ons wel
bekende ,,Quack Quack.“ Hugo en de gids waren teruggekomen. Hugo bracht onze
papieren, de gids bracht wijn, brood en kaas. Zo aten wij in beste stemming. Een uur later
namen wij afscheid van de gids, die ons een gratis overtocht aanbood, als hij de tweede
gids had opgespoord. Het speet hem dat hij had gefaald en beloofde onderdak voor Lore
en Hugo te vinden die een tweede keer niet zouden meedoen.

De volgende dag gingen wij op stap. Wij volgden de spoorweg en kwamen na
drie kwartier bij het station. Zonder problemen kwamen wij om negen uur in Pau aan.
Het regende. Wij splitsten ons in groepjes en bezochten de stad. Tegen drie uur stapten
wij in de boemeltrein en waren om precies zeven uur in Toulouse.

Die avond gingen Hugo en ik naar de ‘Stadtkommandatur’> om bonkaarten en
onderdak te krijgen. Zo sliepen wij in de comfortabele bedden van het hotel ‘Dobriac’ in
de Rue Gambetta. Wij lieten ons inschrijven en gingen naar bed.

Nu was het Zaterdag 5 Februari geworden. Wij begonnen de dag met een heet bad
in een van de badhuizen om het vuil van de afgelopen week weg te wassen. Daarna
liepen wij langs de Boulevard Strassbourg om op de markt wat spullen te kopen. In kleine
groepjes bestudeerden wij de menus van restaurants om het voordeligste uit te zoeken. In
de namiddag gingen wij wandelen of naar een bioscoop.

Toen wij die avond bij de ingang van het restaurant ‘Continental’ stonden,
kwamen Willy en een meisje genaamd Betty er plotseling aan. Ik had haar nog niet eerder
ontmoet. Hij was even van streek toen hij ons zag en gaf toe dat mijn aanvankelijke
pessimisme inderdaad gerechtvaardigd was geweest. Wij aten gezamenlijk en gingen
naar mijn hotelkamer om te overleggen wat er nu gedaan moest worden.

Daar kregen wij te horen dat Kurt met zijn ongebreidelde optimisme bij wijze van
spreken ,heel Frankrijk had gemobiliseerd’ want hij meende dat iedereen gedurende de
volgende drie maanden naar Spanje kon worden gebracht. ledere Chawer uit Parijs, de
Maquis, van Bordeaux tot Marseille had zijn werk in de steek gelaten en wachtte op de
dag dat zijn bergtocht naar Spanje zou beginnen.
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% Tedere belangrijke stad in bezet Frankrijk had een “Stadtkommandantur”, het plaatselijke hoofdkwartier
van de Duitse strijdkrachten (D.H.).



Willy bereidde ons voor op het onontkoombare feit dat wij weer voor enige tijd aan het
werk moesten gaan. Dat was een harde slag. VVoorstellen werden gedaan maar geen ervan
leek nuttig. Bovendien moesten wij Toulouse zo snel mogelijk verlaten om plaats te
maken voor een grote groep uit de Maquis die elke dag werd verwacht. Wij gingen
bezorgd naar bed.

De volgende dag praatten wij verder in kleine groepjes. Ik walgde bij de gedachte
weer voor de Duitsers te moeten werken want ik vond dat ik dat al lang geleden achter
mij had gelaten. 1k vertelde Willy dat ik dit onder geen enkele voorwaarde meer zou
doen.

's Namiddags ontmoette ik Heinz Moses bij een openbaar concert. Hij was diep in
zwartgallige gedachten verzonken. Terwijl het orkest zoete melodietjes speelde, hielden
wij ons met allerlei moeilijke problemen bezig. Tegen zes uur ging elk zijn eigen weg. Ik
liep naar mijn hotel waar een boodschap op mij wachtte dat Kurt met de trein van twee
uur was aangekomen. Mijn vertrouwen dat het allemaal wel goed zou aflopen, kwam nu
terug. Ik kwam Willy tegen op mijn weg om de Maquis-groep te ontvangen. Kort daarop
zagen wij Kurt bij het station staan. Hij stond erop, dat wij van zijn komst geen grote
drukte moesten maken. Ik ging daarom terug naar de stad om met Lore in een van onze
favoriete restaurants te gaan eten. Rolf Rothmann verscheen terwijl wij dessert aten en
bracht een boodschap van Emil Windmdiller, die in een restaurant bij het station met mij
wilde spreken.

Ik rende daar meteen naar toe. Wat was het een plezier om elkaar na meer dan
drie maanden weer te ontmoeten. Wij hadden niet genoeg tijd om alle ervaringen uit te
wisselen. Bahalve ik en Emil waren er Paul Landauer and Sussi. Kurt had gepoogd om
een spontaane en waarschijnlijk luidruchtige vergadering van velen van onze kameraden
in Toulouse te voorkomen, door de mensen van de Maquis meteen naar Parijs door te
sturen. Ik ging met hem naar het station, waar ik de deelnemers van onze eerste overtocht
weer zag. Zij hadden,zoals reeds vermeld, tot nu toe in de Maquis geleefd. Wij hoopten
elkaar in de toekomst weer te zien. Toen vertrokken zij naar Parijs onder leiding van
Heinz Meierstein. Kurt, Willy en ik gingen naar huis. Wij besloten om die avond met
iedereen te vergaderen om verdere plannen te bespreken.

De vergadering vond plaats in hotel ‘Dobriac’. Na veel heen en weer werd het
iedereen toch duidelijk dat het onmogelijk was om een korte werkperiode te ontlopen
want er was geen betere oplossing. Ik moest die avond nog naar Bordeaux reizen ,om de
Chawerim die daar op nieuws wachtten, de laatste beslissingen mee te delen. Op het
station van Toulouse zou ik Max Windmadller,de oudere broer van Emil, ontmoeten, die
dezelfde avond uit Marseille kwam, om hem mede te delen waar hij in Toulouse-hij
kwam er voor de eerste keer- onderdak kon vinden. Ik pakte de rugzak die Herbert
Liffman mij had gegeven. Het lange wachten op de nachttrein bracht ik door tot drie uur
met Ludi in zijn hotelkamer. Wij namen afscheid tot overmorgen, wanneer wij elkaar in
Bordeaux weer zouden ontmoeten.

Aangezien het spertijd was, waren er bijna geen mensen op straat. Mijn op het
plaveisel kletterde stappen kon je vanuit de verte horen, maar ik had een reisbevel en
mocht op straat zijn. Ik had Toulouse nog nooit zo leeg gezien. Bij het station hoorde ik
dat de trein een uur vertraging had. 1k ging dus zitten en dutte wat weg tot de aankomst
van de trein. Hoe ik ook rondkeek, Max zag ik niet. Ik vond gelukkig een hoekplaats en
kon gaan slapen aangezien de coupé nagenoeg leeg was



Tegen half tien in de ochtend, kwam ik weer eens in Bordeaux aan. Josef Heinrich
wachtte op mij bij de uitgang. De anderen, Arthur Heinrich, Kurt Mendel, Moos Hartog,
het echtpaar Schlossberger en Lutz Rosenberg stonden er ook bij. Wij gingen in een café
zitten, waar ik hen de hele situatie grondig uitlegde. Het was nu 7 Februari. 1k huurde een
kamer in het hotel ‘Le Cocq’ en bracht de dag door met de jongens, de houthakkers,uit
Labouheyre. Die avond was ik weer op het station waar Kurt, Willy en Zippi met hun
groep aankwamen. Zij namen eveneens kamers in mijn hotel.

De volgende morgen werd de hele situatie nog een keer besproken. Kurt was al
met de groep uit Labouheyre in een café bij het station aan het praten. Er was geen andere
keuze dan naar het werk terug te gaan. Later wandelden wij in een lekker Februari
zonnetje door de stad.

Nog later had ik een gesprek met Kurt alleen. Wij overwogen wat ikzelf nu
moest doen.Goddank hoefde ik niet aan het werk, want Kurt kwam met een verrassend
voorstel: 1k moest namelijk naar Toulouse vertrekken, waar ik de kontaktpersoon met de
Franse organisatie zou worden. Zaterdag zou ik daarnatoe gaan. Wij bespraken alle zaken
zo goed mogelijk en ik schreef het allemaal op. Daarna gingen wij wandelen langs de
rivier Garonne en aten s avonds in het Indo-Chinese restaurant Hanoi.

De volgende namiddag zat ik weer in een café met Kurt, Willy en Zippi om de
laatste technische details van mijn taak te bevestigen. Ik kreeg 5000 franc voor zes
weken, en vijf blanco reisbevelen. Kurt schreef een ervan onmiddellijk uit in de vorm
van een ‘Sonderausweis’.want ik was van plan om via Pau naar Toulouse te reizen, dus
door de ,,verboden zone* om in Peyrehorade uit te stappen om naar het lot van Abraham
te informeren.

Daarna gingen Zippi, ik en andere Chawerim naar de bioscoop voor een lichte Duitse
comedie. Zippi vertrok om zes uur met een speciale opdracht naar Marseille. Onze
ontmoeting was kort geweest maar wij hoopten elkaar de volgende week in Parijs te zien.

Zoals gezegd, werd ik geacht op Zaterdag in Toulouse te zijn om vooral
inlichtingen te winnen over een volgend transport naar Spanje. Kurt had mij nauwkeurige
instructies gegeven indien het antwoord positief was. Zo niet, dan moest ik de
daaropvolgende Dinsdag naar Parijs komen. Kurt reisde op de Woensdag voor mijn
vertrek met Kurt Mendel naar Labouheyre om daar met de werkgever te onderhandelen,
en het was zijn bedoelimg om op dezelfde avond weer terug te keren.

Die avond ging ik met Ernst Kahn naar de bioscoop waar wij de Franse
film‘Vautrin’ met de acteur Michel Simon zagen. Op de weg naar huis bezocht ik de
jongens van Labouheyre in hun hotel en ontmoette daar Kurt die nog geen onderdak had.
Wij trachtten hem in het hotel van Horst Markus, die in Bordeaux werkte, onder te
brengen maar dat lukte niet. Uiteindelijk sliep hij in een bed met een van de Labouheyre
jongens. lIkzelf was bevreesd dat ik de volgende dag niet op tijd wakker zou worden,
want ik had de hele vorige nacht in een trein gezeten.

Zo begon 10 Februari 1944, een noodlottige dag, zoals later bleek. Dank zij mijn
voorbestemming werd ik op tijd wakker. Nadat ik alle voorbereidingen had getroffen,
reed ik met de tram naar het station. Daar ontmoette ik Moos Hartog, Josef Heinrich en
Ernst Rottgen die met mij tot Labouheyre zouden reizen. Het was nog pikkeduister. Op
het derde perron vonden wij de trein naar Dax. Ik was van plan om van daar de bus naar
Peyrehorade te nemen. Wij vonden zitplaatsen en de trein vertrok om half acht. Wij
praatten weinig. Het werd langzaam lichter in het Oosten. In Labouheyre waar wij twee



uur later aankwamen, namen wij afscheid met de hoop dat ik spoedig goed nieuws zou
brengen. Zij stapten uit en ik was alleen met mijn gedachten.

Buiten regende het pijpestelen. Toen ik de vertrekstijden van de bus bekeek bleek
dat ik het mis had, want er was die dag geen verbinding.Dus moet ik mijn plan
veranderen. Uiteindelijk besloot ik per trein via Bayonne te reizen ofschoon Bayonne in
de Kkuststrook lag, en ik niet wist of ik,ondanks mijn “Sondertausweis”, niet in
moeilijkheden zou geraken. Bovendien was het een omweg met een reis van vijf uur in
een boemeltrein. Kort na Dax kwam controle van de Duitse treinpolitie. Alles bleek in
orde te zijn en ik vroeg nog met een onschuldig gezicht of ik in Bayonne mocht
uitstappen. En het antwoord: was ,,natuurlijk mag U dat.*

Na aankomst in Bayonne deponeerde ik mijn rugzak bij het bagage depot en ging
de mij bekende stad in. Ik at in een restaurant waar Abraham en ik dikwijls hadden
gegeten. Ik wilde met de sneltrein van twee uur naar Peyrehorade gaan, dus had ik
genoeg tijd om mijn maaltijd van bonen met lever te verorberen. Daarna wandelde ik
naar het station, haalde mijn rugzak op en stapte in de trein. Aangezien er geen
zitplaatsen meer waren, moest ik maar in de gang blijven staan. Tien minuten na het
vertrek kreeg ik controle van de Duitse militaire politie. De sergant wilde mijn
‘Sonderausweis’ zien en hij schreef alles nauwkeurig op. Ik maakte daarover een
opmerking, maar kreeg een lesje, dat gewone burgers niet met een ‘Sonderausweis’
mochten reizen.

Zo onschuldig als mogelijk vroeg ik: ,,Is dat een nieuwe bepaling?*

Antwoord: ,,Nee, die is er al sinds de vorige zomer.*

,Dat begrijp ik niet. Een militair kantoor geeft mij een ,Ausweis’ terwijl een ander
verklaart dat het ongeldig is.*

Ik dacht dat dit het einde van de aangelegenheid zou zijn, maar dat was niet het geval. Ik
werd naar de coupé van de treinpolitie gebracht.

,Kunt U zelf voor deze reis betalen, want zelfs het personeel van de N.S.V.%° mag niet
gratis reizen*

Ik antwoordde: ,,Ja zeker, maar ik stap al bij het volgende station uit en ga pas morgen
verder naar Toulouse.*

Dat deed het. De sneltrein naderde inderdaad Peyrehorade, eb toen hij stopte,.
pakte ik mij spullen en stapte uit. Het motregende buiten. Het station lag ongeveer
achthonderd meter van het dorp. Toen ik dat merkte besloot ik mijn rugzak in de
bewaring achter te laten, want ik wilde deze niet nodeloos meeslepen. Per slot van
rekening zou ik na mijn bezoek bij de vriend van Christiaan om half zeven die avond
verder reizen. Ik stak wat te eten in mijn zakken en ging op zoek naar het hotel “La
Roserie”, dat aan de vriend van Christiaan behoorde.

8 Nazionalsozialistische Volkswohlfahrt, een Nazi organisatie die belast was met het ,,welzijn van de
bevolking* in Nazi-Duitsland (Ch. FL.).



Als ik even terugdenk, kan ik slechts zeggen dat ik geen enkel voorgevoel had, van wat er
nu met mij ging gebeuren. Ik was wellicht nog wat met mijn gedachten bij het incident in
de trein wat een beetje onverwacht gekomen was. Ook hechtte ik geen geloof aan Willy’s
waarschuwing ,,pas op dat je in Peyrehorade niet zoals Abraham indondert!* Niets
daarvan, kalm en opgewekt liep ik op mijn lot af.........

Mijn leven had een vaste vorm aangenomen. Ik was geweldig blij dat ik niet meer
naar een bouwterrein terug hoefde. Ik had een bepaalde taak te vervullen zoals ik dat ook
in Amsterdam gedaan had. Ik dacht al met plezier aan morgen, een Vrijdag, die ik net
zoals Willy, in Lourdes wilde doorbrengen. Mijn ontmoeting in Toulouse zou pas op
Zaterdagmiddag plaats vinden.

Tenslotte zag ik het hotel. Het was een huis met een verwaarloosde voortuin dat
een weinig terzijde van de straat stond. Op een bord zag ik de wat verbleekte naam
“Hotel de la Roserie”. Ik zag ook hoe Duitse soldaten in de tuin hun paarden verzorgden.
Ik begreep onmiddellijk dat het hotel door de Wehrmacht was gevorderd, iets wat toen
heel gewoon was. Toch leek het mogelijk dat de eigenaar, de vriend van Christiaan, die
met ons in Bordeaux had gegeten, er nog woonde. Als dat niet zo was, kon ik er ook niets
meer aan doen en het zoeken naar Abraham zou in een slop zijn geraakt.

Ik liep door de tuin en vroeg de eerste de beste soldaat, waar ik de eigenaar van
het hotel kon vinden. Zijn Duits verraadde dat hij een zogenaamde “Volksdeutsche’® was.
Hij gromde wat en wees met zijn hand naar de bovenverdieping.

Toen ik het hotel inging, stelde ik een andere soldaat dezelfde vraag en kreeg
hetzelfde antwoord maar met het verschil dat hij mij naar boven begeleidde. Nu pas
besefte ik, dat het beter was weg te gaan en in het dorp naar de man zou vragen. Helaas
kwam deze gedachte te laat! Ik zei tegen de soldaat, die mij naar boven bracht, dat het
eigenlijk overbodig was om naar het bureau te gaan, aangezien het huis was gevorderd en
de persoon die ik wilde zien hier niet langer woonde. Inplaats van te antwoorden wees hij
naar boven. Ik dacht: ,.,en wat zou daar nou nog kunnen gebeuren?*

Een luitenant ging net de kamer uit toen wij daar aankwamen. Ik moest enkele
minuten wachten tot hij terugkwam voordat ik naar binnen mocht. Daarna begon
ongeveer het volgende gesprek in het Duits:

,Goedendag*

,Goedendag® Hij keek mij onderzoekend aan.

,,Kunt u mij vertellen of de Heer L. hier nog woont? Ik zie dat zijn huis gevorderd

1s.%

,,Bent U Duitser?*

,,Nee, ik ben Nederlander.*

»Maar U spreekt vloeiend Duits.*

,Jawel, maar dat komt omdat mijn moeder Duitse was.*

,,Waar hebt U L. leren kennen?*

,,Jk ken hem helemaal niet.*

,,Wat wilde U dan van hem?*

81 «Volksdeutsche’ waren Duitse burgers die buiten het Derde Rijk woonden (D.H.).



.1k zou hem de groeten van een kennis overbrengen.*

,,Van welke kennis?*

,Die kennis? DeJong, een andere Nederlander.*

,»Waar komt U vandaag vandaan?‘

,,Van Bordeaux.*

»Aha, en die DeSchong was daar ook?*

,Nee die was in Parijs waar ik een paar dagen geleden was.*

Gedurende dit verhoor kreeg ik langzamerhand een onaangenaam gevoel en ik

was instinctief gaan liegen en had namen bedacht.

De toon van de ondervraging werd nu strenger.

,,B1j ons leunt men niet zo tegen de tafel. Gaat U toch eens rechtop staan.*

Ik nam een stap terug en ging wat rechter staan. Het verhoor ging verder. Intussen

had ik mijn reisbevel bij hem op tafel gelegd.

,,Aha, U wilt dus naar Toulouse reizen.*

,,Ja, daar ga ik werken.*

In mijn verwarring was ik weer tegen de rand van de tafel gaan leunen.

,U leunt alweer tegen de tafel!*

Nog meer verward stapte ik terug. Nu begon de luitenant mij de les te lezen.

,Op 19 Januari hebben wij in dit huis een Engels-Amerikaanse terreur cel
opgerold waartoe L. behoorde. VVolgens de documenten, die wij hier hebben gevonden,
werden meerdere personen verwacht hier naar toe te komen en U bent een ervan. U bent
nu op mijn bevel gearresteerd want U wordt ervan verdacht tot die terreurcel te behoren.
Als wij U schuld kunnen bewijzen, dan hebt U nu de laatste minuten in vrijheid
doorgebracht.*

Ik staarde als door de bliksem getroffen naar mijn ondervrager. Ofschoon ik wel
iets onaangenaams had verwacht, had ik hieraan niet gedacht. De luitenant riep iets. Een
soldaat kwam binnen en salueerde.

,Breng hem naar het plaatselijke hoofdkwartier. Neem een tweede soldaat mee.*

,, Jawel, luitenant.*

Als arrestant verliet ik de kamer die ik als een vrij mens had betreden.

Voor mij liep de soldaat met het geweer over de schouder en de ander liep achter
mij. Zo verlieten wij het huis.

Ik wilde koortsachtig nadenken, maar de angst verlamde mij. Ik had bovendien
belastend materiaal bij mij, namelijk vier blanco reisbevelen, bonkaarten, en veel geld. Er
was geen gelegenheid om iets weg te werpen zonder dat mijn bewakers dat zouden
hebben gezien. Het regende hard. Ik dacht aan vluchten, maar waarheen? Ik kende
niemand hier en ik hield niet van te snelle beslissingen.

De weg volgde langs de spoorlijn Ik dacht sarkastisch aan de mooie plannen van
Lourdes en Toulouse, die ik voor de komende dagen had gesmeed. Maar dat werd
allemaal overweldigd door mijn zorgen over de nabije toekomst.

De inwoners staarden naar deze vreemde groep van achter hun gordijnen. Het was
een onaangenaam gevoel om in het middelpunt van hun belangstelling te staan. Het
plaatselijke hoofkwartier was in een villa. Wij liepen door de binnenplaats en ik werd
naar boven geleid. Nadat wij in het kantoor aankwamen, moest ik weer vertellen wat mijn
doel in het dorp was geweest en waar ik vandaan kwam. Dat waren dezelfde vragen als
eerder. Een sympatieke jonge sergeant beval mij al mijn spullen op tafel te leggen. Alles,



absoluut alles, zei hij. Alles lag toen op tafel, ook mijn roestige scheermes en
portemonnaie. Ik aarzelde wat bij de portemonnaie omdat er zoveel geld in zat. Toen de
sergeant de ongebruikte reispapieren met het mooie legerstempel zag, floot hij eventjes
door zijn tanden.

,,Hebt U dit allemaal van de Organisation Todt gekregen?*

Ik dacht even dat het maar beter zou zijn als ik de waarheid sprak, inplaats van te
liegen, want vroeger of later zou ik toch moeten bekennen. Maar ik loog toch maar en
zou later nog genoeg gelegenheid krijgen om nog meer te liegen.

Ik antwoordde dus dat de papieren niet van de O.T. afkomstig waren maar dat ik
ze van de mysterieuze DeJong in Parijs had gekregen.*

,»Zijn volgende vraag was: ,,Waarom zou hij U dat in s hemelsnaam hebben
gegeven?*

Nu moest ik bliksemsnel nadenken voor dat ik hem antwoordde, maar ik betwijfelde dat
hij mij zou geloven. Ik vond, als ik in zijn plaats zat, dat ik door de geforceerde wijze van
mijn antwoorden mijzelf al als leugenaar had ontpopt.

Om tijd te winnen begon ik traagjes met: ,.het zit zo, maar het is een lang verhaal.
Ik was op een dag in Parijs. Op weg erheen in de trein ontmoette ik een Nederlander.
Zoals gebruikelijk bij ons praatten wij wat. Hij gaf mij het adres van een café van
Montmartre waar ik hem kon vinden. Hij gaf mij de indruk van welgesteld te zijn. Toen
ik hem vertelde dat ik naar een nieuwe werkplaats zocht, zei hij dat ik hem in dat café
kon ontmoeten, mocht ik bijvoorbeeld bonkaarten of geld nodig hebben. Eerst vond ik
dat ik dat niet kon aannemen maar later liep het toch weer anders. Daarna heb ik werk bij
een firma in Biarritz aangenomen maar dat eindigde om een of andere reden. Na 1
Januari ging ik naar Parijs. Intussen was mijn financieele situatie kritisch geworden en
dus herinnerde ik mij die Nederlander. Ik ging naar het café waar ik hem inderdaad vond.
Nadat ik hem mijn financieele situatie had verteld, gaf hij mij meteen duizend franc en
zei verder: ,,Mocht je nog iets nodig hebben en ik ben niet hier, ga dan naar een vriend
van mij in Peyrehorade en zeg: DelJong stuurt jou de groeten.” Alles zou dan in orde
komen. Hij gaf mij het adres van een hotel hier en de naam van de eigenaar die ik ben
vergeten.

,.Wel Hendrik“ zei de sergeant, ,,vertelt U alles maar aan de Sicherheitsdienst® en
spreek steeds de absolute waarheid. Als zij U van niets kunnen beschuldigen, moeten zij
U vrij laten.*

82 De “Sicherheitsdienst (S.D.; Veiligheidsdienst) was een onderdeel van het Nazi apparaat. Het begon als
een inlichtingen bureau voor de NSDAP, de Nazi-partij, maar kreeg daarna, in de toenemde verweving van
Partij en Staat, de taak om politieke tegenstanders in de gaten te houden (Ch. Fl.).



Toen moest ik bij de majoor van het hoofdkwartier komen ,die mij bekeek alsof ik
een vreemd dier was. Ik vond de man onsympatiek. Ik ging terug naar de vorige kamer.
Zij vroegen naar bagage. Ik vertelde van de rugzak op het station en die werd opgehaald.
Buiten bleef het hard regenen. Ik zat in een stoel te wachten op wat er zou komen. Een
ambtenaar zat aan een tafel en schreef al mijn bezittingen op. Niets werd vergeten en ik
moest ondertekenen. Intussen at ik wat van het voedsel dat ik nog bij mij had: brood en
kaas met druivensap. Dat sap dronk ik met gemengde gevoelens, want ik vroeg mij af
wanneer ik dat weer zou kunnen doen. Nooit meer, dacht ik.

Ik besefte het gevaar van mijn situatie volkomen. Ik dacht na en dacht na tot ik
dodelijk vermoeid werd. Spoedig zou de Sicherheitsdienst mij komen halen. Allerlei
verhalen over de Gestapo spookten door mijn hoofd. Het was duidelijk dat ik totaal
verloren was. Ik loog slechts om mijn kameraden niet te verraden. De ramen waren
intussen verduisterd en het licht was aangestoken. Buiten denderde de sneltrein voorbij
dezelfde trein met die ik naar Lourdes had zullen reizen.

Tegen acht uur kwam een auto. Enkele minuten later vioog de deur open en een
sergeant stormde naar binnen, gevolgd door drie mannen in burger. Zij bekeken mij eerst
van alle kanten. Daarna begon de kleinste van hen, een Zuidduitser te oordelen naar zijn
accent, mij te ondervragen. En waar kruisverhoor begon. Waar had ik gewerkt? Wat had
ik gedaan en op welke dag? Wat was de naam van het hotel en de straat? En nog meer.
Dit waren de ergste minuten. Ik moest steeds snel antwoorden en dat betekende bovenal:
fantaseren. Het was gevaarlijk om nauwkeurige dagen te vermelden want dat betekende
dat ik in mijn eigen leugens verstrikt kon raken.

In mijn aktentas vonden zij een brief van Willy aan Kurt met het adres*“Rue Paul
Louis Landes” in Bordeaux. Ik zei dat dit een café was. Wat voor een soort café wilden
zij weten. Ik zei dat dit een plaats was waar veel Nederlanders en Belgen kwamen en dat
die Nano Mulder-de schuilnaam van Kurt Reilinger-daar zijn post ontving.

,Wie is Nano Mulder?*

,,Een Nederlandse arbeider nu met verlof in Holland.*

En wie was die Edith die in de brief genoemd werd? Naar mijn beste weten kende
ik haar niet. 1k wees erop dat die brief niet aan mij gericht was. Zij vonden mijn oude
reisbevel van Toulouse naar Bordeaux.

,»J1] was dus ook in Toulouse!*

,Jazeker, ik was op weg erheen.*

,, Waarom?*

,,Om nieuw werk te vinden® was mijn antwoord.

ledere keer als ik antwoordde riep de kleine: ,,Sprookjes, niks dan sprookjes.*
Natuurlijk had hij gelijk.

,,Heb jij kennissen in Toulouse?*

,»Nee, ik was daar slechts twee dagen.*

In welk hotel had ik geslapen? Ik noemde een willekeurig hotel.

Het verhoor was vreselijk en ik verlangde naar het einde ervan. Zij begonnen te
vragen over het doel van mijn spullen. Ik werd bijna boos als zij mijn nu ware
antwoorden niet geloofden. Ik had hen wel willen toeschreeuwen: ,Jullie idioten, je
gelooft mij niet als ik de waarheid spreek maar je slikt mijn leugens als zoete koek!*

,» Waartoe dient dit kompas?*



,Dat is nog uit de tijd toen ik padvinder was.*

Zij keken ongelovig naar mij, want ik was immers een terrorist.

,En dit vergrootglas?‘

,Dat stamt uit de tijd dat ik postzegels verzamelde.*

Een van hen onderbrak mij ironisch: ,,wat die vent niet allemaal in het verleden
heeft gedaan!*

Ik werd boos.

.1k begrijp niet waarom U aan mij twijfelt. Ik ben er zeker van dat U eens jong
was, postzegels verzamelde en bij de padvinderij was.*

,Nee“ zei een van hen sarkastisch ,,daar gaat het niet om. Maar waarom sleep je
dat alles met je mee?*

,1ja“ zei ik en dit was ook waar ,,het valt mij moeilijk om afscheid te nemen van
oude spulletjes en iets buitengewoons moet wel gebeuren voordat ik iets weggooi. U kunt
dat zien aan dat oude marsbevel van Toulouse naar Bordeaux dat ik al lang had moeten
weggooien want het kon mij niet langer van dienst zijn.

,J1j spreekt naast Duits en Nederlands zeker ook goed Frans.*

,»Niet goed maar ik kan wat Frans spreken en lezen.*

,,Ook Engels zeker?

,Haast niets. Alleen een paar woorden.“

Ik dacht dat het verhoor nu voorbij was. Intussen hadden zij door mij rugzak
gewoeld en geen revolver maar een tondeuse gevonden.

»Waarom neem jij dit met je mee?*

,,Om mij te scheren.*

,,Maar waarom dan het scheermes?

,,Jemand gaf het mij lang geleden cadeau en ik ben er zeker van dat het handig is
om te hebben.*

Ik kon aan hun gezichten zien dat zij mij niet geloofden.

,,En deze zaaklantaarn?“

,,Die heb ik nodig om “s avonds in de slecht verlichtte straaten een huisnummer te
vinden.

,Ha, ha* zeiden zij bijna gelijktijdig.

,Nu gaan wij naar Bayonne waar jij zeker de waarheid zult vertellen.*

De Zuidduitser stopte alles terug in mijn rugzak. 1k stond voor hem om die in
ontvangst te nemen.

,Hee, geloof maar niet dat jij kunt ontsnappen63.“

Ik begreep zijn dialekt niet goed en vroeg dus wat hij bedoelde.

De lange blonde kerel herhaalde: ,,Als jij probeert te ontsnappen, Krijg jij een
kogel in je buik.*

8 In de Duitse tekst staat hier het dialektische werkwoord »lofen® inplaats van het Hoog-Duitse ,,laufen.*
(D.H.).



Op dat ogenblik sloeg iets tegen mijn achterhoofd en ik viel achteruit. De kleine
kerel, die mijn rugzak had gepakt had deze tegen mijn hoofd gegooid. Ik raapte hem op.
Met de blonde kerel verliet ik de kamer door een donkere gang. Terwijl wij liepen hoorde
ik het korte metalen geluid van het ontsluiten van een revolver en ik zei grappenmakend:

»Wees maar niet bang, ik loop niet weg.*

Van de bovenverdieping hoorde ik de stem van de onsympatieke majoor tegen
mijn begeleider zeggen:

,2Houd mij op de hoogte van deze zaak zodra jullie meer weten. Ik blijf erin
geinteresseerd.*

Wij traden naar buiten waar het nacht was.

Het leek wel of alles samenspande om de reis naar Bayonne te doen mislukken.
Nadat ik op de achterbank van de Citroen was gaan zitten en de grootste van de drie
begeleiders naast mij had plaats genomen, ontdekte een van de twee anderen een lekke
band. Ik beschouwde dat als een goed teken. Zij gingen de band repareren. Onderwijl
werd ik in de auto heen en weer geschud terwijl de jongste de band in een mum van tijd
had gerepareerd. De meest sympatieke van hen zat naast mij. Hij was een lange blonde
man van ongeveer dertig jaar met een vriendlijk gezicht.

De chauffeur, een onsympatieke vent van ongeveer twintig zat voor mij. Hij was
degeen die mij telkens met zijn vragen in een hoek had willen drukken. De kerel die de
rugzak naar mij hoofd had gegooid en die na elk van mijn antwoorden had gegild: ,,dat
geloof jij zelf niet; vertel dat aan je malle moer; allemaal sprookjes* zat ook voorin.
Omdat hij een baret droeg zag hij er Frans uit wat waarschijlijk ook in de bedoeling lag.

Wij reden snel door de nacht. Een zwakke maan scheen door een gat in de
wolken. Ik dacht na over wat kon komen toen de kerel met de baret zei:

,In dertig minuten zullen wij in Bayonne zijn. Denk nog eens goed over alles na
en zeg de waarheid. Wij komen daar sowieso achter!*

Na een korte pauze voegde hij daar volkomen onlogisch aan toe:

,,Het doet er niks toe of jij de waarheid zegt of niet, dat maakt niets uit.*

In stilte gaf ik hem gelijk. Zij lachten allemaal erom. Zij waren eigenlijk in
opperbeste stemming, behalve de chauffeur die stopte en zei dat er stoom uit de radiator
kwam, hetgeen betekende dat er geen water meer in zat. Hij ontdekte een huis nabij en
reed erheen. Wij hielden in de voortuin aan en hij ging op zoek naar water maar het huis
was verlaten en afgesloten. Nu ontdekte hij een rioleringskuil. Zij wilden nu de radiator
met riolering vullen maar hadden een kruik nodig. Onder grote hilariteit vulden zij de
radiator met zijn baret! Toen moest ik uitstappen om mee te helpen de auto weer naar de
weg te duwen, uiteraard steeds tussen twee gewapende oppassers, om te voorkomen dat
ik zou ontsnappen. Tenslotte reden we weer en de stemming in de wagen was gestegen.

De man die naast mij zat lachte steeds terwijl hij een sigaar rookte. Alleen de
chauffeur vloekte, want hij had zich met rioolwater bevuild. Ik bleef stil. Mijn moed was
teruggekeerd.Per slot van rekening had ik hen behoorlijk geantwoord.Het enige
verontrustende was dat ik niet wist wat er in Bayonne met mij zou gebeuren. 1k dacht
weer aan de martelingen waarvoor de Gestapo berucht was.



Eindelijk naderden wij Bayonne. Ik zag de mij bekende straten en vroeg mij af
waar zij mij naartoe zouden brengen. Wij reden door de binnenstad in de richting van
Biarritz. Maar net voordat wij de stad zouden verlaten ging de chauffeur langzamer rijden
en nam een bocht naar de tuin van een villa.

Wij gingen door de achterdeur naar binnen. Het huis scheen zeer geruim te zijn.
Ik was er zeker van dat zij niet de lelijkste villa hadden gevorderd voor de tak van de
‘Sicherheitsdienst’ van Bordeaux. Ik werd naar een kamer gebracht waar twee mannen
biljart speelden. De man met het baret ging op een van hen toe en fluisterde wat in zijn
oor. Die draaide zich om en wierp mij wat vragende blikken toe. De deur naar de
volgende kamer stond open. Daar zag ik een feestelijk gedekte tafel voor een groot feest
staan. Ik had echter niet veel tijd om rond te kijken want een van de biljard spelers begon
mij meteen te ondervragen

., Zeg de waarheid en alleen de waarheid. Straks zullen wij met je spelen. Ja, als
wij met biljarten Klaar zijn, zullen wij met jou spelen. Weet jij wel wat het betekent dat
de huid dichter is....ik bedoel het hemd dichter is dan je huid? Wij zijn spoedig klaar met
biljarten en dan ben jij aan de beurt, wacht maar jongetje*

Ik was sterk geintimideerd door zijn bedreigingen die hij uitte terwijl hij koeltjes
doorging met biljarten.Ik moet mij op het ergste voorbereiden, dacht ik. Ik keek
wezenloos naar de biljarttafel toen de blonde kerel mij naar een andere kamer meenam.
Die kamer scheen een soort kantoor te zijn. Er waren rekken voor de post en
schrijfmachines maar behalve dat weinig meubilair. Mijn bewaker ging zitten en nam een
potlood en schrijfpapier. Ik moest alles opnieuw vertellen. Intussen was de chauffeur van
de auto binnengekomen en was aan het andere einde van de tafel gaan zitten. Terwijl hij
rookte, luisterde hij naar alles wat ik zei. Ik kreeg de indruk dat de blonde man mij niet
slecht gezind was. Zijn vragen waren objectief, hij rookte een sigaar, en zei tenslotte:

,»Jij hebt geluk dat de man die hier normaal zit, jou nu niet heeft verhoord.*

Ik meende dat mijn gelukster die verdwenen scheen te zijn, weer helderder was
gaan schijnen, zij het nog zwakjes. 1k moet eraan toevoegen dat de blonde vanaf het
begin van zijn verhoor een zweep voor mijn ogen op tafel had gelegd.

Blijkbaar was dat alles voor die avond. Ik meende vaag te horen dat zij zeiden:
,breng hem naar het hotel”.lk geloofde dat werkelijk, maar dan natuurlijk onder
bewaking. Spoedig ontdekte ik dat de bedoeling was “gevangenis”, een lelijk gebouw
genaamd “Kriegswehrmachthaftanstalt”®. 1k herinnerde mij wat ik over Duitse
gevangenissen had gehoord. Daarom vond ik het verstandig om, voordat we naar binnen
gingen, eerst nog eens te pissen ,want ik was er zeker van dat de WC in de gevangenis
verre van hygienisch zou blijken. Het hek opende. Ik ging naar binnen. Het hek sloot
achter mij en ik was alleen met de gevangenbewaarder.

% Deze pathetische Duitse woordconstructie beteekent: militaire gevangenis. (D.H.).



Ik werd naar het kantoor van de gevangenis gebracht waar men mijn spullen
controleerde. Mijn tondeuse, cigaretten, fruit in blik, en een potlood werden afgenomen.
Daarna werd ik langs een aantal sterk bevestigde deuren naar een kamer gebracht waar ik
een stromatras en een deken mocht uitzoeken. De lucht in het gebouw was warm en rook
»gebruikt. Er waren wat zwakke lichtpuntjes. Ik moest naar de bovenverdieping. Een
celdeur werd geopend en hermetisch achter mij gesloten. Ik was nu eindelijk alleen.

Nieuwsgierig onderzocht ik de ruimte. Daarna maakte ik mijn ,,bed* en viel nog
half-gekleed erop neer. Eenmaal in de gezellige warmte van het bed, voelde ik mij veilig.
Voor de rest van de dag zou men mij waarschijnlijk met rust laten. Het lot had mij wel
een rotstreek geleverd! Na een tijdje werd ik wat kalmer. Morgen komt weer een andere
dag meende ik, maar het duurde toch wel even voordat ik in slaap viel. Zo eindigde die
noodlottige dag van 10 Februari.

Ik werd de volgende ochtend wakker, toen het licht in mijn cel plotseling
aangestoken werd. Daarna hoorde ik de stappen van de gevangenbewaarder die buiten
van cel tot cel liep en ,,goeien morgen® riep. Ik werd als het ware wakker uit een droom
en besefte pas langzaam de realiteit van de gevaarlijke situatie waarin ik mij bevond. 1k
bleef in bed liggen tot de deur werd opengedaan en de bewaarder mij een bezem gaf om
mijn cel schoon te vegen. Daarna kon ik mij buiten wassen maar ik gaf er de voorkeur
aan om water in een kan te halen en mij alleen in mijn cel te wassen. Nieuwsgierig blikte
ik door het kleine Kijkgat in de celdeur om de omgeving van mijn toekomstig verblijf te
verkennen. Daarna waste en verzorgde ik mij wat. Om wat beweging te krijgen liep ik in
mijn cel op en neer.

Ik overdacht weer eens alle vragen , die mij gesteld konden worden, zodat ik geen
seconde zou aarzelen met antwoorden. Ik druisde alle antwoorden van de vorige avond in
mijn herinnering, mochten zij die weer vragen. Zo liep ik talloze keren in mijn cel heen
en weer. De deur ging open en de bewaker riep mij voor het volgende verhoor.

In de kamer stond een lange blonde man die leek op de blonde man van de vorige
avond. Wij gingen zitten en hij legde het dossier op tafel. Mijn ondervrager raadde mij
meteen aan om slechts de waarheid te zeggen, want hij had het protocol van de
,,Terreurorganisatie” al in zijn dossier. Toen begon hij met het herhalen van alles wat de
vorige avond was gevraagd. Daarna begon hij mij nauwlettender over die ,,De Jong* te
vragen, de man die ik gisteren had bedacht, en die mij zogenaamd het geld en reisbevelen
had gegeven.

,Wat was zijn beroep?*

,Dat heeft hij mij niet verteld.*

,Waar heb jij hem leren kennen?*

,In een café in Parijs zoals ik gisteren al heb gezegd.*

,»Aha, en hij gaf jou een opdracht voor Peyrehorade?*

,Nee. Wat voor een opdracht? Hij wist niet eens dat ik naar Peyrehorade zou
gaan.*

,Je liegt, want in je oorspronkelijke getuigenis in Peyrehorade zei je, dat je hem in
een trein naar Parijs had ontmoet!*

,Dat heb ik niet gezegd of anders moet het in de verwarring van mijn arrestatie
zijn gebeurd. Neem alstublieft in rekening dat dit pas de eerste keer in mijn leven is
geweest, dat ik gearresteerd ben.*

,Beschrijf die De Jong.*



,Ongeveer zo groot als U, blond, dik haar. Breed als een bokser.*

Dat werd allemaal nauwkeurig opgeschreven.

,,Kun jij je herinneren wat voor een pak hij droeg?*

,Nee, daar heb ik niet op gelet en als ik dat al deed ben ik het vergeten. Per slot
van rekening kijk ik niet meteen naar de pakken van mensen die ik voor het eerst
ontmoet.“

,Kom, kom, jij herinnert je dat vast wel. Was het geblokt, gestreept of
eenkleurig?*

Ik dacht dat het verstandig zou zijn om een ontwerp te bedenken.

,,Ja, nu herinner ik het mij. Het was geblokt met witte stippen‘ zei ik.

»Peper en zout?*

,Ja, ik geloof dat het zo genoemd wordt.*

Mijn ondervrager scheen bevredigd te zijn.

,» Vertel mij nu eens gauw welke taak jij had*

Ik herhaalde dat ik geen taak had gehad. Per slot van rekening wist ik aan het
begin van die dag nog niet eens dat ik naar Peyrehorade zou gaan. Ofschoon ik op weg
naar Bordeaux was, had ik niet de kortste weg naar Toulouse genomen omdat ik een
mogelijke werkplaats in Mont-de-Marsan wilde bezoeken. Toen ontdekte ik van de
routebeschrijving dat de trein in Peyrehorade zou stoppen en ik besloot dus daar uit te
stappen en de volgende morgen verder te gaan.

,In elk geval had jij een bepaalde opdracht.*

,»Nee, ik had er geen.*

Het scheen dat mijn koppigheid zijn geduld zwaar op de proef stelde. Hij stond op
en gaf mij twee klappen om mijn oren. Ik dacht: ,,Mijn hemel, nou begint het!* Tot nu
toe was alles kennelijk kinderspel geweest. Maar het slaan ging niet verder! Rustig, alsof
er niets was gebeurd ging hij zitten en herhaalde zijn vraag waarop ik hem hetzelfde
antwoord gaf. Toen riep hij een bewaker en beval hem:

,,Breng L. hier, hij is in cel 77, voor zover ik weet.

Wij wachtten. Enkele minuten later kwam L. binnen. Hij was sterk veranderd
sinds ik hem een keer met Christiaan in Bordeaux had gezien. Hij was ongeschoren, zijn
haar was in de war en hij droeg de pullover van een matroos.

., Vertel deze meneer maar eens, wat jij hem van De Jong moest meedelen.*

Ik sprak met opzet slechter Frans dan ik kon. Ik stotterde wat over groeten van
een monsieur De Jong.*

De ondervrager vroeg L.: ,,wie is die De Jong?*

L fronste en zei: ,, ]k ken hem niet, monsieur*

,»Is hij een Nederlandse verbindingsman?*

Deze korte conversatie ging in het Frans

Natuurlijk waren zij beide verbaasd want De Jong bestond alleen in mijn fantasie.
Ik was echter bang voor het naderende onheil. De S.D.-er begon tegen ons te schreeuwen:

,,Een van jullie liegt ,of jij of hij“. Hij herhaalde de vraag indringend in het Frans.

Om mijzelf in het beste licht te presenteren begon ik: ,hier begrijp ik niets van.
Die De Jong vertelt mij groeten aan L. in Peyrehorade te brengen en die L. beweert daar
niets van te weten! Misschien zijn er nog meer families L. in Peyrehorade?*



De Duitser vertaalde mijn vraag in het Frans zodat L. die kon verstaan. Die
antwoordde: ,,nee, natuurlijk niet“. Wij twee deden net alsof dit de eerste keer in ons
leven was, dat wij elkaar zagen . L. kreeg een cigaret en werd afgevoerd.

Het vragen begon weer.

,Waar kwam dat geld vandaan?*

,»Van De Jong* antwoordde ik.

,En jij probeert mij te vertellen dat een volkomen vreemde jou met geen enkele
goede reden zoveel geld gaf? Dat kun je mij niet wijs maken. Of jij was zijn liefje, of hij
gaf jou een opdracht.*

Ik antwoordde:,,ik heb er ook geen goede verklaring voor. Ik herinner mij vagelijk
dat ik eerst niets van hem wilde aannemen, toen hij mij de reisbevelen en het geld wilde
geven. Hij zei ook: ,,Mocht ik iets van jou later willen, herinner je dan het spreekwoord,
“de ene hand wast de andere.” Om de geloofwaardigheid van mijn getuigenis kracht bij te
zetten ,zei ik het in het Nederlands , ,,precies zoals hij het mij had gezegd.*

Nu moest ik de ontmoetingsplaats met De Jong beschrijven.

Het was waar, dat ik oorspronkelijk had gezegd dat ik De Jong in de trein had
ontmoet, maar toen ik daar nog eens degelijk in mijn cel over nadacht, kreeg ik een beter
idee. Ik veranderde de ontmoetingsplaats naar een specifiek café in Parijs met de
bedoeling om de SD ertoe te verleiden mij daarheen mee te nemen om De Jong te
vangen, wat zij slechts met mijn hulp konden doen. Ik dacht dat er dan een gelegenheid
zou komen om te ontsnappen, zij het tijdens de reis naar Parijs, in de Parijse
ondergrondse, onder de massas van mensen van de Boulevard Montmartre of in het café
zelf.

,»In Parijs dus.*

,,In een café van Montmartre.*

,,Wat was de naam van dat café?

,,Dat weet ik niet. Ik zag die naam nooit duidelijk ,want ik kwam daar alleen s
nachts.

,Beschrijf voor mij bij welk Metro station van Montmartre jij uitstapte en hoe jij
naar het café liep.“

Ik dacht na. Toen herinnerde ik mij een café dat ik op een avond, al wandelend
door Montmartre, had bezocht.

,Het was op de Boulevard Montmartre niet ver van het station van Montmartre.*
Ik maakte voor hem een schets op een stuk papier. ,,Het enige wat ik mij herinner ism dat
een band van jongens met blauwe hemden muziek maakten.*

Hij schreef alles precies zo op wat ik het hem vertelde. Terwijl hij daarna het
dossier dichtsloeg, zei hij: ,Jk denk dat jij een terrorist en een spion bent! Ik zal
vanmiddag terugkomen. In de tussentijd kun jij nog eens over alles nadenken.* Ik vroeg
hem of het gebruikelijk was dat terroristen en spionnen van honger moesten omkomen,
want ik had de hele morgen nog niets te eten gehad. Hij gaf geen antwoord maar riep een
bewaker.

,»Vanaf vandaag moet deze gevangene een eenmans cel een verdieping lager
krijgen om te voorkomen dat hij met anderen kan praten.*

,Ja zeker” mompelde de bewaker ,,ik zal met de eerste sergeant erover spreken.*

En zo ging ik weg met hem.



In mijn cel vond ik een fles limonade, maar ik wachtte gespannen op wat te eten.
Na enige tijd kwam de bewaker die zei, dat ik van cel 78 naar cel 66 een verdieping lager
moest verhuizen. Pas nadat ik mijn nieuwe cel een beetje had onderzocht, schoot mij te
binnen, dat ik de hele nacht in een cel naast die van L. had geslapen.

Ondanks het gevaar van de situatie, moest ik toch wel even lachen. Maar ik was
ook wel wat kapot na het verhoor en ik was bevreesd voor het volgende van die middag.

Blijkbaar wilden zij mij niet van de honger laten sterven want toen de celdeur om
half een open ging, kreeg ik een blikken kom met koolsoep en een andere kom vol
worteltjes. 1k kreeg ook een stuk brood en wat worst. De aanblik van het eten versterkte
mijn moed. Ik at alles snel op behalve een klein stuk brood dat ik voor de avond
bewaarde, mocht dit de enige maaltijd van de dag zijn. Ik maakte mijn tafel schoon, ging
op bed liggen met mijn hoofd op mijn arm en vergat al mijn pech door in slaap te vallen.
Maar ik viel niet echt in slaap. Ik sluimerde wat want ik hoorde altijd het luiden van de
bel aan de hoofdingang. Bij elke bel schoot er een gevoel van angst door mijn lichaam.
ledere keer meende ik dat de bewaker mij voor een tweede verhoor zou komen halen.

Zo verging de tijd met angstig afwachten. Het werd avond. Ik kreeg eten en
verwachtte de SD man van 's morgens. Toen de bewaker later kwam om het licht uit te
schakelen, vroeg ik hem of er vandaag nog meer verhoren zouden zijn. Hij zei slechts:
,hee, vandaag niet meer, goede nacht!“

,»Goede nacht* antwoordde ik en installeerde mij in mijn bed.

De volgende twee weken waren de ergste van mijn gevangenis tijd. 1k werd om
zeven uur ‘s morgens wakker door het herhaalde en geschreeuwde commando:
,opstaan!“ in het gebouw naast ons, waar blijkbaar Duitse soldaten huisden. Dertig
minuten later ging onze bewaker van cel naar cel de lichten aansteken. Tien minuten later
werden alle celdeuren geopend en een Duitse gevangene deelde een zwarte en zoete
vloeistof, koffie genaamd, uit. Daarna volgden dertig minuten van rust.

Om acht uur werden de cellen schoongeveegd. Als dat achter de rug was, kon elke
gevangene zich wassen, hetzij bij een wasbek in de gang of, zoals ik, door een kan met
water naar de cel te brengen. Gewoonlijk waste ik mij pas een uur later want het was nog
te koud en omdat ik nog niet genoeg energie had. De grote ruimtes voor de cellen op
beide verdiepingen werden daarna door gevangenen schoongeveegd. Tenslotte kregen wij
een fles limonade voor de hele dag.

Tegen elf uur mochten wij uit onze cellen voor een half uur frisse lucht op een
binnenplaats van vijfentwintig vierkante meter, een kooi omgeven door prikkeldraad. Er
was geen mogelijkheid om met anderen te praten, want elke gevangene liep in zijn kooi
alleen. Om een uur kregen wij te eten. Elke dag dezelfde blikken kom met koolsoep en
worteltjes met een stuk brood van driehonderd gram, een stuk bloedworst, corned beef, of
gewone worst. Je mocht daarvan zoveel eten als je wilde maar het was verstandig om
iets ervan voor de volgende morgen te bewaren, wat mij zelden lukte.

Alleen op Zondag was er wat variatie. Om twaalf uur kregen wij noedels inplaats
van wortels en een echt stuk, zij het doorgaans taai, vlees en voor dessert een lepel
lekkere jam. Voor mij was dat een echte verwenning. De middag ging gewoonlijk
gebeurteloos voorbij. Om zes uur “s avonds koolsoep met bonen. Dertig minuten later
kwam de bewaker. Je moest je broek en schoenen op een stoel buiten de cel zetten zodat
je 's nachts niet kon weglopen. Het resultaat was dat je om zeven uur voor een vreselijk
lange nacht naar bed ging en dit was mijn dagelijkse routine.



Woensdag was een feestdag voor alle gevangenen want dan werden de pakketjes
van het Rode Kruis uitgedeeld. Afhankelijk van je eetlust, duurde de inhoud ervan een,
twee, of meerdere dagen. Ik herinner mij dat een pakket twee sinaasappelen, honderd
gram suikerklontjes, twee stukjes chocolade en honderd gram koekjes bevatte. Een
andere keer: honingkoek inplaats van sinaasappels en geconfijte vruchten inplaats van
chocolade. Hoe dan ook, voor mijn verwende tong was het manna uit de hemel. Op
Vrijdag was er een soortgelijke afleiding als pakjes van vrienden of kennissen werden
uitgedeeld. Ik kon eigenlijk niets daarvan verwachten, maar soms bracht de bewaker mij
een croissant, twee eieren en een keer een stuk worst met echt wittebrood.

Ik was nieuwsgierig om uit te vinden wie de goedhartige gever was, maar ik kreeg
slechts vage antwoorden. ,,Van het kantoor* zei mijn bewaker. Ik dacht ook aan enkele
van mijn medegevangenen die ik intussen had leren kennen. Later bleek het de eerste
sergeant, een behoorlijke Duitser, geweest te zijn. die eten nam uit pakjes van
gevangenen, die de bak al hadden verlaten, en aan diegenen gaf, die nooit pakjes kregen.
Mijn voordeel was ook, dat ik vloeiend Duits sprak.

Zoals gezegd, de eerste twee weken waren erg moeilijk. Ik had geen lectuur
behalve een oud weekblad dat nog in mijn broekzak zat. Ik loste de kruiswoordpuzzels op
door de benodigde letters in de velden met een veiligheidsspeld te krassen. Als ik niet las,
liep ik heen en weer in mijn cel want ik had het koud, of ik ging zitten en viel in slaap
met mijn hoofd rustend op de kleine tafel. De cel had wel enig meubilair ofschoon ik
minder had verwacht. Er was een klapbed voor de stromatras en twee dekens. Daar
tegenover de kleine tafel met stoel en onder het raam bevond zich een plank waar een
tweede gevangene kon slapen. In een hoek was een WC in Franse stijl, dat wil zeggen
een gat in de grond en een kraan met vloeiend water, dat mij geweldig verbaasde.
Erboven en bevestigd tegen de muur twee houten planken voor je toiletartikelen.

Het raam had dubbele beveiliging. Met een stok kon je het openen door het naar
beneden te trekken. Buiten zag ik de opslagplaats van steenkolen en een deel van de hoge
buitenmuur. Ik dacht vaak erover, hoe men via deze barrieres zou kunnen ontsnappen
maar dat leek mij onmogelijk te zijn. Als ik niet sliep of met iets bezig was, keek ik door
het kijkgat van de deur om te zien wat er gaande was. Ofschoon er nooit veel gebeurde,
was elke gebeurtenis een afleiding voor mij. De bewaker zag ik meestal alleen, als hij een
gevangene scheerzeep en scheermesjes of water bracht of om een gevangene voor een
verhoor te halen.

Met betrekking tot verhoren begreep ik niet wat er met mijn ondervrager van
Vrijdag was gebeurd. Elk luiden van de bel aan de ingang maakte mij angstig. Af en toe
verbeelde ik mij , mijn naam te horen, maar dat bleek iedere keer werkelijk verbeelding
te zijn geweest. Elke dag verwachtte ik de hervatting van mijn verhoor, maar dat
gebeurde niet.

Ondertussen had ik daardoor veel tijd om mijn zaak te bepeinzen en ik bereidde
mijn antwoorden op alle vragen voor.Gedurende de eerste dagen van mijn gevangenschap
maakte ik mij grote zorgen over een stukje papier met de adressen in Spanje die men mij
in Toulouse had gegeven en dat zich nog ergens tussen mijn spullen moest bevinden. De
adressen van Zippi en Kurt Mendel’s familie en die van mij , stonden er ook op.

Ik kon mij indenken wat de SD ermee zou doen, als zij dat hadden gevonden.
Maar ik, die alle vertrouwen in een goede uitkomst had opgegeven, merkte dat het fortuin
mij iets gunstiger geworden was.



Ik droeg om de een of andere reden steeds cordoroy broeken. Plotseling
herinnerde ik mij aan het kleine zakje aan de rechterzijde, waar timmerlui de duimstok
bewaarden. Ik werd meteen geinspireerd en groef in het zakje rond totdat ik het bewuste
stukje papier in handen had! Van vreugde wist ik bijna niet wat te doen. Ik maakte een
wilde Indianendans in mijn cel, nadat ik het zorgvuldig had verscheurd en door de WC
had weggespoeld. Het was weer eens een ongelofelijke mazzel dat ik dat stukje papier na
de laatste poging de Pyreneen over te trekken in dat zakje had bewaard. Maar wat kon
geluk mij in de werkelijke situatie nog helpen? Mijn vreugde maakte daardoor al gauw
plaats voor resignatie.

Ik genoot van het halve uur buiten elke dag, ongeacht of het regende of de zon
scheen. Soms moest ik mij dwingen te blijven lopen. Vaak stond ik stil om naar de hemel
te kijken waar vogels vrij rondvlogen. En ik werd al helemaal ongelukkig als ik dan ook
nog de sneltrein Bordeaux-Hendaye hoorde voorbijstomen. Eens zou ik ook in die trein
zitten maar dan in de richting van Duitsland.

Elke tiende, twintigste en dertigste dag van de maand verlieten ons gevangenen
wier geval compleet was. Zij vertrokken naar Bordeaux en dan naar Parijs, Straatsburg en
Freiburg® in speciale geblindeerde rijtuigen.

Intussen had ik nog niets over mijn geval gehoord. Ik had wel wat contact met L.

gehad toen ik in een binnenplaats net onder zijn celraam liep. Wij konden enkele minuten
praten en hij moest lachen toen hij hoorde hoe ik die De Jong had bedacht. Eerst wilde hij
mij waarschuwen, hem niet te groeten als iemand, die ik al kende maar dat leek mij
overbodig. Hij raadde mij aan om mijn getuigenis een nieuw aspect te geven door te
beweren. dat de groeten niet voor hem maar voor zijn vrouw bestemd waren geweest,
want dat zou dan ook het raadsel verklaren waarom hij niets van De Jong afwist. Zijn
Vrouw zou niet in gevaar raken, want zij was al een tijd geleden naar Spanje ontkomen.
Ik begon om meer leesmateriaal te vragen. Af en toe kreeg ik de Duitse ,,Pariser Zeitung*
van mijn bewaker, die ik als een juweel behandelde. Ik mocht soms ook de ruimtes voor
de cellen aanvegen en schoonmaken. Later mocht ik dat elke dag doen. Daardoor kreeg ik
contact met andere gevangenen. Zo leerde ik hoe een standaard geval verliep. Eerst werd
je streng verhoord. Daarna moest je drie copieen van het protocol tekenen, dat dan naar
de legerrechtbank van Mont-de-Marsan werd gestuurd. Twee of drie maanden later kwam
de uitspraak.Dat was gewoonlijk transport naar Duitsland of straf in het concetratiekamp
van Bordeaux.

Ik leerde ook de leden van de zogenaamde ,,Brits-Amerikaanse
Terreurorganisatie® kennen. Zij waren de al genoemde L., twee chauffeurs die mensen
naar de Pyreneen hadden gebracht en een jonge vent van mijn leeftijd, die door de
Duitsers verrast werd, net op het moment dat hij op het punt stond met enkele
Amerikanen te vertrekken. Geen van hen verwachtte een licht oordeel. Ik wist ook niets
over de andere gevangenen, die ons lot deelden. Er was een voortdurend komen en gaan.
Zo nu en dan werden gevangenen vrijgelaten,terwijl anderen op transport werden gezet

% Een stad in Zuidduitsland ongeveer 30 kilometer van de Franse grens. Deze zin suggereert dat de
gevangenen waarschijnlijk naar een concentratiekamp in Duitsland werden gebracht (D.H.



Ik voelde mij vreselijk eenzaam en vroeg mij dikwijls af of het niet beter voor
mij was met een celgenoot. Er waren veel cellen met twee gevangenen. Maar aangezien
je nooit wist,wie er in je cel werd gezet, hield ik het maar zoals het tot nu toe was.

Zo gingen de dagen langzaam en met verveling voorbij. Ik kraste elke dag met
mijn naald in de celmuur. Ik vond het onbegrijpelijk, dat er helemaal niets in mijn zaak
gebeurde, maar niemand kwam om mij voor een nieuwe ondervraging te halen. Ik
vreesde ook voor onze organisatie, want de Duitsers hadden bij mij adressen gevonden,
zoals dat van het café van Albert in de Rue Paul-Louis Landes in Bordeaux. 1k kon mij
indenken, dat de SD die plaats had bezocht en het zou dan gemakkelijk voor hen zijn
geweest om een van onze jongens op te pakken. Ik was ook gevraagd naar het laatste
hotel waar ik in Bordeaux had gewoond. In dit geval had ik mijn neiging om te liegen
onderdrukt,want het zou voor hen te eenvoudig zijn geweest dat te controleren.
Ongelukkigerwijze woonde er altijd wel een van ons in dat hotel. Maar ik kon niet in
wanhoop verzinken, want er was niets meer aan te doen. Toch vroeg ik mij vaak af
waarom dit juist mij moest overkomen. Mijn grootste angst was dat de SD mijn
persoonlijke gegevens in Nederland zou natrekken en mij dan voor verhoor zou halen
want ik was immers een spion en terrorist. Hun eerste vraag zou dan zeker de volgende
zijn: ,,hou maar op met liegen en vertel ons hoe jij werkelijk heet.

Op een dag werden mijn sombere overpeinzingen onderbroken, toen in de
namiddag de celdeur open ging en een andere gevangene naar binnen trad. Hij was een
22 jarige Bask die bij het station voor zwarte handel was gearresteerd en die zonder enige
bagage binnenkwam. Daarom deelden wij van nu af alles, zelfs mijn tandenborstel, wat ik
niet zo prettig vond. Maar het werd een relatief goede tijd. Nu was er iemand met wie ik
kon praten en mijn Franse woordenschat kon verbeteren. Ofschoon fluiten, zingen of het
maken van harde geluiden strikt verboden was, zongen wij veel “s avonds. Hij leek veel
op de befaamde tenor,Tino Rossi,en had ook een prachtige stem.Hij hoopte spoedig
vrijgelaten te worden, want hij verwachtte slechts een geldstraf. Het beste waren de
pakketten die hij ontving. Ik herinner mij, hoe wij op een Zondag ons vol aten met kip,
spek, kaas en brood. Zijn paketten hielpen steeds onze honger voor enkele dagen te
stillen.

Ik had met betrekking tot eten nog een ander geluk want de oudere Duitse kok,
een gevangene en een NSKK®® man, scheen met mij medelijden te hebben. Vaak kreeg ik
van hem het restant van de grote kookketel, nadat alle cellen van eten waren voorzien.
Soms at ik daardoor twee borden witte bonen, maar kreeg dan ook's nachts buikpijn,
want ik had teveel gegeten. Dit waren dagen op die ik mij relatief goed voelde.

%7 Nationaal Socialistische Organisatie van Vrachtwagenchauffeurs, een paramilitaire tak van de Nazi partij
(Ch. FL).



Door mijn contact met de andere gevangenen, kon ik van hun boeken lenen, en zo gingen
de dagen wat sneller voorbij. Ik had ook beter werk gekregen. Nu was ik met een oudere
man in de binnenplaats bezig,waar wij de hele dag hout in stukken zaagden. Dat was
inderdaad een geweldige stap vooruit, want ik was de hele dag buiten, behalve als het
regende. Ik zaagde en hakte hout met een lust die ik niet eerder had gekend. Mijn
medezager bleek een voormalige Franse afgevaardigde in het parlament te zijn geweest.
Hij was voor hulp aan Joden gearresteerd en was al langer in de gevangenis dan ik. Nu
kon ik discussies over allerlei onderwerpen voeren. Ik hoorde ook het laaste nieuws over
de oorlog van een matroos uit de Elzas®’ die voor desertie opgesloten zat. In het kort, ik
ademde wat vrijer.

Die matroos was niet de enige deserteur in de gevangenis. Een andere was ook uit
de Elzas. Zij waren op weg naar Spanje in Bordeaux gearresteerd. In de Duitse afdeling
waren nog eens vijftien deserteurs, waaronder een uit het Vreemdelingen Legioen.
Anderen zaten er voor kleine misdrijven. Veertien dagen later werd mijn vriend en
celmaat weggevoerd. Hij geloofde dat hij binnen enkele dagen vrij zou zijn. Wij spraken
af, dat hij naar Bordeaux zou gaan en daar op een bepaald adres verslag zou geven van
wat er met mij gebeurd was. Hij beloofde ook om mij dan pakketjes eten te sturen. Wij
fantaseerden, dat als wij allebei vrij zullen zijn, ik hem dan voor een groot diner zou
uitnodigen. Over mijzelf had ik hem niets verteld, behalve dan, dat ik drie maal had
getracht om Spanje te bereiken.

Ik was nu weer alleen, maar kon het beter verdragen dan eerder, want ik had
geregeld werk. Ik sliep nu ook beter. VVroeger werd ik midden in de nacht talloze keren
wakker. Nu sliep ik de hele nacht door, aangezien ik geen middagsdutje meer kon maken.

Op een goeie dag kreeg ik fijn werk, toen ik de gevangenis mocht verlaten om
met andere gevangenen in Bayonne te werken. Een groep van zes was een dezer dagen
gerecruteerd om geregeld voor het leger in een garage te werken. Ik mocht mee ,omdat
een van de groep ziek was. Wat was het een geweldig gevoel om op een vrachtwagen
buiten de gevangenis te zitten en iets van de wereld te zien, na drie en een half weken
opgesloten te zijn geweest! De mensen, de meisjes, de straat en de cafés! Het was een
gevoel dat ik nooit zal vergeten! Ik voelde mij als herboren! Helaas duurde de vreugde
nooit lang ,want al na een rit van tien minuten waren wij in de garage, waar wij de hele
morgen banden uitlaadden, die elders in Frankrijk in beslag waren genomen. Op de
terugweg om twaalf uur had ik weer het grote genoegen om van het leven in deze stad te
zien. Helaas vertrok de groep in de namiddag zonder mij,dus was ik echt teneergeslagen.

%7 Gedurende de oorlog annexeerde Hitler de Franse provincies Elzas en Lotharingen en beval dat alle
mannen van die provincies in het Duitse leger moesten dienen. (D.H.).



Nu werd het mijn doel om geregeld in de garage te mogen werken maar aanvankelijk
lukte dat niet.. Intussen had ik ook een officieele briefkaart mogen versturen. Op 1 Maart
stuurde ik er een naar het café van Albert in Bordeaux. Ik vroeg erin om kleren en
etenspakjes te sturem. Op de dag ervoor was ik erin geslaagd om een brief uit de
gevangenis te smokkelen naar de Rue Tanesse in Bordeaux. Ik beschreef erin wat er met
mij was gebeurd. Maar omdat ik niets van de buitenwereld tot nu toe gehoord had,
veronderstelde ik dat onze organisatie was opgepakt, anders hadden zij mij wel wat
kleren gestuurd.

Op 15 Maart schreef ik een tweede officieele briefkaart met hetzelfde verzoek, maar
hoorde verder niets.

Nu gingen de dagen vlugger voorbij. Ik had luizen gekregen ,ofschoon ik mijn kleren zo
af en toe kon wassen. Zo leerde ik die rotters voor het eerst kennen. Ook begreep ik
gewoon niet waarom de SD niet kwam opdagen, en ik kwam daarom tot de conclusie, dat
er of een catastrofe of een wonder op komst was. Aangezien mijn verstand mij vertelde
dat wonderen niet bestonden, moest het wel een catastrofe worden, namelijk dat zij
intussen zouden ontdekken, wie ik werkelijk was.

Ondertussen vertrok de ene na de andere gevangene die ik had leren kennen. Ik
kende hun gezichten en er was tussen ons een onzichtbare band ontstaan. Onder hen
waren zogenaamde spionnen, Engelse valschermjagers, Gaullisten en mensen die om nog
onbekende redenen waren gearresteerd. De “Gang” van Peyrehorade met L. was intussen
naar een concentratiekamp bij Bordeaux gestuurd. Ik had nog een tweede kans gehad om
met L. te spreken. 1k hoordevan hem dat Abraham slechts een maal bij hem was geweest.
Abraham moest dus in verband met de Pyreneen-gids zijn gearresteerd. L. vroeg mij ook
of Christiaan mij niet had gewaarschuwd, dat de ontmoetingsplaats in Peyrehorade door
de Duitsers was ontdekt. Ik legde uit dat ik Christiaan na onze aankomst in Parijs niet
meer had ontmoet. Hij vertelde mij nog dat Christaan met enkele dagen vertraging in
Parijs was aangekomen, net toen wij het zoeken naar hem hadden opgegeven.

L. bood aan ,indien hij vrijgelaten werd.,om Christaan te vertellen wat er met mij was
gebeurd,maar ik wilde dat nier, want Christiaan zou zich mij nauwelijks meer herinneren.
L. dacht waarschijnlijk dat ik een van Christiaan’s medewerkers was.

Ik kon uitrekenen, wie de volgende gevangene zou zijn, die ons zou verlaten en
dat mijn beurt spoedig ook zou komen. Op een dag, na vele verzoeken om in de garage te
mogen werken, werd dat toegestaan. Nu reed ik geregeld iedere dag door de straten van
de stad. Wij werkten niet te hard. Dit was wel relatief de gelukkigste tijd van mijn
gevangenschap. Ik was alleen nog maar voor eten en slapen in de gevangenis. Het leek
erop dat mijn fortuin een goede draai had gemaakt.

Mijn gedachten hielden zich nu niet slechts met het werk bezig, maar ook met de vraag:
,,Hoe kom ik hier uit? Hoe kan ik ontsnappen?* Ik had nu meer gelegenheden om dat te
doen. Er waren dagen dat onze werkgroep in tweeen werd gesplitst. 1k bleef in de garage,
terwijl de anderen bij het spoorwegstation werkten. Onze bewaker, een oudere soldaat,
begeleidde de groep naar het station. Nu zou ik wellicht in een ogenblik van verslapte
aandacht uit de garage kunnen lopen maar er was het risico dat een van de vele soldaten
in de garage mij zou zien. Wellicht bood de WC een ontsnappingsplaats? Maar waar kon
ik heen zonder geld en papieren? Ik dacht een oplossing te hebben, namelijk de
afgevaardigde met die ik hout had gezaagd en die twaalf kilometer buiten Bayonne
woonde.Hij had mij enkele adressen had gegeven van mensen die mij zouden kunnen



helpen. Maar dan moest ik in Bayonne wachten tot het donker werd, voordat ik mij op de
straten kon wagen.

Ik had zo half besloten te ontsnappen, maar mij hart was er niet in. Ik gaf mijzelf
standjes omdat ik niets besloot. In de toekomst, als er geen gelegenheid tot ontsnappen
meer was, zou ik mijzelf bittere verwijten maken, dat ik het niet had geprobeerd. Zo
vergingen de dagen zonder dat ik een besluit kon nemen.

De gevangenis administratie moest mijn geval wel merkwaardig vinden, want op
een dag vroeg de administratieve sergeant of ik al een gewone ondervraging had gehad.
Ik zei ,,nee* waarop hij antwoordde: ,,zij moeten jou dus hebben vergeten; wij moeten
daarom de SD opbellen.*

Ik was blij en angstig tegelijk. Vergeten! Hoe was dat mogelijk bij die pedante
Duitsers? Maar het scheen toch waar te zijn. Ik was al wekenlang opgesloten , zonder
enig protocol te tekenen.

Op de volgende dag 22 Maart kwam er een soldaat, die in Frankfort geboren was
mij “s middags van mijn werk halen. Ik was er al telefonisch van op de hoogte gesteld en
dat was een aanleiding voor de bewaker om te vragen: ,,wat heb jij op je nu uitgehaald,
dat ze je komen halen? Zeker een brief uit de gevangenis gesmokkeld, he?*

Ik was er bijna zeker van dat een verhoor mij te wachten stond, maar aangezien ik
inderdaad brieven uit de gevangenis had gesmokkeld, kon dat ook de reden zijn. Nu
moest ik van het ene einde van Bayonne naar het andere te voet gaan, steeds door drukke
straten, wat mij het gevoel gaf al half-vrij te zijn. Ik liet de antwoorden, die ik weken
geleden had voorbereid en die ik al gedeeltelijk was vergeten, nog eens door mijn hoofd
gaan. Toen ik de gevangenis binnenkwam, werd ik meteen naar de bezoekerskamer
geleid, waar ik de lange. blonde en sympatieke kerel van de eerste avond mij verwachtte..
Hij had mijn open dossier voor zich op tafel. Ik begroette hem meteen op een wat joviale
en ongegeneerde wijze met: ,,Nou, U heeft mij aardig lang laten wachten. Uw collega zou
op de tweede dag terugkomen maar hij is nooit verschenen.

,»Ja, hij werd overgeplaatst en dat vertraagde jou geval.

Hij besloot om voornamelijk over de blanco reisbevelen meer te weten te komen.

,Heeft deze kapitein Wetzel dit reisbevel werkelijk ondertekend?*

,,Nee, dat is door een Nederlander gedaan die zijn handtekening kende.*

,,Hoe heet die Nederlander?*

Op die vraag was ik voorbereid dus gaf ik hem een gefingeerde naam.

,De Meester zeg jij?*

,»Ja, maar met twee €’s en hij is nu met verlof in Nederland.*

,,En Wetzel tekende dit document?*

Ik was verstomd over zoveel onbegrip. ,,Nee“ zei ik ,,alles op dit document is
door die De Meester ingevuld. Hij kende zijn handschrift van een echt document en heeft
het vervalst.*

Ik geloof dat hij nog steeds niet begreep, dat men zulk een heilig document als
een Duits reisbevel kon vervalsen. Nu nam hij drie getypte velletjes papier uit mijn
dossier en begon het hele protocol voor te lezen. Bij sommige passages kon ik nauwelijks
een glimlach onderdrukken. Zo nu en dan hield hij stil en vroeg: ,,is dat juist?* Daarop
antwoorde ik van ,ja“of stelde een verandering voor. Toen het hele protocol was
doorgewerkt, moest ik het in drievoud tekenen.



Nu pakte hij een doos uit, die alle spulletjes van mijn broekzakken en jas bevatte.
Ik was blij al die oude ,,vrienden* weer te zien. Hij pakte fotos uit mijn jeugdige jaren en
uit Nederland en toonde ze een voor een.

,Waar is deze foto gemakt?“

,.Jn Amsterdam** antwoordde ik.

,»En dit is je vader?*

,Ja

,Enditis.....

,,Mijn moeder.*

Zo ging het verder. ledere keer moest ik zeggen wie er op de foto stonden.

Daarna legde hij alles weer terug in de doos. In gedachten verzonken nam hij het
protocol in de ene hand en het reisbevel in de andere en zei: ,,de enige overtredingen
waarvoor jij bestraft kunt worden zijn deze papieren. Dat is schijt mijn jongen, schijt (hij
gebruikte niet het standaard Duitse ,,Scheisse® maar het woord ,,Schiet uit het
Hamburgse dialect). Ik had nu zoveel moed gevat,dat ik hem haast vroeg om die ,,Schiet*
in de kachel te gooien. Tenslotte zei hij: ,,ik zal proberen om werk bij O.T. voor je te
vinden.*

,Hoe lang kan het duren voordat er een uitspraak komt?* Hij trok zijn schouders op maar
antwoordde niet. ,,En welke straf kan ik krijgen nu het slechts om dit reisbevel gaat?*
,»Dat kan ik niet zeggen.* En daarmee vertrok hij.

Het had geen doel om naar het werk terug te gaan. Toen ik in mijn cel terug was,
maakte ik een klein vreugdedansje want de verwachte catastrofe was niet gekomen, maar
ik kon er niet zeker van zijn of zij ja of niet mijn identiteit in Nederland hadden
gecontroleerd. Het onaangename was dat ik nu drie maanden op mijn oordeel moest
wachten. Als ik bofte, kon de tijd van mijn arrestatie dezelfde zijn als van mijn straf.

Ik kon er wellicht op rekenen in twee of drie maanden weer een vrij mens te zijn.
Ik had weer hoop. 1k was niet meer benauwd dat ik als spion of terrorist geexecuteerd zou
worden. Er was zelfs een kans dat ik niet naar Duitsland gestuurd zou worden, aangezien
de SD man iets over O.T. had gezegd. Zo eindigde de Woensdag van 22 Maart.

Donderdag 23 Maart begon zoals alle afgelopen dagen, met stralende zonneschijn,
een diep-blauwe hemel en een zacht briesje vanuit de zee. Die morgen werden wij zoals
gewoonlijk door de vrachtwagen opgehaald. Gedurende de rit vertelde ik de anderen van
mijn verhoor. Wij waren nu nog maar met zijn vieren en een van de drie anderen zou
binnen enkele dagen ontslagen worden. Ik was bang dat zij onze groep zouden ontbinden
en daarom genoot ik op deze dag dubbel van de rit door de stad. Ofschoon mijn
verwachtingen te hoog opgeschroefd konden zijn, was er in ieder geval beweging in mijn
zaak gekomen. Ik was een beetje teleurgesteld dat ik niets van de kameraden uit Parijs of
Bordeaux had gehoord. Geen stukje kleding of eten was gekomen, ofschoon ik daar
herhaaldelijk om had gevraagd. Dus was de hele organisatie inderdaad door de Duitsers
opgerold, was mijn conclusie.

Er was niet veel werk op deze dag, dus was er een kans dat wij die middag niet
terug zouden gaan. Wij schepten alleen wat steenkolen. De rest van de tijd stonden wij in
de zonneschijn en keken wat jaloers naar de mensen,die in haast zomerse kleding langs
wandelden.

De tram van Biarritz reed stampvol voorbij en ik begreep niet waarom ook ik daar
niet in kon zitten . Ik had weer een echte honger voor het leven gekregen.



Inderdaad gebeurde er niets na het middageten en ik bleef dus in mijn cel. 1k
rekende erop, dat ik die prachtige namiddag in de koude cel zou doorbrengen. Maar
Vrouwe Fortuna was weer aan mijn zijde. De eerste sergeant riep mij voor werk in de
tuin. Ik had mijn vaardigheid met tuinieren al eerder getoond door uien aan te planten.
Vandaag moest ik spinazie en andere groenten zaaien. Dat was tenminste een
gedeeltelijke compensatie voor het werk in de garage want ik was wel nog steeds binnen
de grijze en onvriendelijke muren van de gevangenis. Ik was ongeveer drie kwartier bezig
geweest met het zaaien van spinazie en was net een spinaziebed aan het harken, toen de
commandant bij de ingang van de tuin verscheen en luid mijn naam, Hendrik Westerman,
riep. Mijn eerste gedachte was dat de vrachtwagen was gekomen om ons voor werk
buiten de gevangenis af te halen. Toen ik bij hem kwam zei hij: ,,Maak je klaar. Je gaat
eruit!

Ik zei: ,,we gaan dus toch nog aan het werk*

,»Nee, jij wordt ontslagen*

Daar stond ik met wijd-open mond, totaal verrast.

»Wat?* zei ik ,,maar dat is onmogelijk. Hoe kan dat?*

Nu werd de commandant van de gevangenis onaangenaam:

»Denk je nou wel dat ik tegen je lieg?“ donderde hij. Ik wist niet wat mij overkwam.
Mijn hoofd was een warboel en normaal nadenken was onmogelijk. 1k werd naar mijn cel
gestuurd, maar pakte alles keer op keer verkeerd in mijn rugzak, tot dat de bewaker
ongeduldig werd en riep: ,,Schiet op, wij hebben niet oneindig tijd voor jou.“ Als in een
droom stopte ik alles in de rugzak. Ik bracht mijn dekens en matras terug en bracht de
geleende boeken terug aan medegevangenen die ik vertelde: ,,Ik geloof dat ik ontslagen
word* en nam afscheid van hen. Wij wensten elkaar het beste toe. Daarna werd ik naar
het kantoor van de gevangenis geleid, waar een mij onbekende man op mij wachtte.

Daar werd mijn geluksgevoel wat gedempt, want ik vermoedde dat zij waren
gekomen om mij naar Mont-de-Marsan te brengen, maar dat gebeurde niet. Hij gaf een
teken aan iemand en al mijn spulltjes, die men mij had afgenomen, werden teruggegeven,
inclusief identiteitsdocumenten, bonkaarten en geld. Ik zei “goeie dag”,verstandig genoeg
niet ,.tot ziens*

De bewaker die mij met mijn begeleider uitliet, wenste mij het beste toe. Hij was
een aardige vent, een sergeant uit Leipzig. Inderdaad, alle bewakers waren behoorlijk
geweest en tegen deze zei ik: ,,ik hoop toch dat dit de eerste en laatste keer bij jullie is
geweest”.. Eerlijk gezegd, ik had gedacht dat het veel erger zou zijn in een gevangenis,
dan het was.” Kennelijk dacht ik niet aan de vreselijke eerste twee weken. Het was een
heerlijk gevoel om het bruine,sombere gebouw achter mij te laten maar ik had niet het
flauwste idee wat er nu met mij zou gaan gebeuren.

Zo'n honderd meter buiten de gevangenis, merkte ik dat ik mijn sjaal in de tuin
had achtergelaten en ik vroeg mijn bewaker of ik die daar moest laten liggen, maar hij
zei, dat ik eventjes terug kon gaan om hem te halen. Ik rende weer terug, nam afscheid
van mijn kameraden in de tuin en verliet dit donkere hol voor goed.

Op weg naar het station gingen wij door drukke straten en ik keek nieuwsgierig
naar elke winkel. Wij wachtten dertig minuten op de tram die ons naar het plaatselijke
arbeidsbureau voor Biscaye zou brengen. Nadat daar wat formaliteiten waren vervuld,
kreeg ik een arbeidsopdracht bij de O.T. firma Ziblin. Mijn begeleider grapte: ,,Als wij



wat dringend werk in de tuin hebben, dan kunnen wij jou altijd terughalen. Daarna
gingen wij naar een kleine kamer die vermoedelijk zijn kantoor was.

Hij ging zitten en gaf mij een lang lesje met ongeveer de volgende inhoud. De
vorige dag had hij toevallig mijn rapport van de SD gezien en was erin geslaagd om mijn
vrijlating te bewerkstelligen. Het feit, dat ik in de gevangenis gezeten had, zou eigenlijk
van nu af voor altijd in mijn indentiteitspapieren zitten,en dat zou niet zo best voor de rest
van mijn leven zijn. Ik kon zelf zien dat deze documenten door de chef van de SD waren
getekend. Inderdaad kon ik de handtekening van de chef Mulder lezen. Mijn begeleider
zei, dat hij van alles had gedaan om mij te helpen en ook om dit feit te schrappen en nu
was het mijn beurt was,om iets terug te doen. Ik zou spoedig veel mensen ontmoeten en
het zou mijn taak worden, om hem te rapporteren wat er bij hen zo gaande is,
bijvoorbeeld of er communistische of Gaullistische propaganda gemaakt wordt, of
opruiende taal tegen Duitsland, of klachten over voormannen of over het eten; hij was in
alles geinteresseerd.

Ik had geen keuze en moest wel toestemmen, maar hij zou wel verrast zijn met de
berichten die hij van mij zou krijgen! Als rechtvaardiging stelde hij dat het doel was,
degenen te vinden die de arbeiders opruiden, zo dat zij niet nog meer moeilijkheden
konden veroorzaken. Ik moest dat aan niemand vertellen en ook niet erover opscheppen.

,.Jk ben snugger genoeg om dat te snappen‘* antwoordde ik.

Om risicos te vermijden moest ik de brieven met het getal 26 tekenen. En ik
moest iedere week tenminste een maal, bij voorkeur twee maal rapporteren.

Ik beloofde alles te doen wat hij vroeg en kon vertrekken nadat hij mij een
postadres in Bayonne had gegeven. Nu was ik dus echt vrij! 1k kon dat nauwelijks
geloven en genoot geweldig van die eerste uren van vrijheid. Ik reed met de tram naar het
dichtbije Biarritz en kon wel van geluk juichen, toen ik door het zon-overgoten landschap
reed. Ik zou die prachtige plaats aan de zee, Biarritz, weer zien! Het was een
wonderbaarlijke avond! Ik schreef mij in als een nieuwe arbeider van de firma Ziblin. Zij
stuurden mij naar het Hotel “Régina”, dat een huisvesting voor O.T. arbeiders was
geworden. Ik kreeg een bed, kocht een pannetje om te koken en liet mijn spullen op de
vieze derde verdieping achter. In de gang ontmoette ik een Nederlander maar had moeite
om weer Nederlands te spreken na al die tijd. Nadat ik wat in de kantine had gegeten,
wandelde ik de stad in, want ik besloot om zo gauw mogelijk weer met de normale
wereld in aanraking te komen.

Ik begon met een flinke maaltijd. VVoor zestig franc at ik spiegeleieren, vlees,
worteltjes en witte bonen. Bonen schenen onvermijdelijk te zijn in deze streek. Daarna
wandelde ik verder en begon het geluk dat mij was overkomen en de kaarten die het lot
mij had gedeeld pas te beseffen, toen ik de sterren boven mij, de branding van de zee
voor mij en de hele omgeving van elegante huizen en hotels rondom mij waarnam.

Kennelijk waren mijn overwegingen juist geweest: een catastrofe of wonder zou
gebeuren! Hoewel het laatste gewoon niet mogelijk leek, was het mij dan toch
overkomen! Ik was vervuld van diepe dankbaarheid voor mijn onzichtbare beschermer.
Pas toen het te koud werd, rukte ik mij los van mijn overpeinzingen en keerde naar mijn
,hotel“ terug.

De volgende ochtend stond ik om kwart voor zes op. Ik had per slot van rekening
zes weken gerust en ging dus wel fris maar niet enthousiast naar mijn werk. Ik sloot mij



aan bij de Nederlanders op het strand van Chambre d’ Amour, voor het verweven van
ijzeren stangen voor de bouw van bunkers.

Als lunch kregen wij slechte soep, maar wel genoeg om de maag te vullen. 's Avonds
reden we net zoals in de ochtend, met de bus terug naar het hotel.Om die tijd was dan het
postkantoor altijd gesloten en kon ik daarom geen boodschap sturen. Ik wilde een
telegram sturen maar het bleek dat dat vanuit de kuststrook verboden was. Dus wachtte ik
geduldig tot Zondag en schreef dan briefkaarten naar Parijs en Bordeaux .

Intussen had ik in de stad een kleine kamer voor 200 franc per maand gehuurd en

op de kaarten mijn nieuwe adres opgegeven. De reden was, dat ik het door luizen
geinfecteerde ,,Hotel“ zo snel mogelijk wilde verlaten en ik verlangde er ook naar om
weer eens in een behoorlijke omgeving te leven. Die eerste nacht genoot ik van een echt
bed, dat was gewoon een sensatie! 1k was in een opperbeste stemming want mijn eerste
stappen in vrijheid waren succesvol gebleken. De volgende Zondag zou ik eenentwintig
jaar oud worden. Aangezien dat de enige vrije dag van de maand was, maakte ik plannen
om naar Bordeaux te gaan, hetzelfde Bordeaux dat in de gevangenis de stad van mijn
dromen was geworden. Overdag werkte ik op het strand en na het werk wandelde ik door
de stad om wat inkopen te doen. Ik had geen honger meer.
Ik had de 5000 franc die Kurt mij had gegeven voor mijn verblijf in Toulouse nog niet
aangeraakt, want de weken in de gevangenis waren, vanuit financieel standpunt bekeken,
“uiterst goedkoop” geweest, dus kon ik me nu een beetje verwennen. 's Avonds las ik of
kletste wat met mijn Nederlandse collegas van het werk, die ik ergens in een restaurant
ontmoette. Zoals beloofd, stuurde ik ook mijn eerste brief aan mijn O.T. ,,baas“ waarin
ik hem vertelde, dat de mensen zich algemeen beklaagden over het slechte eten en
bedankte hem nog eens voor zijn aandeel aan mijn bevrijding uit de gevangenis..

Op een avond zag ik hem uit de verte in een bioscoop in Bayonne, maar ik lette
erop dat hij mij niet zou zien. Het weekeinde kwam met het gerucht dat de vrije Zondag
voorr een week was verschoven want dan was Pasen en wij zouden dan twee vrije dagen
krijgen. Dat was wel een teleurstelling voor mij, want nu kon ik Bordeaux wel vergeten
en mijn verjaardag alleen in Biarritz doorbrengen. Deze Zondag werkte ik tot vier uur °s
namiddags waarna ik met de Nederlanders de stad inging. Ik had nu al geleerd om de
ijzeren staven te vlechten, maar al gauw kreeg ik het makkelijkere werk, de staven naar
maat in stukken te snijden.

Wij werkten niet hard, ofschoon de firma haast had om de bunkers van de
Atlantische Muur af te leveren. Ik maakte voorbereidingen om met Pasen weg te gaan en
kreeg mijn verlofpas op Vrijdagmiddag. Een Nederlandse collega die mij met mijn
voorbereidingen bezig zag, merkte op, dat ik zeker niet terug zou komen, maar ik
verzekerde hem van het tegendeel. Ik was namelijk er zelf van overtuigd dat ik zou
terugkeren.

Toen ik op een avond van het werk terugkwam, vond ik een brief van Willy. 1k
was heel erg blij toen bleek, dat onze organisatie druk bezig was. Vijfentwintig
kameraden hadden Spanje reeds veilig bereikt en een andere groep stond op het punt om
te vertrekken. Hij schreef, dat ik moest overwegen om bij de volgende gelegenheid mee
te doen. Maar op dat moment moest ik er niets van hebben, want door drie mislukkingen
was Spanje eigenlijk voor mij “van de baan”.

Maar toch,op Zaterdagnamiddag, toen ik mijn rugzak aan het inpakken was, nam
ik niet slechts de benodigde kleren maar ook,voor alle zekerheid, de fotos van thuis, die



ik in de kamer had geplaatst, mee. Tenslotte kon je nooit weten wat er zou gebeuren. Ik
verliet het zwaar gebombardeerde station van Biarritz om twee uur 's middags. Het was
een zonnige dag en er zou goed weer in Bordeaux zijn. In La Negresse stapte ik over naar
de sneltrein Hendaye-Bordeaux en kreeg een raar gevoel, toen we langs de muren van de
gevangenis in Bayonne reden! Kennelijk was een andere wens van mijn gevangenistijd in
vervulling gegaan! De rit naar Bordeaux leek eindeloos. Ik zat bij een raam en keek naar
het landschap. Het leek me dat er geen einde an de reis kwam. Eindelijk lag de zon-
overgoten stad, waarvan ik in de gevangenis had gedroomd voor mij! De wereld scheen
naar mij te glimlachen. Het hoogtepunt was het binnenrijden in de stationshal. Nu werd
alles waarna ik had verlangd, werkelijkheid.

Met een onbeschrijfelijk gevoel van geluk perste in mij door de menigte reizigers
op het perron. Na vijf minuten kwam ik eindelijk bij de uitgang maar de controle daar
vergde nog wat tijd. Tot mijn grote verrassing zag ik Ernst Kahn in de menigte buiten
staan. Ik had niemand verwacht, want ik kwam immers een week later dan oorspronkelijk
was bedoeld en dat feit had ik slechts in een van de briefkaarten vermeld.

Wij verlieten samen het station. Ik keek rond naar de mij bekende gebouwen die
ik in mijn dromen zo vaak had gezien. Dit was echt! Al mijn geheime wensen waren in
vervulling gegaan en ik kon mij echt niet over mijn lot beklagen!

Op de Course de la Marne gingen wij in een café zitten. Bij het drinken van een

biertje vertelde ik hem over mijn belevenissen. Toen ik daarmee klaar was, gingen wij
voor avondeten naar het restaurant “Hanoi”. Daar ontmoette ik meer vrienden: Horst
Markus en zijn vrouw en Ginter Schoneberg, allemaal van het Werkdorp Wieringen.
Onderweg had Ernst mij nieuws over onze organisatie meegedeeld en ik schrok wat toen
ik hoorde, dat nog steeds dezelfde reisbevelen in gebruik waren die de Duitsers bij mij
hadden gevonden ,ofschoon Kurt Reilinger wel degelijk moest weten wat met mij was
gebeurd. Ik hoorde vervolgens dat nu al twee transporten naar Spanje waren gelukt. Nog
steeds maakte men gebruik van de twee routes, die voor mij een mislukking geweest
waren. Het bleek ook dat de meeste chaverim, die samen met mij daaraan hadden
deelgenomen, al hoog en droog in Spanje zaten.Ernst was van plan om de volgende week
naar Spanje te vertrekken en hij vroeg mij terloops of ik er niet in geinteresseerd was om
mee te doen. Daar stond ik nou voor een moeilijk dilemma!
Aan de ene kant zat de schrik van mijn opsluiting nog in mijn botten. An de andere kant
werd ik toch verleid door de gedachte weer iets te wagen en deze keer wellicht met
succes. Ook had il al mijn spullen in Biarritz achtergelaten. Ik besloot uiteindelijk tot de
volgende dag te wachten omdat dan Willy hier zou komen en ik kon dan met hem alle
mogelijkheden overwegen.

Die avond gingen wij naar de kamer van Ernst, in de Rue Tanesse, waar ik ook
zou slapen en ik kleedde mij voor het eerst na lange tijd netjes aan. Daarna reden wij naar
het station met de vage hoop dat Willy misschien op een vroeger tijdstip uit Parijs was
vertrokken, maar wij kwamen wat teleurgesteld weer terug.

Op Paaszondag 9 April waren wij weer 's morgens op het “St. Jean” station maar
met hetzelfde resultaat. Echter, op weg naar het café van Albert in de Rue P. L. Landes
vonden wij hem ten slotte nabij het plaatselijke hoofdkwartier van de Wehrmacht. Er
volgde een hartelijke begroeting, waarna wij drie naar het café van Albert trokken.
Albert, de kroegbaas, wist ook al dat ik gevangen was geweest en was blij mij weer te
zien. Ik vertelde hem als reden daarvoor,dat ik was gearresteerd omdat ik me zonder



geldige documenten in de verboden kuststrook bevond. Later, tijdens een wandeling,
luisterde Willy naar het echte verhaal. Hij opperde drie mogelijkheden : teruggaan naar
het werk in Biarritz, onderduiken in Frankrijk, of meegaan naar Spanje. Biarritz werd
uitgesloten,dus besloot ik voorloping de andere twee te overwegen.lk besloot mee te
reizen naar Toulouse waar ik mijn uiteindelijke beslissing zou nemen. Ik was niet wild
enthousiast voor nog een avontuur. Ik hoorde nu ook waarom ik niets van mijn vrienden
in de gevangenis had gehoord. Zij hadden wel de illegale brief van 29 Februari, maar niet
de officieele briefkaarten gekregen. Zij hadden lang overwogen wat zij mij konden
sturen en verloren te veel tijd daarmee. Maar Lolly Eckhardt had mij ten slotte wel een
pakket uit Parijs gestuurd.

Diezelfde avond reisde Willy naar Labouheyre, om de volgende kandidaten voor
Spanje in te lichten. Terwijl ik in mijn fantasie de reis naar Toulouse door mijn hoofd liet
gaan, werd ik al misselijk bij de gedachte, dat ik weer in een Duits legerwagon zou zitten
en de kans weer gecontroleerd te worden. Op Maandag 10 April ontmoetten Ernst, ik,
Willy en andere kameraden elkaar in een café tegenover het “St. Jean” station. Ik was
verrast daar Walter Posnansky ook bekend als ,,Onkel®, uit het Werkdorp daar te
ontmoeten. Hij was kort voor mijn vertrek in Nederland ondergedoken en ik had hem
sindsdien niet meer gezien. Er was ook een andere jongen, David Neiss, bijgenaamd
Duftsche van de Loosdrecht®® groep, maar hij zou in Frankrijk blijven om met illegaal
werk te helpen.

Om precies negen uur vertrokken wij met de sneltrein Bordeaux-Marseille. In
stilte hoopte ik dat dit de laatste reis van mij op dit traject zou zijn, maar na mijn eerdere
ervaringen was ik behoorlijk pessimistisch geworden. Ik was natuurlijk ook zenuwachtig
en dankte mijn ,,beschermer toen wij veilig om twee uur in Toulouse aankwamen, weer
zo’n stad waarvan ik nooit had vermoed die ooit weer te zien. Joop Andriessen en Betty
Britz haalden ons af. Willy moest meteen naar een afspraak. Wij gingen op zoek naar een
hotel. “s Middags gingen wij allemaal wandelen. Toen ik ‘savond in bed nog eens over
alles nadacht, kwam ik dicht bij de beslissing om niet naar Spanje mee te gaan

De volgende ochtend waren mijn twijfels niet weg, want er moesten nog vele
voorbereidingen worden getroffen. Niet iedereen had een rugzak en het was dus nodig
om nog verdere inkopen te doen. Zo ging de dag gauw voorbij. Acht Nederlanders
zouden meedoen en de rest Fransen. Ik schrok toen ik hoorde dat de groep dertig
personen zou tellen. Ik dacht: ,,dat betekent zo goed als zeker een mislukking!* En toch,
ondanks dit alles, besloot ik ten einde om mee te gaan. Het leek wel als of onzichtbare
handen mij in dit avontuur trokken. Het was nu Woensdag 12 April. Willy, “Onkel”
Walter Posnansky, Ernst, Ab Pach, Herman Italiaander, Franz Pollack, ik en de enige
vrouwelijke persoon, Ruth Ehrenfest, namen om precies negen uur de sneltrein richting
Bayonne. Natuurlijk zaten wij weer in een wagon gereserveerd voor Duitse militairen,
hetgeen mij natuurlijk zenuwachtig maakte. Afgezien daarvan was het een schitterende
reis langs de rand van de Pyreneen, net als in Januari. We gingen in de restauratiewagen
zitten,genoten van het berglandschap en uitten onder het heffen van onze glazen diep-
gemeende gelukswensen. Het weer zou beter kunnen, maar dat kon nog veranderen.

% |_oosdrecht is een kleine stad ten Zuidoosten van Amsterdam. Daar bestond tot de opheffing in Juli 1942
een. Opleidingscentrum voor Palestina en daar werd ook voor het eerst met illegaal werk begonnen



Alles herhaalde zich, maar alleen met andere deelnemers. Deze keer was ik
minder zenuwachtig tijdens de reis vanuit Pau met de boemeltrein door de verboden
zone, wellicht omdat wij in een gewone wagon voor burgers zaten. Wij stapten uit bij het
stationnetje van Oloron St. Marie, zodat wij niet voor donker in St. Christau zouden
arriveren. Dat betekende dat wij naar St. Christau moesten lopen
De berggids wachte op ons bij het statonnetje. Ik kende hem van een vorige poging. Wij
marcheerden door de kletsnatte weilanden. Willy en een jong meisje, de begeleidster van
de Franse groep uit Toulouse, liepen met ons mee. Het was intussen donker geworden.
Na twee en half uur lopen,gingen we zitten. De gids moest nu de begeleiders naar Oloron
terug brengen,want zij moesten terug naar Toulouse om een tweede groep voor ons tocht
op te halen.

Intussen verkortten wij de lange wachttijd met verhaaltjes die ons onze Fransekameraden
van de Maquis opdisden. Na twee uur kwam de gids terug en moesten wij weer verder. In
het donker leek de weg eindeloos te zijn. Een slecht verpakt pakket met suikerklontjes dat
Hermann droeg, was kletsnat geworden en moest worden weggegooid. Wij hadden ook
de bekende avontuurtjes, zoals plat op de grond gaan liggen als er plotseling een auto
opdaagde. Een keer rolde ik daarbij een helling omlaag. .

Laat in de avond liepen wij door het dorp St. Christau en kwamen nat en moe aan
in de hut waarin wij een dag en twee nachten hadden doorgebracht gedurende mijn
eerdere poging.Wij zochten een plaats in het stro, aten nog wat en gingen slapen.

De volgende dag, de 13 April, discussieerden wij gedurende de hele dag, aten en
sliepen. Die avond om negen uur hoorden wij de bekende “Quack Quack”roep. Willy, de
gids en het meisje,Evelyne, waren gekomen. ledereen greep nu gauw zijn spullen en wij
stapten naar buiten de donkere nacht in.

Daarna ontmoetten wij vlak bij de spoorlijn de groep Franse jongens die net was
aagekomen. Het ogenblik van afscheid met Willy kwam. Ik zei schertsend tegen hem dat
wij hem over drie dagen wel weer zouden ontmoeten, maar hij antwoordde: ,,drie maal is
scheepsrecht.” Iedereen gaf nog de groeten aan hen die achter bleven. 1k had mijn hospita
in Biarritz nog geschreven en honderd francs ingesloten en haar verzocht om al mijn
achtergelaten spullen naar een adres in Parijs op te sturen.

Zo liepen wij verder langs de spoorlijn. Onderweg kocht onze gids wat kaas bij
een boerderij, zodat wij meer te eten hadden. Later gingen wij door de gevaarlijke
bergpas die blijkbaar niet meer door de Duitsers werd bewaakt. Daarna door de eindeloze
tunnel waarin wij onze handen moesten gebruiken om langs de muren onze weg te tasten.
Wij verlieten het dal en kwamen na een korte klim bij de mij bekende hut aan, waar wij
tot de volgende ochtend konden slapen.

Op Vrijdag 14 April beklommen wij dezelfde berg waar Lore en Hugo eerder
moeite hadden gehad. Maar deze keer namen wij een veel gemakkelijkere weg, die
helemaal niet leek op die moeilijke van voorheen. Wij rustten dikwijls uit, hoefden ons
niet te haasten en spanden ons niet al te erg in. Net na twaalf uur waren wij op de top van
de berg. Ik was er nu zeker van dat onze vorige gids de weg hier niet zo goed kende want
dan had hij het gemakkelijke pad kunnen nemen. Op de top rustten wij uit en aten wat.
Later in de namiddag ging het aan de andere kant naar beneden tot wij bij een betonnen
hut aankwamen. Het leek mij dat dit de hut was die wij de vorige keer tevergeefs hadden
gezocht. Het weer was intussen slechter geworden. Een harde wind blies om de hut. In de
verte zagen wij al de bergketen met de top die wij nog moesten beklimmen.



Tegen de avond kwam de ontmoeting met de tweede gids en dat was voor mij een
grote opluchting, want in mijn fantasie was hij net als zijn voorganger opgepakt. Dat had
onze vorige gids tenminste verteld als reden, waarom die toen niet was komen opdagen.
Al gauw gingen wij verder. De weg ging nu weer steil omlaag en ik dacht al aan de klim
aan de overzijde van de vallei. Het werd langzamerhand donker en de afdaling werd
gevaarlijker, want men moest gewoon maar raden waar te stappen. Het was dus geen
wonder dat enkelen van ons uitgleden en langs de helling omlaag gleden maar gelukkig
zonder iets te breken. In het dal hadden wij enkele gevaarlijke minuten want wij moesten
vrij dicht langs een Duits douanehuis.Maar de gidsen vertelden ons pas later wat dat
onschuldig uitziende boerenhuis was geweest. Bij een beek vulden wij onze waterflessen.
Na een korte rustpauze volgede een steile klim waar wij hard moesten werken. Gelukkig
duurde dat niet te lang en kwamen wij bij de hut, waarin wij zouden overnachten.

Toen wij de volgende morgen wakker werden, regende het pijpestelen. De gidsen
zeiden, dat het voorlopig onmogelijk was om verder te gaan. Wij keken elkaar
teneergeslagen aan. Het ongeluk begon weer eens. VVooral het eten zou onvoldoende zijn.
Bovendien was een van de Fransen ziek geworden en had hoge koorts. Buiten regende
het verder. Wij suften wat weg tot wij om tien uur werden gewekt met de mededeling ons
klaar te maken om de tocht te hervatten. Het regende nog wel, maar niet zo hevig als
tevoren . Nadat wij daarna afscheid hadden genomen van de eerste gids, gingen we weer
op stap.

Het volgende stuk was weer moeilijk en wij moesten geregeld stoppen. De regen
was opgehouden. De gids spoorde ons aan, door ons te vertellen, dat wij die middag de
grens konden bereiken als wij maar flink doorstapten en dat gaf ons hernieuwde kracht.
Wij vergaten zelfs onze dorst want er was niet veel drinkwater meer. Zo nu en dan wierp
iemand wat bagage weg om het te dragen gewicht lichter te maken. 1k was blij dat ik niet
veel spullen moest sjouwen,dit op grond van mijn ervaring dat het onzinnig was om te
veel mee te sleuren. Onze groep van zeven en twintig jonge mensen werd vaak zo
uitgestrekt, dat de laatsten in de rij niet altijd wisten welke richting zij moesten kiezen,
als ze voor een kruispunt stonden. Door zacht gefluit werden zij ingelicht. Als dat
gebeurde, bleven wij staan wachten tot allemaal weer bij elkaar waren. Nu bereikten wij
de eerste sneeuw. Het bleek dat wij ons doel niet om twaalf uur konden halen. Tegen een
uur hielden wij aan bij een beek en aten lunch. Dat was niet zeer uitgrbreid, maar wij
rekenden op een avondeten in Spanje.

Wij gingen door met klimmen, aangespoord door de verwachting spoedig bij de
grens te zijn. Tegen vier uur zagen wij de bergkam waar wij overheen moesten en drie
kwartier later waren wij er al dichtbij. Wij namen het kleine machinegeweer, dat voor
onze bescherming was meegenomen, uit elkaar. Wij schreven korte briefjes en gaven die
aan onze gids. Het weer was weer slechter geworden. Het hagelde zelfs. ledereen
verlangde ernaar deze onaangename omgeving zo vlug mogelijk te verlaten. Zo liepen
wij dan over het laatste stuk Frankrijk

Wij waren al vlak bij de kam aangekomen. Ik haastte mij de grote groep te
verlaten om bij de voorste klimmers te komen. Dat was moeilijk, want ik was al
behoorlijk uitgeput, maar toch rende ik en hield voortdurend de kam voor mij in de gaten.
Plotseling gebeurde er iets onverwachts! Erst zag ik hoe onze gids neerviel alsof hij door
de bliksem getroffen was. Anderen volgeden zijn voorbeeld. Nu begonnen schoten te
klinken. 1k keerde meteen om en begon terug te rennen, zo vlug als ik maar kon. Enkele



keren viel ik neer in de sneeuw om dekking te zoeken maar toen ik de anderen ook zag
terugrennen, kon ik niet blijven liggen en rende mee.In het geheel waren het maar enkele
schoten. De groep, die achter ons naar boven klom, zag ons rennen en keerde in paniek
om .Intussen was ik over een met sneeuw bedekte rots gevallen en had mijn knie bezeerd,
maar ik was op dat ogenblik totaal gevoelloos voor pijn . Wanhopig dacht ik aan wat er
nu zou gebeuren. Ik zou nooit meer terug gaan! Nog eerder zou ik mij in een rotsspleet
verbergen en in het donker proberen Spanje te bereiken. Mijn aloude pessimisme was
weer eens bewaarheid. Ik keek af en toe om maar niemand achtervolgde ons. Na een
ademloze afdaling van vijftien minuten hielden wij voor het eerst weer stil. Wij
schroefden het automatische wapen weer in elkaar en bespraken onze situatie. Ik was blij
te horen, dat de gids bereid was om het nog eens te proberen, hetzij dezelfde avond of de
volgende morgen. Daarvoor moesten wij een kleine omweg maken. Alles was best als het
doel maar de grensovergang bleef.

Rondom ons was het stil geworden. Er werden geen schoten meer gehoord. Het
pad leidde over gladde keien en als je uitgleed viel je in de meterhoge sneeuw. Daarom
schoten we maar langzaam op. Wij marcheerden twee uur lang en er scheen geen einde
aan te komen. Eindelijk werd het lopen gemakkelijker want de laag sneeuw werd dunner
en de helling minder steil. ledereen was nat tot op de huid maar wat scheelde ons dat?
Slechts enkelen wisten precies wat het doel was, maar dat kwam al gauw in zicht. Het
was een kleine hut, waarin slechts negen personen konden rusten. Ik kroop er ook in. De
anderen gingen naar een grotere hut honderd meter verderop. Wij waren blij dat wij onze
rugzakken konden afleggen en dat wij niet meer in de regen liepen. Pas later voelden wij
dat een ijskoude wind van de bergkam omlaag blies.

Eerst zaten wij daar maar met opgetrokken knieen in onze jassen. Onze tanden
klapperden van de kou en nattigheid. Toen zochten wij in onze bagage naar warme en
vooral droge kleren. Ik hing mij jas voor het gat in de muur achter mij, waardoor de
ijskoude wind blies. Onze gids probeerde een vuurtje te maken, wat hem na enig pogen
lukte, maar het duurde toch nog een half uur voordat het enigszins dragelijk warm werd
in de hut.Buiten was het een koude winternacht geworden met een heldere sterrehemel.
Wij voelden ons gelukkig dat dit avontuur zo goed was afgelopen, maar ik was er nog
niet gerust op want wij waren zo dicht bij de grens. Hoe gemakkelijk was het voor de
Duitsers, om het licht van ons vuurtje te zien, indien zij onswerkelijk zochten. Zo nu en
dan kwam er iemand van de andere hut met het voorstel om verder te gaan, maar er werd
besloten om te wachten tot het krieken van de dag. Spoedig werd het lekker warm in onze
hut vooral voor hen die dicht bij het vuur lagen. Wij probeerden allemaal wat te slapen.
Van tijd tot tijd verwisselden wij van plaatsen. Naarmate de nacht vorderde, werden onze
spullen droger. Wij werden weer wat optimistisch. Ofschoon wij totaal uitgeput waren,
voelden wij toch, hoe onze krachten voor de laatste inspanning terugkeerden. En van de
warmte van het vuurtje kreeg mijn lichaam een heerlijk aangenaam gevoel
De volgende dag Zondag 16 April gingen wij om vijf uur “s morgens op stap.

Het was nog donker maar de schemering kwam gauw opdagen. Wij begonnen met frisse
moed. Gelukkig liep ik in droge schoenen en voelde mij beter dan ooit. De mars begon
met een steile afdaling en de groep strekte zich dus al gauw weer uit elkaar. Zoals
gewoonlijk, keek ik niet vaak om mij heen, want ik moest op de voetstappen van mijn
voorganger letten. Plotseling hielden wij stil. Mijn eerste gedachte was, er gebeurt weer
iets onverwachts, maar niks hoor! De gids vooraan legde iets uit aan de Fransen en begon



iedereen’s hand te schudden. Want wat bleek? Wij waren aan ons doel, de grens op de
kam aangekomen! Toen ik aan de beurt was om afscheid van de gids te nemen, vroeg
ik,voor alle zekerheid, of wij werkelijk bij de grens waren aangekomen. Hij beaamde dat
en van nu af waren wij op onszelf aangewezen.

Langzaam daalden wij af in grote bochten de berg af, maar gleden meer uit dan wij
liepen. Ik was ongelofelijk gelukkig! Eindelijk geslaagd! We waren in Spanje! Wat
zullen onze chawerim in Frankrijk blij zijn! Helaas hadden wij onze laatste brieven aan
hun na dat incident van gisteren,voor alle zekerheid in het vuur gegooid.

Het werd langzaam dag in het Oosten. De gids had gezegd, dat wij steeds een
zuidwestelijke richting moesten nemen om in een bepaald dal te komen, maar dat was
gemakkelijker gezegd dan gedaan, want wij hadden maar een kompas en dat was niet erg
betrouwbaar. Daarom liepen wij in de richting die wij veronderstelden de juiste te zijn.

Onder de Fransen die de instructies van de gids over de richting waarin wij
moesten gaan, hadden begrepen en die het niet eens waren met de leider van de groep,
werden luidruchtige discussies gevoerd. Nu eens ging het naar boven, dan weer naar
beneden. Nu eens waren wij te ver naar rechts, dan weer te ver naar links gelopen. Het
werkelijke gevaar was, dat de grens hier geen rechte lijn was en wij konden plotseling
weer in Frankrijk belanden, als wij een ernstige fout maakten.

Zo dwaalden wij urenlang rond. Tijdens het ontbijt hadden wij ons laatste voedsel
gegeten en dat was de voornaamste reden waarom wij nog vandaag in de aangegeven
vallei moesten komen. Enkelen begonnen te kankeren en dat was wel begrijpelijk nu de
reacties op de geweldige spanningen van de afgelopen dagen naar boven kwamen.

Tegen het middaguur hoorden wij hoe twee kameraden, die voorop liepen,
opgetogen riepen en met hun armen zwaaiden. Toen wij bij hen kwamen, konden wij
onze ogen nauwelijks geloven, want in de verte zagen we een breed dal met boerderijen
en een riviertje. Nu begonnen wij met dubbele energie verder te stappen. Wij renden
haast want dat kon nu in het open terrein. Wij kwamen bij een beekje en iedereen
verfriste zich. Enkele jongens zaten zich zelfs te scheren.

Toen gingen wij verder maar het bleek nog een lange weg te worden. Zo nu en

dan zagen wij het dal vanuit de hoogte, maar hoe moesten wij er komen? Herman
Italiaander en ik zoochten een andere weg, maar voegden ons na een poosje weer bij de
groep. Ik voelde hoe mijn voeten langzamerhand begonnen pijn te doen. Anderen
hadden zelfs nog meer moeilijkheden, en iedereen verlangde naar het einde van de tocht.
Volgens de instructies van Toulouse, zouden wij trachten Barcelona te bereiken, maar
gegeven onze toestand, zouden wij blij zijn de eerste,de beste Spaanse politieagent tegen
te komen.
Daarna maakten wij een overbodige krachtsverspilling. Wij daalden af in een steile kloof
in de hoop dat die naar het dal zou leiden, maar toen wij er al een stuk naar beneden
waren, werd de Kklip zo steil, dat verder dalen levensgevaarlijk zou zijn geweest. Dus
moesten wij weer terugklimmen, al scheen dat voor velen onmogelijk. Ik dacht ook dat ik
dat niet aankon, maar, het was niet te geloven, tijdens het klimmen overkwam ik
plotseling het zogenaamde dode punt en begon te klimmen met hernieuwde krachten. 1k
was zelfs de eerste aan de top. Toen de anderen hijgend naar boven kwamen, was ik al
uitgerust.

Dertig minuten later ging het weer verder. Wij meenden dat wij een goede
afdaling naar het dal hadden gevonden maar dat bleek weer niet het geval te zijn.



Gelukkig ontmoetten wij plotseling een schaapsherder. Zij, die enkele woorden Spaans
hadden geleerd, vroegen naar de weg en hij wees ons de richting. Tegelijkertijd
verdwenen ook de twijfels van de meest angstigen onder ons, dat wij werkelijk in Spanje
waren. Wij vonden het pad dat hij had aangegeven en daalden nu in goed humeur af. Het
leek verstandig om onze valse identiteitspapieren te verscheuren en zo eindigde dan het
bestaan van ene Hendrik Westerman op een bepaalde berg in de Pyreneen.

Wij maakten nog een pauze op een paar hondered meter boven het dal. Wij
bereidden ons op de vragen voor,die men ons spoedig zou stellen. Toen gingen wij verder
want mistbanken kwamen dreigend aanzetten. Binnen korte tijd kwamen wij in het dal
aan waar wij onze waterflessen weer met vers bergwater konden vullen. Ik barstte van
mateloos geluk. Mijn grootste wens was werkelijkheid gewordenl Enkele boeren
waarvan wij vanuit de berg hadden gedacht dat zij politie waren, wezen ons de weg naar
het dichtsbijzijnde dorp. Wij wilden wat eten van hen kopen maar zij hadden niets om te
verkopen.Mijn grootste wens was om zo gauw mogelijk weer in de beschaafde wereld te
komen en daarom liepen Ernst en ik een beetje vlugger dan de anderen, al had ik flink
last van mijn gezwollen voeten.Later liepen we weer samen met alle anderen Wij zongen
zelfs.Van een boer vroegen we om ons met een muildier te helpen,waarop een,die
helemaal niet meer kon lopen, werd geladen. Die liep dus voorop en zo ontmoetten wij de
eerste vertegenwordiger van de wet, een politieagent. Onder zijn leiding marcheerden wij
door een ongelofelijk prachtige omgeving. Rondom ons waren overal schaapherders met
hun kudden en de bellen van de schapen bereidden ons een waar ontvangstconcert.

Bij een post van de Guardia Civil®® werden alle onze spullen onderzocht. Daarna
kon je bij een vuurtje wachten tot iedereen ondervraagd was. Daarna marcheerde onze
hele troep naar een ander dorp, met naam, Isaba .

De meesten van ons strompelden maar over de weg. Elke vijf minuten keek ik op
mijn polshorloge,en dertig minuten schenen al verstreken te zijn. Maar ik had toch wel
ook een oog de ongelofelijk mooie natuur waarin wij ons bevonden. Langs de weg
stroomde een borrelende bergbeek met helder water, om ons heen de bergketens
gedeeltelijk in de wolken. De twee mannen Guardia Civil begeleiders liepen naast ons.
Boeren passeerden op ezeltjes. De weg slingerde en wij hoopten spoedig het dorp te
bereiken. Al lopend zongen wij Franse en Nederlandse liedjes. Tegen negenen kwamen
wij in Isaba aan, omringd door talloze Guardia Civil. Wij gingen een zijstraat in en
moesten voor een groot gebouw wachten. Wij hoopten naar een hotel gebracht te worden
maar al gauw bleek dat een wensdroom te zijn. Wij waren zo moe dat wij amper op de
been stonden, maar moesten toch wachten tot wij een voor een naar binnen geroepen
werden. Wij moesten formulieren invullen en de bagage werd nog eens grondig
onderzocht.

Hier konden wij ook voor het eerst weer onze echte namen noemen en dat was wel een
geweldige belevenis. Maar wij gaven niet onze echte geboortedatum op, want in
Toulouse had men ons daarvoor gewaarschuwd en instructies gegevn. Een ieder, die
redelijk kon beweren dat hij jonger dan achttien of ouder dan veertig was, deed dat. De
reden was, dat de tussenliggende leeftijdsperiode die van de militaire dienstplicht was en
dus riskeerde je dan om in een interneringskamp te belanden. Toen allen ingeschreven
waren, leidde men ons naar een schuur met hooi en stro. Spoedig brachten zij ons ook
aardappelen gekookt in olie en water, onze eerste maaltijd in Spanje. Het was te weinig

voor onze honger en dus wat teleurstellend. Niettemin vielen wij diep gelukkig in slaap.
% Guardia Civil”. Letterlijk Civiele Garde. In werkelijkheid een semi-militaire politie van Franco’s Spanje



Het was Maandag 17 April en nu beseften wij volledig dat wij veilig in Spanje waren en
daarom namen wij kritiekloos genoegen met kleine ontgoochelingen. Nadat men ons
verzekerd had, dat wij niet in een gevangenis zouden worden opgesloten, meenden wij
iets van een hotel te horen. Gedurende de hele ochtend kregen we niets te eten en s
middags bracht een vrouw hetzelfde menu van de vorige avond. Wij vroegen ons af: IS
dit nu het Spanje waarvan we dachten dat daar volop eten is?*

Tegen drie uus 's middags kwam een Guardia Civil en las namen voor, waaronder
ook die van mij. Dit waren de namen van hen die nog op dezelfde dag naar Pamplona
zouden reizen. Wij moesten in twee groepen gaan want de bus had niet genoeg
zitplaatsen voor allemaal. Zo verzamelden zich later de ,,uitverkorenen* aan de rand van
de weg bij de bushalte.

Ruth Ehrenfest, het vrouwelijke lid van onze tocht, had dank zij haar geslacht in een hotel
mogen wonen, waar zij wat meer verwend werd, dan wij. Zij had voor ons sinaasappelen
gekocht die wij met groot genoegen al wachtend op de bus verorberden.

De bus kwam tegen half vier en nu begon een vermoeiende rit van vijf uur naar
Pampelona. Van Isaba naar Venta reden wij nog door een prachtige streek maar al gauw
waren wij op een brede hoogvlakte en aangezien de bus op een gasgenrator reed (jazeker,
ook in het neutrale Spanje waren gasgenerators) ging dat voort met een slakkengang. De
tocht begon saai te worden maar ik keek toch steeds maar nieuwsgierig naar buiten om
zoveel mogelijk van het nieuwe land te zien. Wij zagen vaak ruines, overblijfselen van de
Spaanse burgeroorlog die pas vijf jaar geleden was geeindigd. Intussen zaten de meesten
van ons op het dak van de bus, vanwege gebrek aan zitplaatsen en dat was heel normaal
in Spanje, zoals dat later bleek

Wij stopten in Sanguessa, een kleine stad aan de Rio Grande. Onze monden
waterden toen wij de etalages van de winkels gingen bekijken. Al die heerlijkheden
deden ons geloven dat wij in Luilekkerland waren angekomen. Ik was vooral dol op de
winkels met gebak en fruit. Tijdens de pauze aten wij bananen en wafels. Dit waren
ogenblikken die ik nooit zal vergeten. Ik dacht aan de inwoners van de bezette gebieden
die alleen mochten droomen van smullen. ..

[Spanish Identity Card
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Om precies negen uur 's avonds bereikten wij het busstation van Pamplona. Het
was donker en het had wat geregend. Wat een wonderbaarlijke aanblik waren deze helder
verlichte straten en huizen! Verduistering was hier overbodig en wij genoten hiervan niet
minder dan van onze rit. Men bracht ons naar een ultra-modern politiebureau. Daar
moesten weer formaliteiten vervuld worden en daar kregen wij onze Spaanse
persoonsbewijzen. Wij genoten ervan onze eigen namen weer zwart op wit te zien al
waren enkele ervan verhaspeld. Onze nationaliteit was “Apatride” hetgeen statenloos
betekent. Hierna bracht men ons naar een hotel. Eenvoudige hotels in Spanje zijn
“Fonda’s”. Het onze was “Fonda Poscuaterra”. Men scheen te willen goed te maken wat
ons in Isaba was onthouden en met geweldige verwennerij, heel anders dan de avond
tevoor, serveerde men rijst, omeletten, wijn, soep en toetjes. Stilletjes namen wij ons
kankeren over Spanje terug. Wij kregen kamers in particuliere woningen. De volgende
morgen zouden wij elkaar voor ontbijt in de Fonda ontmoeten. Toen wij in onze kamers
kwamen, konden wij ons eindelijk weer uitkleden en in een echt bed slapen.

Natuurlijk was niemand de volgende Dinsdagmorgen op tijd in de Fonda, want
wij waren veel te vermoeid geweest. Onze kleine groep uit de woningen kwam om half
elf aan voor ontbijt, nadat wij onderweg de winkels hadden bestudeerd. Wij hadden het
moeilijk om onverschillig te blijven bij deze uitstallingen van vijgen, chocolade, sardines,
amandelen, sinaasappelen en taartjes. Wij dachten de laatsten aan de ontbijttafel te zullen
zijn, maar ontdekten met ergernis de eersten te zijn.

Daar waren al een Engelsman en een Amerikaan, die zonder op ons te letten met
hun ontbijt bezig waren. Het ontbijt was weer een kleine teleurstelling want het bestond
uit een kop chocola en een paar kleine stukjes brood, lang niet genoeg om onze honger te
stillen. Intussen waren de anderen ook binnengekomen.

Wij waren erop gebrand om daarna de stad in te gaan, maar de baas van de Fonda
zei, dat dit strikt gesproken niet mocht, want men kon nooit weten wanneer wij weer
afgehaald zouden worden. Maar hij gaf ons toestemming om in kleine groepjes de stad in
te gaan, echter niet langer dan dertig minuten. Mij beurt kwam pas in de namiddag.
Intussen bracht ik mijn schamele bagage naar de Fonda en schreef een lange brief aan
mijn zuster Edith in Engeland, waarin ik haar mijn avonturen van de laatste paar jaren
schetste.

De lunch was weer uitgebreid en Ruth was erin geslaagd om wat lekkernijen van
haar bezoek aan de stad mee te brengen. Wij proefden chcolade en vijgen voor de eerste
keer!

Ab Pach, Herman Italiaander. Frans Pollack en ik gingen tegen drie uur de stad in
en kochten een paar kleinigheden. Wij waren verbaasd hoe modern, schoon en bovenal
hoe duur alles was, maar in zijn geheel maakte Pamplona een zeer sympatieke indruk op
ons. Net toen wij iets te laat terugkeerden, wachtte er een politieagent op ons. Toen
iedereen er eindelijk was, vertrokken wij allen naar een klein spoorwegstation.

Daar kwamen wij veel te vroeg aan, want onze boemeltrein vertrok pas om vijf
uur. Wij wisten al dat wij naar een dorp op dertig kilometer afstand van Pamplona zouden
worden gebracht. Ik was graag nog wat langer in Pamplona gebleven maar misschien
zouden er later nog eens een kans zijn om de stad te bezoeken.



De tocht met de klapperende trein ging door talloze tunnels en canyons. Wij
hadden een prima gezicht op de schitterende natuur. Ab en enkele oudere Franse
kameraden moesten na anderhalf uur uitstappen in een plaatsje, genaaamd Lecumberri.
Er werd ons uitgelegd, dat zij die ouder dan achttien waren, niet bij ons konden blijven en
zij werden later in het camp Miranda geinterneerd. Tegen zeven uur bereikten wij ons
doel. Onze toekomstige woonplaats heette Leiza een dorp tussen Pamplona en San
Sebastian in de Provincie van Navarra.

En zo kwam voorlopig mijn weg naar de vrijheid hier tot een einde.........

Chanan Hans Fldrsheim (helemaal rechts) Links van hem: Walter Posnansky, Ernst Kahn, Franz Polak en
Hermann Italiaander. Dzeze Foto was in 1944 in Leiza, Spanje gemaakt



EPILOOG
Spanje 1944

Leiza. Vandaag is het 1 Mei 1944. Sinds enkele dagen heb ik zin om weer aan een
dagboek te werken. Ik weet niet of dit een precieze weergave van elke dag zal worden
zoals in mijn eerdere dagboeken, of zomaar notities over gedachten en problemen die bij
mij opkomen. Ik zou het liefste beide doen. Het spijt mij dat ik tussen April 1943 en
April 1944 niet had kunnen schrijven, want dat was zeker de spannendste tijd van mijn
leven geweest. Ik zal daarom neerpennen wat ik mij herinner. Helaas zal ik mijn vroegere
dagboeken vermoedelijk nooit meer terugzien want het zou goed geweest zijn om de
aantekeningen van die jaren bij de hand te hebben.

Allereerst moet ik mijn “onzichtbare beschermer” danken, dat ik alle gevaren heb
doorstaan en dat het ergste nu achter mij ligt. In elke situatie had ik vast vertrouwen in
God, maar gebruikte dat nooit als richtlijn. Ik rekende steeds op het ergste en gedroeg mij
avenant. Meestal gebeurde alles of, zoals ik had verwacht...of beter. Slechte uitkomsten
stelden mij nooit teleur.

Gedurende de gevaarlijkste tijd in de gevangenis, bad ik vlug iedere dag, hoe gek
dat nu ook mag lijken, maar het was uiteindelijk toch een wonder dat het mij hielp.

Men begint een gebed met ,,Lieve Heer” maar mijn concept van God is niet het
naieve kinderlijke portret van een oude man met een witte baard. God beteekent voor mij,
die mysterieuze kracht die al onze daden en wellicht ook gedachten bestuurt. Zo’n kracht
bestaat in de wereld en je kunt het lotsbestemming, geluk, ster of Lieve Heer noemen, dat
zijn allen slechts verschillende woorden voor hetzelfde begrip.

Zelfs vandaag kan ik nauwelijks begrijpen waarmee ik het geluk verdiende om zo
goed door alles heen te komen, terwijl zovele anderen, ouders, vrienden en kennissen
deze tijd niet overleven. Mij, en ook iedereen die nu buiten de grenzen van achtervolging
leeft, is dit geluk in de schoot gevallen, en daarvoor kan ik mijn beschermer niet genoeg
dankbaar zijn.

26 Mei 1944

Een paar dagen ben ik te lui geweest om te schrijven, maar vandaag pen ik enkele
zinnen, misschien omdat ik gisteravond een beetje teveel gedronken had.Maar dat was
heel onschuldig, hoor. Onkel, Ernst en ik dronken meer wijn dan gewoonlijk en al gauw
werden wij erg vrolijk. Na de rode wijn volgden twee cognacjes en daarop nog eens een
Muscatel. Ik werd vandaag vroeg wakker en besloot een korte bergwandeling te maken.
Dat deed mij goed en ik kreeg allerlei schrijfideen die met deze zin beginnen en er
wellicht ook mee eindigen.

Wij wachten nu op ons overplaatsing naar Madrid, die wellicht in de volgende
twee of drie weken kan plaats vinden. Ik geloof dat het van daar naar de haven van



Malaga zal gaan en dan verder. Wij praten veel over onze nabije toekomst, hoe
onduidelijk en vaag die ook is. Ik krijg er maar buikpijn van, maar dat is mijn zaak.

Nu, hier eens over mijn dagelijkse routine. Elke morgen sta ik om half negen op en doe
ochtendgymnastiek van negen tot kwart voor tien buiten op het dorpsplein met een groep
jongens van onze tocht. Daarna ontbijten. Tot lunchtijd, doorgaans om half twee, studeer
ik Spaans. Na het eten maak ik mijn Spaans huiswerk en soms studeer ik wat Engels. Dan
schrijf ik brieven of maak een middagsslaapje. Tegen zeven uur Kkrijgen wij
chocolademelk en daarna volg ik met twee anderen Spaanse lessen.

Om half negen maak ik een wandeling of neem deel aan een of andere discussie.
Het avondeten is, zoals overal in Spanje, om half tien en om ongeveer half twaalf ga ik
naar bed maar vaak zitten wij bij elkaar tot half een in de nacht en vertellen,,schuine
moppen‘‘.

22 Juni 1944
Gisteren begon de zomer officieel, met veel regen. Intussen zitten wij vast in dit saaie gat
en wachten op een spoedige Alijah™. Door de recente Geallieerde invasie in Frankrijk op
6 Juni is die op losse schroeven komen te staan. Toch horen wij af en toe uit Madrid dat
onze zaak er goed voorstaat. Laten we dat maar hopen!

Onlangs kregen wij post van Adina uit Zwitserland, en zij schreef vooral over het
nieuws dat de afgevaardigde van de “Joint”71, Fritz Lichtenstein tijdens zijn bezoek had
meegebracht. Hij berichtte dat bijna onze hele organisatie in Frankrijk door de Duitsers
was opgerold en dat was een zware slag. Toch mochten wij wat optimisme over het lot
van onze kameraden bewaren.

Elke dag breid ik mijn kennis van de Spaanse taal uit en ik geef zo goed en zo
kwaad als ik kan, Spaanse les aan Onkel (Walter Posnanski), en Engels aan Franz. Franz
maakt mij dan steeds kriebelig maar, en dat is het belangrijkste, ik vul mijn tijd nuttig en
zo gaat die gauw voorbij. Als het weer goed is, gaan wij bergen beklimmen. De beste
beschrijving van mijn verblijf hier is een “Ferien vom Ich”’?. Ik heb nog steeds geen
antwoord van mijn zus Ditha in Engeland ofschoon ik haar meerde malen heb
geschreven.

Cadiz 12 October 1944.

Ik zal de dagen voor de 26ste September niet gauw vergeten. Er waren al
geruchten dat ons schip spoedig zou vetrekken maar wij waren al skeptisch geworden.
Tegen het weekeinde nam de spanning toe. Wij verwachtten een bericht uit Madrid, zij
het goed of slecht. Op Maandag 25 September kwam “s middags een lang telegram en
gelijktijdig een telefoontje. Wij werden uitbundig, toen wij hoorden dat alle stappen bij
de autoriteiten waren geslaagd om ons naar Madrid te brengen. Onze stemming was
precies in tegenstelling tot die van de eigenaar van de Fonda Gogorza, die wij liever
vandaag dan morgen zouden wilden verlaten.

" Emigratie naar Israel; letterlijk Hemelvaart (naar Zion) (Ch. FL.).

™ Joint (American Joint Distribution Committee) = Joodse hulporganisatie in de Verenigde Staten van
Amerika, die verantwoordelijk was voor het onderhoud van alle Joodse vluchtelingen in Spanje. (Ch. Fl.).
"2 De titel van een luchtige Duitse film van Hans Deppe uit 1934. Een ruwe vertaling van de titel is ,,Mijn
vakantie“ (D.H.).



Wij Nederlanders hadden de laatste paar dagen voornamelijk met kaartspel, zoals
bridge, rummy of poker de tijd doorgebracht. Nu zou deze tijd gaan eindigen en dat
scheen ongelofelijk! In de loop van de namiddag vertelde de Spaanse commissaris van
politie, die altijd in de Fonda aanwezig was, dat wij op Woensdag zouden vertrekken. De
optimisten onder ons hoopten op Dinsdag. Om zeker te zijn gingen wij om zeven uur naar
het station om uit te vinden of er een tweede commissaris was aangekomen die ons naar
Madrid zou begeleiden, maar hij was er niet. Die avond hadden wij een vrolijke maaltijd,
want wij waren er nu zeker van dat morgen de laatste dag in Leiza zou worden. Daarna
verdiepten we ons weer om het bridgespel te leren

Wij hadden ongeveer dertig minuten gespeeld, toen onze commissaris binnen
kwam om te vertellen...dat wij al de volgende ochtend zouden vertrekken! Wij gooiden
de kaarten op tafel en renden naar de eetkamer boven om de andere kaartspelers op de
hoogte te brengen. ledereen ging schreeuwend of zingend op straat. Wij waren
dolgelukkig. Daarna pakten wij onze spulltjes in en smeedden nieuwe plannen. Pas laat
en opgetogen gingen wij slapen.

Na een onrustige nacht stonden wij tegen zessen op, kleeden ons aan en gingen
naar de Fonda om te horen wat er gaande was. Een gramofoon boven op een verdieping,
speelde onafgebroken Spaanse hits. ledereen was er. Ondanks het vroege uur maakten wij
afscheidsbezoeken en renden de bekende straten nog eens op-en-neer. Om half negen
begaf zich onze groep van tweeentwintig naar het station. Het afscheid nemen van de
inwoners was echt hartelijk en ook luidruchtig geweest. Om negen uur reed de trein, op
die we al vijf maanden gewacht hadden,het stationnetje binnen We stapten in en al gauw
zagen wij het kleine station verdwijnen en reden door een van de talrijke tunnels op weg
naar Pamplona.

Nadat wij nog een grote bocht om de berg heen hadden gemaakt, wierpen wij een
laatste blik op ons dorpje en zagen dat alle bewoners uit de ramen hingen om ons vaarwel
toe te wuiven. Toen verdwenen dan ook de laatste huizen uit het gezicht. Spoedig
bereikten wij de hoogvlakte en daarna Pamplona met zijn 70000 inwoners

Ik was weer eens verbaasd om hoge huizen en mooie parken te bekijken. Wij
werden onmiddellijk naar het politiebureau gebracht waar al onze commissarissen, die in
Leiza het toezicht over ons hadden, ons vriendelijk begroetten. VVan daar ging het naar het
ons bekende hotel, Fonda Pascualerna, van de vorige keer, en daarna mochten wij tot
lunchtijd wandelen. ledereen deed de benodigde inkopen. De stad was welvarend en goed
behouden. Er waren mooie parken met schitterende bloemen, moderne woningen en
schone straten.

Om vijf uur in de namiddag ontmoetten wij elkaar weer in de Fonda. Vandaar
ging het naar het station Del Norte twee kilometer van Pamplona, begeleid door twee
commissarissen. Daar namen we de boemeltrein naar Alasua waar wij in de sneltrein naar
Madrid overstapten.Maar die was zo vol, dat men nauwelijks kon staan, en onze hoop om
eenigzins goed te slapen, vervlioog dus. Wij reisden via Vittoria, Miranda, Burgos, en
Valladolid . Ik had met anderen om de beurt in de gang van een eerste klasse wagon wat
gedut.

Buiten wachtte een prachtige dag op ons.Wij reden door de Sierra Guadarrama,
zagen in de verte het Paleis Escorial en reden door de hoogvlakte naar Madrid, waar wij
om 9uur aankwamen.Er wachtte niemand op ons. Onze twee politiecomissarissen leidden
ons wat zenuwachting naar de ondergrondse. Na dertig minuten kwamen wij bij het



gebouw van de Policia Armada Militar waar wij onze bagage konden achterlaten en
afscheid van onze commissarissen nemen. Toen werden wij tot onze grote verbazing naar
de gevangeniskelder gebracht.

Zaniken, protesteren of kankeren, niets hielp. Men fouilleerde ons voor messen en
dergelijken en sloot ons op in een grote cel. Wij waren stomverbaasd en zeker dat het hier
een vergissing betrof. Wij namen aan dat wij snel bevrijd zouden worden, zodra de
Amerikaanse consul Blickenstaff, (veratwoordelijk voor ons) dit zou horen. Maar hoe
moesten wij hem bereiken? De dienstdoende officier verzekerde ons dat alles in orde zou
komen ,maar dat veranderde onze toestand helaas niet .

Luide discussies braken nu in de cel uit, maar enkelen onder ons, ik inbegrepen,
gingen op de metalen matrassen liggen om wat te slapen. Na twee uur was ik lekker
uitgerust. Nu wilden zij ons naar de douches sturen. Er waren weer luide protesten, omdat
wij vreesden kaal geschoren te zullen worden maar het hielp niet. Wij moesten wel
douchen en dat zou maar half zo erg geweest zijn als zij ons behoorlijke handdoeken
hadden gegeven inplaats van vodden. Ik genoot van het hete water en waste mij goed.
Plotseling vertelde men ons, dat wij vrij waren en meteen moesten inpakken. Ik was zo
blij, dat ik maar half droog in mijn kleren sprong. Tien minuten later liepen wij door het
doolhof van gangen naar de uitgang.

Wat een heerlijk gevoel, na drie uur in een gevangeniscel, de zon weer zien schijnen!

Een jonge man verscheen en vroeg ons hem te volgen. Zonder nog een blik op het
gebouw van de politie te werpen, volgden wij hem. Op straat stonden enkele taxis al op
ons te wachten..Onze stemming werd beter, toen wij zo elegant door de zonovergoten
straten van Madrid reden. Wij kwamen in de diplomatieke wijk en hielden stil bij het ons
zo goed bekende adres, de straat Eduardo Dato 20, het Amerikaanse Consulaat, met Mr.
Blickenstaff. Daar hoorden wij dat onze korte arrestatie te wijten was geweest aan het feit
dat wij een dag te vroeg in Madrid waren aangekomen en dat de politie van Madrid niet
op de hoogte was gesteld van ons vertrek uit Pamplona. Men verontschuldigde zich wel,
maar dan begonnen de formaliteiten weer. Wij kregen het adres van een pension waar Vvijf
van ons konden wonen. Wij kregen geld om kleren en cigaretten te kopen en vertrokken
baar ons nieuwe verblijf. Het had goede bedden, goed eten en lag op de Avenida José
Antonio, de hoofdstraat van Madrid.

In de namiddag gingen wij inkopen doen. Zij die de eenvoudige “Jointkleren”
droegen, werden in heren omgetoverd. ledereen had een nieuw pak, nieuwe schoenen en
dus een dik pakket onder de arm.*73a
In de avond gingen wij, voor het eerst in Spanje, naar een bioscoop en zagen ,,De Dief van
Bagdad® in Technicolor, maar ik was zo moe, dat ik vaak mijn ogen sloot en dus weinig
van de film zag. Ik was blij dat wij eindelijk om een uur s morgens naar bed konden
gaan. De volgende dag, een Donderdag, gingen wij weer inkopen doen want men
waarschuwde ons dat wij geen Spaanse pesetas mee aan boord mochten nemen.
Aangezien wij in Leiza, waar we niet veel konden uitgeven, flink hadden gespaard
hadden velen van nu behoorlijk wat geld en moesten dat gedurende de drie dagen in
Madrid kwijtraken.

*73a Tijdens ons verblijf in Leiza, een zogenaamd “Résidence Forcée”, d.w.z. een verblijf in vrijheid, maar onder
toezicht van de politie, kregen we een wekelijkse uitkering, genoeg voor kleine dagelijkse behoefden.Aangezien voor
kost en woning door de “Joint” betaald werd, was iedereen in staat om een of ander sommetje geld op te sparen



Ik bracht nog een kort bezoek aan El Retiro, het mooie park van Madrid en
bezocht nog meer bezienswaardigheden van de stad. Daarnaast genoot ik voortdurend
van taartjes en ijsjes.

Chanan Florsheim in zijn nieuw pak in het Retiro park van Madrid, October 1944,

Wij mochten Madrid wel en waren teleurgesteld dat wij de volgende dag de stad
moesten verlaten. Wij moesten nog een dokter bezoeken, die ons ingeent had. Bij het
Engelse Consulaat kregen wij de toegangsvisa voor het mandaat van Palestina. Deze dag
ging veel te snel voorbij. Ondanks dat zag ik "s middags een Franse film en daarna een
Amerikaanse en s avonds nog een slechte Cowboy film. Ver na middernacht gingen wij
slapen.

De volgende ochtend moesten wij allemaal om acht uur bij het station Atocha zijn
om op de Alija-trein met onze jongens uit Barcelona te wachten om daarna in te stappen
met als doel de havenstad Cadiz in het Zuiden Nu kwam het ogenblik waarop wij
maandenlang hadden gewacht, namelijk het weerzien met onze kameraden! Dat was een
geweldige gebeurtenis. De trein reed het station binnen en enkele minuten was het een
pandemonium! Zij hingen allemaal uit de ramen. Talloze handen strekten zich naar ons
uit en wij werden met vragen overstelpt. Het was waarlijk een grandiose gebeurtenis! Wij
gingen met allen in een wagon zitten. EIk had een voedselpakket gekregen en daar moest
je het tot Cadiz mee doen. Spoedig verlieten wij Madrid en de reis van negen in de
morgen tot twee in de nacht begon. Geen enkele rit van zo’n lengte ging ooit zo viug
voorbij. De tijd vloog om met het vertellen van belevenissen in Frankrijk of Holland,
met vragen antwoorden, eten en gewoon maar babbelen. Af en toe keken wij naar het
saaie landschap dat buiten langs trok.

Naarmate wij verder naar het zuiden kwamen, werd het warmer en spoedig
moesten wij bij elk station waar de trein hield ,wat te drinken kopen. Typisch voor deze



zuidelijke streek waren de waterverkopers die hun kostelijke vloeistof voor enkele
centimes uit kruiken aanboden.

Het enige incident gedurende de lange reis gebeurde in Cordoba. Gewoonlijk
vertrok de trein van elk station na enkele fluitsignalen, maar een groepje van onze
mensen dat uitgestapt was, moet dat niet hebben gehoord, want toen de trein vertrok,
bleven zij wanhopig wuivend achter.

De trein wachtte echter bij het volgende station in Sevilla tot zij per taxi arriveerden en
weer bij ons aan boord waren. Laat die avond kwamen wij in Cadiz aan en er verstreken
twee moeizame uren voordat iedereen in zijn hotel was. De jongens van Barcelona
gingen naar een hotel, twee kilometer buiten de stad. Wij ,,Madriders“ kwamen in
kamers in de stad terecht. Samen met Herbert Liffmann had ik een slechte kamer
gekregen. Pas om vijf uur 's morgens konden wij gaan slapen.

Nu was het Zaterdag 30 September 1944,

Wij, die dachten dat ons schip binnen twee dagen zou komen, beseften al gauw dat dit
een illusie was. Het bleek dat het doorkruisen van de Middellandse Zee de toestemming
van alle oorlogsvoerende mogendheden vergde, en dat kon een tijdje duren. Na twee
nachten verliet ik het hotel in de stad en kreeg een plaats in het hotel “Playa”, buiten de
stad, waar de meeste van mijn vrienden, die ik lang niet meer had gezien, woonden

Zo langzamerhand ontstond een dagelijkse routine, om onze vrije tijd niet te verspillen.
's Morgens was er gymnastiek op een dichtbijzijnd strand. Wij organiseerden lessen in
het Hebreeuws met verschilende graden van vordering en er was zelfs een klas in
theoretische technologie.

Op een van deze dagen besloten wij dat we onmogelijk Spanje konden verlaten,
zonder een echt stierengevecht te hebben gezien. Maar wat mij betreft, bleek, dat ik geen
geld daarvoor had, want ik had alle in Leiza opgespaarde pesetas in de winkels van
Madrid uitgegeven.

Gelukkig hadden enkelen van ons geld ontvangen van familieleden in overzee en
zo werd ik door hun uitgenodigd, om naar een “Corrida” mee te gaan. Mijn ,,uitnodigers*
woonden in mijn voormalig hotel midden in de stad. Wij kwamen overeen dat zij op een
bepaald tijdstip in de tram die langs mijn hotel, dat buiten de stad lag, reed, zouden zitten.
Ik zou gewoon instappen en samen zouden wij naar de Corrida in de naburige stad rijden.
Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan! Toen de tram kwam, was die stampvol met
Corrida-fans en de mensen hingen zelfs aan de buitenkant,zoals dat in Spanje de
gewoonte was.. Toen ik dat zag, besloot ik om mij het genoegen maar te ontzeggen. Later
vertelden de anderen mij dat ik niets had gemist, maar dat troostte mij toen helemaal niet.

(Pas vele jaren later toen ik stierenvechten op de TV zag, besloot ik dat ik
inderdaad toen niets had gemist. Dat soort vechten was niet mijn smaak. Zelfs gedurende
ons bezoek aan Spanje in 1990 wilde ik geen gevecht zien, ofschoon het makkelijk voor
0ns zou zijn geweest om erheen te gaan....)



Cadiz 21 Octrober 1944 Hans Florsheim(ver rechts). Links van hem Lore Sieskind, Emil
Windmuller, Franz Polak.Gehurkt vooraan is Walter Posnansky(Onkel)

Zo gingen de dagen langzaam voorbij. Af en toe doken geruchten op over een spoedig
vertrek.Ons luie leventje nam zijn verloop en eigenlijk het enige dat ons werkelijk
interesseerde, was het verloop van de oorlog en de vorderingen van de Geallieerden in
Rusland en Europa.

Zo werd het eind October, toen wij op een avond werden verrast door de
mededeling dat het Portugese schip “Guiné€” in de haven was aangekomen en dat wij de
volgende ochtend aan boord zouden gaan.

De passagiers van de Guinee voor het aan boord gaan



AAN BOORD VAN DE “GUINEE”

26 October

De hele morgen gaat voorbij met wachten. De bussen komen pas na de lunch om
ons naar de haven te brengen, waar we aan boord gaan.
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Hans Floersheim’s ticket voor de bootreis van Cadiz naar Haifa

Om drie uur “s morgens is er een plechtige ceremonie aan boord ter herinnering aan hen
die aan onze redding hebben bijgedragen en een vaarwel aan Europa.

Om vier uur verlaten wij de haven.

27 October.

Prachtige zonsondergang in de Straat van Gibraltar. Om tien uur gaan wij voor
anker in de haven van Tangiers in Noord Afrika.

Het vertrek uit Tangiers gebeurt om vier uur s middags. Om zeven uur komen
wij in Gibraltar aan. De verlichte rots is indrukwekkend.

28 October

Om tien wuur verlaten wij de haven van Gibraltar. Rondom ons zijn
oorlogsschepen. Wij varen de Middellandse Zee op. Een konvooi van zeventien schepen

passeert ons. Zo nu en dan passeert er een vliegtuig over ons schip. De zee is kalm. In de
verte zien wij een vuurtoren.



29 October.

Soms kunnen wij de kust van Algerije waarnemen. Een Rode Kruisschip dat van
de tegenovergestelde richting komt vaart langs. Velen van ons zijn zeeziek.

30 October.

In de verte zien wij de kust van Sicilie opdagen. 's Avonds varen wij langs het
eiland Pantelleria. Nog een vuurtoren.

31 October.

Vandaag varen wij vlak langs de kust van Sicilie; waar men dorpjes en huizen kan
waarnemen.

Deze hele zeereis is een groot genoegen! De zee is rustig. Stilte rondom. Alleen
de eindeloze vlakte van de zee en de blauwe hemel erboven. s Nachts de romantische
verlichting van het donkere oppervlak van de Midellandse Zee door de Maan. Alles lijkt
mysterieus.

Wij volgen de reis door kleine spelden met vlaggetjes elke dag op de kaart van het
schip te verplaatsen. Men vertelt ons dat wij na 4-5 dagen, dus op een Zondag, in Haifa
zullen aankomen als alles volgens plan verloopt.

1 November.

Wij varen de hele dag om het eiland Kreta.

4 November.

Tegen half twaalf is er een grote opwinding. Een van de Portugese matrozen wuift
naar ons en roept: “Palestina vista!” Wij rennen naar de reeling en zien in de verte
inderdaad de vage omtrekken van een bergketen.

Langzamerhand komen wij dichter bij ons doel. Wij varen de baai van Acco om drie uur
°s middags binnen en gaan voor anker in de haven van Haifa. Wij kunnen de stad tegen
de hellingen van de Carmel berg voor ons zien liggen. Het lijkt een moderne stad te zijn.

Zo keer ik naar het land van mijn voorouders terug. Maar ik kan niet beweren dat
een droom in vervulling is gegaan. Ofschoon ik een lid van Maccabi Hazair, de
Zionistische jeugdorganisatie in Amsterdam was geweest en later in de Zionistische
afdeling van het Werkdorp had gewoond, betekende dat alles niet veel voor mij. Om heel
eerlijk te zijn, zeg ik, dat mijn aankomst in Palestina het resultaat was van de trap die de
Nazis mij onder mijn billen hadden gegeven. Als dat niet was gebeurd, zou ik vandaag in
mijn geboorteland van Duitsland wonen, zonder ook maar aan Pa;estina te denken.
Echter, als gevolg van de stormachtige tijden, waarin ik werd verwikkeld, kwam ik tot
mijn geluk terecht in een kring van vrienden en kameraden in de illegaliteit, die zich het
bereiken van Palestina tot doel hadden gesteld.

Gedurende de lange maanden van wachten in Spanje, had ik ook de kans om een andere
richting aan mijn leven te geven. De ouders van mijn vriend Ali uit Leipzig nodigden mij
uit, om bij hun, in de Verenigde Staten te komen, maar de solidariteit met mijn
kameraden, die zich voor mijn redding hadden opgeofferd en wier ideaal Palestina was,
bleek te sterk te zijn.

En zo kwam het dat slechts heel enkelen besloten in Spanje te blijven, in plaats van met
ons naar Palestina te vertrekken.

Gedurende de vaart hielden wij er dezelfde routine als in Cadiz op na. Wij gingen
door met het onderwijzen van de verschillende cursussen en organiseerden feestelijke
bijeenkomsten. Maar elk van ons dacht in de eerste plaats aan de toekomst en maakte
plannen. Oorspronkelijk dacht ik aan verschillende mogelijkheden maar keerde toch naar



de landbouw, dus de Kibbutz terug, hoewel een Kibbutz voor mij nog steeds een nevelig
begrip was.

Dat waren grofweg mijn gedachten; toen ons schip voor de verlichte stad Haifa
voor anker lag, op deze Zaterdag 4 November. Om de Sabbath niet te ontheiligen,
moesten wij geduldig tot de volgende dag wachten voor wij van boord konden gaan.

Die tijd kwam eindelijk de volgende Zondagmorgen. Voordat wij het schip
verlieten, werden wij door enkele officieele personen begroet, zongen plechtig de
“Hatikva” en iedereen kreeg een sinaasappel. Een massa van nieuwsgierige mensen had
zich op de kade verzameld, want de aankomst van een schip uit Europa in het midden van
de oorlog was toch wel een bijzondere gebeurtenis

Verslaggevers probeerden ons vragen te stellen, maar er was geen tijd om ze te
beantwoorden. Wij marcheerden naar de wachtende bussen, begeleid door een Engelse
soldaat,de eerste die ik ooit had ontmoet; en reden dan in heerlijke zonneschijn langs de
kust naar het quarantaine kamp van Atlith. Daar werden wij in houten barakken
ondergebracht en kregen te horen dat wij in het kamp moesten blijven totdat zekere
bureaukratische formaliteiten waren vervuld en wij door de Britse Secret Service waren
verhoord.

Wij waren niet de enige groep in het kamp. Een dag eerder was er een schip uit

Roemenie aangekomen. Er was steeds veel geduw vooral bij de maaltijden. Plotseling
veranderde het weer en begon het hard te regenen. Het hele kamp werd een modderpoel.
Wij die nieuwe pakken en schoenen in Spanje hadden gekocht, hadden moeite om op de
nauwe betonnen wegen te blijven zonder in de modder te stappen.
Wat ideologie betreft; was onze Nederlandse groep van ongeveer 65 man,vrij homogeen
tot wij in Atlith aankwamen. Tot nu toe waren wij allen door de wil te overleven
gemotiveerd geweest. Nu dit was gelukt, en wij in het lang-bedroomde Palestina waren
aangekomen,werden wij met de locale omstandigheden geconfronteerd,hetgeen
betekende,dat je een politieke richting moest kiezen.

Uiteraard waren er sinds het begin van de oorlog geen schepen met nieuwe
immigranten aangekomen ,dus kenden de agrarische nederzettinegen en in het bijzonder
de Kibbutzim nauweliks enige groei. De aankomst van ons schip met enthousiaste en
idealistische jonge mensen was dus voor hen aanleiding te kibbelen om zoveel mogelijk
van die nieuw aangekomenen te ,vangen.“ In de Kibbutzbeweging waren drie
afzonderlijke politieke richtingen en van elk was er een vertegenwoordiger in Alith
aanwezig om onder het een of andere voorwendsel propaganda te bedrijven.

Het quarantainekamp
Atlith
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Joop Slijper vertegenwoordigde van “Chawer Hakwuzot™’®. Hij appelleerde aan ons
Nederlandse verleden, want de Kibbutz Chuliot in het noorden van het land bestond uit
Nederlandse en Tsjechische nederzetters.

“Kibbutz Hameuchad”’® werd door Kurt Benjamin vertegenwoordigd, een
kameraad die hetzelfde pad als dat van ons had gevolgd en die negen maanden eerder in
het land was aangekomen.Zijn Kibbutz stond op het punt een nieuwe nederzetting te
stichten en nodigde ons uit er aan mee te doen.

Van “Kibbutz Arzi”" de meest links-georienteerde Kibbutzbeweging, waren
Chana Tal en Erne Sanger uit “Kibbutz Hasorea”’®. Zij nodigden ons uit deze door
Duitsers 10 jaren geleden gestichtte Kibbutz te kiezen.

Slechts weinigen van ons waren ooit lid van een politieke beweging geweest. Zij,
die dit wel waren, beslisten al gauw. Anderen hadden familie in het land en wilden eerst
daarnatoe gaan, maar de meesten van ons weifelden en overwogen hun beslissing in de
dagen van Athlit. Voor de weinige religieuze chawerim was de keuze eenvoudig, want
zij hadden hun eigen Kibbutz-organisatie.

Zij, die zich door de Nederlandse ambiance voelden aangetrokken, kozen
Chulioth. Zij ,die een Kibbutz van het begin af aan wilden opbouwen, besloten voor wat
toen nog Raanana heette, naar het dorp waar de kibbutz tijdelijk was gevestigd, voordat
deze een definitieve plaats zou stichten.

Hasorea bood een Duitse ambiance aan met gelegenheid tot leren en uitoefenen
van nieuwe vakken, en om lvrit te studeren; in het kort, om eerst te acclimatiseren en pas
later over een definitieve toekomst te beslissen.

Het was geen gemakkelijke beslissing voor mij en dat gold ook voor de anderen .
Omdat wij tesamen zoveel hadden doorgemaakt in de afgelopen jaren, waren wij een
hechte groep geworden en het was jammer om nu uiteen te gaan. Niemand had daar
eerder aan gedacht. Maar dit was gewoon de droevige realiteit!

Ik was niet geinteresserd in de Nederlandse sfeer van Chulioth. Ik werd gemotiveerd
door het vooruitzicht om binnenkort Ivrit en een vak te leren, zoals Hasorea dat beloofde.
Bovendien hadden vele van mijn beste vrienden besloten naar deze Kibbutz te gaan, want
zij waren al vroeger lid geweest van deze beweging. En zo gebeurde het dat ik na tien
dagen van verblijf in Atlith in een groep van ongeveer 25 Chawerim, waaronder ook zes
franse chawerim, naar de Kibbutz Hasorea vertrok.

Zodanig begon mijn ,,Kibbutz-carriere* die nog tot deze dag duurt............

¥ Organisatie van sociaal democratische Kibbutzim(Ch. FL.).

" Organisatie van centrum-linkse Kibbutzim. De meeste Kibbutzim behoorden hiertoe en dit was ook de
grootste organisatie met kibbutzim van zelfs 1000 leden (Ch. FL).

> Organisatie van alle links-georienteerde Kibbutzim in Israel, gewoonlijk met nederzettingen van niet
meer dan 400 leden(Ch. FL.).

"®Kibbutz Hasorea is beschreven in de publikatie “Die rettende Urkraft der Utopie. Deutsche Juden griinden
Hasorea” door Walter H Godenschweger en Fritz Vihuar in 1990 uitgegeven. Titel: ,, De reddende
oerkracht van de Utopie. Duitse Joden stichten Hasorea.



Boven: Kibbutz Hasorea in 1937
Onder: Kibbutz Hasorea in 1942
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Zittend in de eerste rij Chanan en zijn vrouw Miriam. Rondom hen hun kinderen, Kkleinkinderen en
overklein kinderen.

Chanan Hans Florsheim, zijn vrouw Miriam en hun Gouden Retriever ” Chip” voor hun huis in de Kibbutz
Yakum in April 2007.



AANHANGSEL

Een laatst woord.

Als ik op die lotsbeladen jaren terugkijk, dan had ik ,,meer geluk dan branie*
zoals het gezegde dat wil. Maar, ofschoon geluk een grote factor was, zou ik Palestina
nooit hebben bereikt zonder de opoffering en hulp van mijn kameraden en hun
Nederlandse niet-joodse medewerkers. Daarom wil ik in chronologische volgorde die
personen noemen, met die ik toen persoonlijk in aanraking kwam, en aan wie ik mijn
redding te danken heb.

Schuschu (Joachim) Simon, de ,stuwende kracht® van ons verzet. (hij pleegde
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Schuschu (Joachim ) Simon
Kurt Hannemann, zijn in Auschwitz vermoordde vriend en medewerker.




Kurt Reilinger (Nanno). Actief in Frankrijk, in 1944 in Parijs gearresteerd, overleefde,
maar werd door een vrachtwagen in Nederland in 1945 overreden.

Lore Durlacher. Was verantwoordelijk voor de regio Nederland. Tot haar overlijden in
1991 leefde zij na de oorlog in Israel.

Menachem Pinkhof. Hij en zijn vrouw Miriam,werden in 1944 gearresteerd. Beiden
overleefden het kamp Bergen-Belsen en kwamen later naar Israel. Menachem overleed in
1969.

Ernst Hirsch (Willy). Werd in 1944 in Parijs gearresteerd en overleed in 1945 in
Bergen-Belsen..

Deze lijst zou onvolledig zijn als ik Joop Westerweel niet vermeldde. Ik heb hem niet
persoonlijk leren kennen. Hij was de ziel van de illegale samenwerking tussen de
Nederlanders en ons. Hij werd gearresteerd en in het concentration kamp Vught in 1944
geexecuteerd.

Pas vele jaren later maakten we hier in Israel kennis met een groot aantal medewerkers
van Joop Westerweel, zoals zijn echtgenote Wil Westerweel, Hennie en Frans Gerritsen,
Froukje en Bouke Koning, Gerda Loeff-van Manen, Jan Smit, Giel Salomé en Tinus
Schabing

Alle chawerim, wier namen ik hier en daar noemde, kwamen op verschillende tijdstippen
naar Israel en de meesten van hen zijn nu, in 2007 nog in leven.



NOTITIES VAN DE VERTALER.

Ik ben Dieter Heymann de zoon van Mevr. Erika Heymann die aan Chanan in de
Argonautenstraat in Amsterdam onderdak gaf. Na zijn gewaagde ontsnapping in 1943
kregen wij geen kontakt meer tot vele jaren later. Intussen was ik getrouwd en naar de
Verenigde Staten geemigreerd. In 1985 toen ik wat oude fotos bekeek vond ik er een van
Chanan en riep meteen uit: ,,Maar dat is Henkie!* Wij hadden hem altijd Henkie
genoemd ofschoon zijn officieele naam toen hij bij ons woonde Hendrik was. Ik stuurde
een kopie met een begeleidende brief naar het the “Search Bureau for Missing Relatives”
van de Jewish Agency en vroeg hen om Chanan voor mij te vinden. Binnen de kortste tijd
vernam ik dat hij in de Kibbutz Yakum in Israel woonde. Enkele jaren gingen voorbij tot
Chanan in 2003 met zijn vrouw Miriam op weg naar zijn zuster Edith in Austin bij ons in
Houston langs kwamen. Dat was een emotioneel weerzien! Enkele jaren later bezochten
mijn jongste zoon Erik en ik Chanan en Miriam in Israel. Aan het begin van 2008 vroeg
Chanan of ik een Duits-Engelse vertaler voor zijn dagboek kon vinden. Ik stelde voor dit
zelf te doen en Chanan vond dat een goed idee omdat ik op de hoogte was van veel uit de
door de Duitsers bezette gebieden in de Tweede Wereldoorlog. Nadat de Engelse
vertaling gereed was gekomen vonden Chanan en ik het leuk om ook een Nederlandse
vertaling uit het Engels te produceren.

Op 11 Juni 2008 gereedgekomen.
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Chanan Hans Florsheim voor zijn geboortehuis in Rotenburg aan de Lindenstraat in Mei

van 2006



Chanan Hans Flérsheim bij de graven van zijn grootouders van moederszijde Jakob
Katzenstein (rechts) en Nanny, geboren Lange (links) in Rotenburg Mei 2006. De
oorspronkelijke linker steen was helemaal bedolven onder het gras, werd hernieuwd in
2006 en is nu een grafsteen voor de grootmoeder en voor Chanan’s vermoordde ouders.
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Rekening van 1759/60 uit Rotenburg: In 1729 verschijnt er in de officieele documenten van Lispenhausen
dat tot de Joodse gemeenschap van Rotenburg behoort een Jood genaamd Levi (Jost/Joseph) die 2 Thaler
moest betalen voor bescherming en voor zogenaamd ,, Feder(lappen) geld* 1 Thaler en 16 Albus. In 1753
en 1759 vindt men zijn zoons Wolff en Schmol met elk 9 Thalers voor, Feder(lappen) geld.” De zoon van
Wolff genaamd Geis verhuisde in 1808 naar Rotenburg waar hij de naam Flérsheim aannam. Hij is de

stichter van de Rotenburgse Fl6rsheim tak.



Eulogie voor Geis/Jeis Florsheim (15 Mei 1784 tot 16 September 1867). Stichter van de
Joodse Florsheim familie in Rotenburg.

Hier rust
Jeis Fl6rsheim Rotenburg
Zij ziel was Godsvruchtig
Hij steunde de armen
En was een Vader voor de ongelukkigen
Gul was hij met geven
Hij was een goede Zoon, rijk in daden
Terwijl hij met ons was verdiende hij een grote naam
God zal het hem vergoeden




Registratie van Geis Levi (uit Lispenhausen) geboren op 15 Mei 1784 die de familienaam
Florsheim op 23 Mei 1808 aannam en zich in de stad Rotenburg vestigde. Andere
familieleden bleven in Lispenhausen of lieten zich in het nabije Bebra neer (uit: Tabellen
van Joodse Families in Rotenburg, hun namen, huwelijks-aankondigingen, geboorte- en
doodsbewijzen van 23 Mei 1808- Staatsarchieven te Marburg, Best 330, Stad Rotenburg,
No. 4358). Het schrift is het zogenaamde ,,Suetterlin.*

De grafsteen van Abraham Flérsheim, de broer van Geis Flérsheim met het symbool van
een waterkan. Dit toont aan dat de Flérsheims van Rotenburg-Lispenshaus Levi’s waren,
dus Tempel Dienaars van de Levi stam. VVolgens de traditie gaven zij de hoge priesters
het water waarmee zij voor het zegenen hun handen konden wassen.



Tobesangeige.

Seute abend 8 Uhr enffdylie] nady lapgem, [dwerem Lelden meine
fnnigftaelicbte, unoergeflidye Frou, unfer treuforgendes lm:;cnegum Miitterdyen

Frau Nanny Kafenftein

geb. Lange.

Su tiejftem Schmerge jeigen dies an
Rotenburg a. F,, am 17. Wiy 1917

Sakob RKagenftein u. Kinder.

Beetblgung Dienslog 20. WMiiry, nodimiftegs 2 Uhr,  Die Traverfeier findet ver bem
Traverhoude flatty
Krangfpenden danthend verbeden,

Fiir die uns mwihrend des RKrankfeins ermiefenen
Aufmechfambeiten und bei dbem Heimgang unferer teueren
Cnijdjloyenen begeugte innige Teilnahme, fomie $Herrn
Cebrer Rofenflein filr feine ju Hergen gehenden Worte
unferen tiefgefilhiten Dank.

Sacob RKafenftein
und RKRinder,

mo!cnbufg, ben 23, Mary 1917,

Overlijdensberichten uit de lokale krant van Rotenburg in Maart van 1917 voor de dood
van de grootmoeder moederszijds van Chanan Hans Fl6rsheim.



Betnifit Beftelung cines Gemeindbediteften filr die

israel. Gemeinde Rotenbnrg.

Der Koufmann Sulive Fldreheim in Rotenburg il pom Vore
fteheramt der Jeracliten in Caffel dindy Urkunde vom 14. September
d. Jo mit Wickung pom 20. September d. Jo. ab oul die Dauer
pon 3 Johren jum Gemeindedlteiten der €nnagogengemreinde Rotenburg
beflelit und bewvte pon dem Unterpeidineten fir Ddicfes Amt durdy
$Hondiclag an Cidesitall verpflidytet morden,

Rotenburg a F., den 25. September 1925,

L. 12155, Der Coandrot. I B.: Wont{daeghy.
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Julius Florsheim wordt officieel benoemd (20.9.1925) tot deken van de Joodse gemeente
in Rotenburg voor de duur van drie jaar

10, Wprit | Rotenburger RNveisblatl

Siedt Rarden,

Clie Florsheim Paula Kafgenitein

gth, ofenthal

Sofef Florsheim Suling Flrsheim

Berlobte

Sotenburg a. Fulba
Dllern 1919,

Shre am heutigen Tage voiljogene

geben bekannt

Retenburg, den 6. Jenuar 1920,
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Familieadvertenties in de plaatselijke krant 1919/1920
Deze zijn voor verlovingen en huwelijken.

Fiir dbie uns anlofilidy unferer Bermiahlung 8
in iiberaus reihem Mafe ermiefenen Aufmerkjam- « B
keiten danken herzlidit :

Sulins Fldrsheim u. Fran
Paula, gedb. KNagenftein.
Rotenburg, den 20. Januar 1920.




HET EINDE IN ROTENBURG 1933

Verkoop of verhuur van het huis in de Lindenstraat op 20 Mei 1933

.De laatste “levensteekens”, advertenties in de plaatselijke krant, voor verkoop van de inboedel,
voordat de familie naar Leiozig verhuisde. 6.Juni 1933

Unfer

Wohuhanus

mit Jlebengebgude
und anfdlieendemBarten ift fofort
au verhaufen ober u perpadhten.

Gebe. Fidesheim,
Lindenftrabe.




