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Belangrijke haltes gedurende de vlucht over de Pyreneen van Chanan Flörsheim in 

1943/44. Cadiz is uiteraard in het Zuiden van Spanje maar ten Westen van Gibraltar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

EEN WOORD VOORAF 
  

Ongeveer 875 personen bereikten in de Tweede Wereldoorlog het Britse Mandaat 

van Palestina als vluchtelingen via het Iberische schiereiland
1
. Nadat het Portugese schip 

„Nyassa“ enkele honderden passagiers op 1 Februari 1944 naar Haifa had gebracht 

duurde het tot October 1944 voordat enkele bureaucratische obstakels van de zijde van 

Groot Brittannie waren bezijdigd zodat een tweede transport met Joodse vluchtelingen 

Cadiz voor Palestina kon verlaten. Dit schip was de „Guiné“ dat ook onder de Portugese 

vlag voer. Aan boord bevond zich Hans/Chanan Flörsheim geboren op 2 April 1923 in 

Rotenburg an der Fulda. Met zijn ouders was hij in 1933 van deze stad naar Leipzig 

gevlucht. In Mei 1937 stuurden zijn ouders hem naar familie in Amsterdam waar zij 

meenden dat hij veilig was voor Nazi vervolging. Vanaf Maart 1943 dook Chanan onder 

in Nederland met de schuilnaam Hendrik Weerdesteyn
2
. Hij had ook een vals 

persoonsbewijs
3
. Daarna woonde Chanan in Frankrijk. Hij gaf zich uit als een door de 

Duitsers geronselde Nederlandse arbeider. Bij de vierde poging om de Pyreneen over te 

steken slaagde hij en bereikte hij het leven-reddende Spanje. 

Na de capitulatie van Frankrijk voor Duitsland in Juni 1940 probeerden duizenden 

vluchtelingen uit Centraal Europa via het Iberische schiereiland bestemmingen buiten 

Europa te bereiken. Echter, na Franco’s overwinning in de Spaanse burgeroorlog in 1939 

gaven de Spaanse Consulaten alleen dan een doorgangsvisum af als een geldig Portugees 

visum kon worden overlegd. Lion Feuchtwanger, Heinrich Mann, Franz Werfel en hun 

echtgenoten maakten daarvan gebruik om te voet in Agustus 1940 de Oostelijke Pyreneen 

over te steken om zo de Spaanse grensstad Portbou te bereiken. Dat lukte Walter 

Benjamin einde September 1940 ook maar hij pleegde zelfmoord omdat hij bevreesd was 

dat de Spaanse autoriteiten hem zouden dwingen naar Frankrijk terug te keren. De 

omstandigheden van zijn zelfmoord zijn ook vandaag nog duister.  

Hitler’s leger trok in November 1942 het onbezette zuidelijke deel van Franktijk 

binnen dat tot dan door het zogenaamde „Vichy Regime“ was bestuurd. Dat regime 

werkte toen al samen met de Duitsers  bij de arrestatie van alle buitenlandse Joden in het 

Vichy-gebied en het gebruikte daarbij zijn politiemacht in het kader van zijn eigen rassen 

politiek. Elke persoon die niet in staat was te bewijzen dat hij/zij een legale inwoner was 

van de 30 km wijde grenszone met Spanje werd gearresteerd voor nadere ondervraging. 

Met ingang van 18 Februari 1943 werd elke stad nabij de Frans-Spaanse grens tot 

„verboden gebied“ verklaard voor personen zonder geldige verblijfsvergunning en bij de 

ingangswegen van elke stad werden controleposten geplaatst. 
 
 

 

 

 

1 
Dit getal komt van Patrik von zur Mühlen: Fluchtweg Spanien-Portugal. Die Deutsche Emigration und der 

Exodus aus Europa 1933-1945 (Vluchtweg Spanje-Portugal. De Duitse Emigratie en de Exodus uit Europa 

1933-1945), Dietz Verlag 1992.  
2 

 en 
3
 Deze voetnoten zijn door mij (D.H.) geplaatst voor de Amerikaanse lezers. Nederlanders zullen 

weinig moeite hebben met de begrippen van „onderduiken“ en „persoonsbewijs“. Er zullen meer van deze 

volgen. Holland in de Duitse tekst wordt hier altijd Nederland als dat is bedoeld (D.H.) 

 



 

 

Deze maatregelen konden echter de illegale vluchten naar Spanje niet volledig stoppen 

want de controleposten waren te sporadisch bemand en het controleren van het 

bergachtige terrein was te lastig. Er wordt beweerd dat ongeveer 12000 Joden ontsnapten 

via geheime paden door de Pyreneen tussen November 1942 en Augustus 1944 zelfs 

nadat de Duitsers hun controle van de Spaanse grens hadden verscherpt. Zij werden 

doorgaans geleid door een ervaren alpinist (in Frans: passeur).  Zij waren er ook in 

geslaagd de Franse Gendarmerie met hun waakhonden en de Duitse patrouilles te 

ontwijken. Dat was echter niet altijd het einde van hun beproevingen want plotselinge 

weersveranderingen, lawines, zware letsels, of uitputting maakten slachtoffers.  

Onder druk van de Geallieerden verklaarde Spanje in 1943 dat het de buitenlandse 

vluchtelingen niet meer aan hun respectievelijke regeringen zou uitleveren mits de 

Geallieerden verantwoordelijkheid namen voor hun verdere migratie. Tot die datum 

waren er geen buitenlandse hulporganisaties in Franco-Spanje meer zoals de particuliere 

Amerikaanse organisaties die men eerder had getolereerd, zelfs niet het Internationale 

Rode Kruis. De Duitse nederlaag bij Stalingrad begin 1943 bracht de eerste politieke 

ommekeer van Franco. De verandering kwam ten goede aan de vluchtelingen die Spanje 

hadden bereikt want particuliere hulporganisaties mochten hen nu helpen. Hans/Chanan 

Flörsheim behoorde tot de groep die door het American Jewish Joint Distribution 

Committee (in kort “Joint” or JDC) werden bestierd. 

 Terwijl de illegale vluchtelingen die Spanje voor 1943 bereikten werden 

gearresteerd en in kampen opgesloten gebeurde dit niet met  Hans/Chanan Flörsheim en 

zijn reiskameraden. Niettemin duurde het een half jaar voordat zij op 26 October 1944 

het land konden verlaten. Tot die dag werden zij niet in gevangenissen of in 

internatiekampen achter prikkeldraad opgesloten maar mochten zij in hotels of 

particuliere huizen wonen en konden zij zich vrij bewegen. Zo kregen zij de gelegenheid 

om nieuwe talen te leren en hadden zij genoeg vrije tijd om hun beproevingen en 

ontberingen van de laatste maanden en jaren op papier te zetten. Hans/Chanan Flörsheim 

deed dit met het schrijven van  dit dagboek. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

INLEIDING 
Ik heb deze dagboek notities geschreven kort na mijn aankomst in Spanje in Mei 1944. 

Dat verklaart mijn vrij nauwkeurige weergave van gesprekken en data. Het handschrift 

werd in de 1950-er jaren met een schrijfmachine gecopieerd door een geregelde bezoeker 

van onze Kibbutz, een Zwitser uit Wallisellen genaamd Albert Wetzel. 

 In 1978 vertaalde ik het werkstuk in het Hebreeuws en bracht het in boekvorm uit 

in 2000. Een totaal van 200 exemplaren werd gedrukt voor familie en vrienden. In 2004 

bracht ik de Duitse text onder in een computer-geheugen. Het oorspronkelijke verhaal 

begon in Nederland in 1943 en eindigde in het Spaanse dorp Leiza in de provincie 

Navarra.  

 Toen men mij erop wees, dat het voor de lezer nuttig kon zijn om een korte 

beschrijving van mijn  leven voor 1943 zowel als het vervolg van mijn lot na mijn 

aankomst in Spanje eraan toe te voegen, heb ik twee hoofdstukken geschreven: Proloog 

en Epiloog.                                                            

                                                        Chanan (Hans) Flörsheim, Kibbutz Yakum, Israel. 
 

 

 

  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chanan (Hans) Flörsheim tijdens zijn eeste schooljaar  in Rotenburg an der Fulda 

 

Hans Walter Flörsheim werd op 23 April 1923 geboren in het huis aan de Lindenstraat 9 in Rotenburg an 

der Fulda. Zijn ouders waren Julius Flörsheim en Paula Flörsheim geb. Katzenstein. In Palestina nam 

Hans de naam Chanan aan (B.MC/H.N.). B.MC/H.N. zijn de  Duitse bewerkers van het boek. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

PROLOOG 
Duitsland 1923-1937 

Rotenburg 1923-1933 

 

Ik werd in 1923 geboren in het Hessische
4
 stadje Rotenburg an der Fulda van 

ongeveer 4000 inwoners 50 km ten zuiden van Kassel. Mijn ouders Paula en Julius  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
4 

Duitsland was toen een Federale Republiek van „Laender“ (Staten). Hessen was een van die Laender.  

(D.H.).  

 

Flörsheim kwamen uit solide middenklasse families diep verankerd in Duitse tradities
5
. 

Volgens sommige documenten hebben de families op zijn minst sinds het begin van de 

18
e
 eeuw in Rotenburg gewoond

6
. Mijn zus Edith werd bijna twee jaar later geboren. 

Mijn vader had twee broers, Joseph en Willy. Mijn vader en Willy dienden beide in het 

leger in de Eerste Wereldoorlog. Willy sneuvelde in Vlaanderen in 1916. Als kind was ik 

geweldig trots als ik de naam van mijn oom naast die van andere gesneuvelde 

oorlogshelden van onze Joodse gemeenschap op een herdenkingstablet in de synagoge
7
 

las. 

 Na de oorlog woonde Joseph
8
 enkele jaren in Zuid Afrika iets dat hem vele jaren 

later zeer te goede kwam. Nadat hij naar Rotenburg terugkeerde leidde hij met mijn vader 

de zaak „Gebroeders Flörsheim.” De zaak was in 1906 opgericht. Zij specialiseerden zich 

in het verzenden van  textiel en manufacturen maar er was ook een winkel in ons huis. Er 

was doorgaans iedere dag een bediende in de winkel en mijn moeder hielp ook wel als zij 

tijd had. 

 Mijn vader was het grootste deel van de week op reis en meestal in het „Land“ 

Thüringen waar hij klanten bezocht en hun nieuwe bestellingen aannam. Wij kinderen 

waren steeds blij als hij voor het weekeinde thuis kwam. Wij vroegen hem altijd naar de   



 

totale waarde van de goederen die hij die week had verkocht. Gedurende de week werden 

de bestellingen uitgevoerd en werden de goederen verpakt. Ik vond het altijd fijn als ik 

kon helpen met het duwen van de volgeladen kar naar het spoorwegstation. Zoals ik al 

heb vermeld, moeder hielp vaak in de winkel. Wij kinderen werden verzorgd door een 

hulpje, meestal een jonge buur genaamd Elizabeth. 

 De familie van mijn moeder waren de Katzenstein’s. Haar vader had een fabriek 

waar houtwol werd vervaardigd. Op een zekere dag ging die in vlammen op. Grootvader 

Jakob
9
 was de enige grootouder die toen nog in leven was. Hij stierf in 1936 in 

Rotenburg op de leeftijd van 76. 

 Mijn moeder had een zuster genaamd Lisl en een broer Karl. Lisl was getrouwd 

met Friedrich Bartmer. Die had de bijnaam oom Fidi. Hij was een niet-Joodse 

vertegenwoordiger van een wijnfirma in  Emden, Oost Friesland. Zij woonden in Emden. 

Wij kinderen vonden het altijd heerlijk om met vakantie naar Emden te gaan. Karl was 

ongetrouwd. Soms hielp hij in onze zaak maar was meestal ergens in de wijde wereld op 

reis. 

 
5
 De fotos van mijn ouders hierboven zijn te zien in het formaat van 10x15 cm in de portrettengalerij van 

voormalige Joden van de stad in het Historische Museum van Rotenburg (B. MC/H.N.). 
6
 Verdere documenten over de geschiedenis van mijn familie zijn te vinden in het Aanhangsel (S. XYZff.) 

(B. MC/H.N.). 
7
 Willy Flörsheim trouwde in 1910 met Else Rosenthal uit Hamburg. Hun zoon Bruno werd op 3 Mei 1911 

geboren. In 1936 slaagde hij erin om uit Leipzig naar de USA te emigreren. Van daar emigreerde hij naar 

Johannesburg/Zuid Afrika waar hij in 1985 stierf (B. MC/H.N.). 
8
 Joseph Flörsheim was politiek actief in Rotenburg. Na zijn terugkeer uit de oorlog op 11.30.1918 werd hij  

lid van de SPD (Duitse Socialistische Partij, D.H.). Hij werd secretaris van de plaatselijke afdeling. In Mei 

1924 werd hij voor de SPD in de stadsraad gekozen. Daardoor werd hij bijzonder kwetsbaar toen Hitler in 

1933 aan de macht kwam. (B.MC/H.N.). 
9
 Jacob Katzenstein had samen met zijn neef Salomon Katzenstein een fabriek die houtwol produceerde. De 

Katzenstein’s zijn Kahanes hetgeen betekent dat zij als nakomelingen van de priesters van de tempel in 

Jerusalem worden beschouwd. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

Helemaal boven rechts: detail van het herdenkingstablet voor de gesneuvelde soldaten van de eerste 

wereldoorlog . Het hing oorspronkelijk in de protestantse Jacobs kerk. 

Midden: nieuws uit het lokale dagblad van Rotenburg  (BMC/HN). 

Daaronder: Overlijdensberichten van Willi Flörsheim in het lokale dagblad van Rotenburg. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Grootvader Jacob Katzenstein (Midden), Vader Julius Flörsheim (Links), Oom Friedrich Bartner (Rechts). 

Vooraan: Hans Flörsheim en zuster Edith (Zomer 1928)   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chanan Hans Flörsheim en zijn zuster Edith op bezoek bij tante Louise/Lisl en oom Friedrich Bartner in 

Emden (Photo ongeveer 1936). 

 



 

Er was een Joodse gemeenschap van ongeveer 30 families in Rotenburg. Af en 

toe gingen wij naar de synagoge, doorgaans op feestdagen. De meeste families waren uit 

de middenklasse en, zoals het gezegde het wil, de relaties met de Christelijke inwoners 

waren correct. Zoals al mijn leeftijdsgenoten werd ik opgevoed als een typische Duitser  

uit de middenklasse hetgeen betekende dat wij ons moesten gedragen om altijd vlijtig, 

vriendelijk, behulpzaam en geduldig te zijn. Het ontbrak ons feitelijk niets. De 

zomervakanties brachten wij met onze ouders door. Wij waren een klein en harmonieus 

gezin. Niettemin, alle tekens wezen op een naderende storm. 

Er waren verkiezingen voor de Reichstag
10

 in 1932 op komst en de gevolgen 

ervan waren duidelijk voelbaar in Rotenburg. Zoals overal in Duitsland waren er 

gewelddadige opstootjes tussen Nazis en Communisten. Mijn vader was een Duitse 

patriot en lid van de SPD. Trots hees hij in deze dagen de zwart-rood-gouden nationale 

vlag. 

Zoals overal in Hessen was er anti-semitisme in Rotenburg, maar wij kinderen 

merkten daar zelden iets van en eigenlijk alleen gedurende vechterijtjes met de 

Christelijke kinderen. Als zij ons „Stinkende Joden“ scholden, betaalden wij  terug met 

dezelfde munt als „Stinkende Christenen.“  

Kennelijk behandelden volwassenen elkaar anders, want wij hoorden dikwijls de 

uitdrukking „Richeskopf“ of „kwade kop“ = anti-Semiet. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hans Flörsheim 1928 in zijn geboorteplaats Rotenburg an der Fulda  in een Purim verkleeding. 

 

 

In Januari 1933 won Hitler de verkiezingen en de situatie voor de Joden 

veranderde daarna snel. Mijn ouders luisterden vaak naar de opruiende propaganda 

toespraken van Hitler en zijn trawanten. Als wij dan te veel lawaai maakten kregen wij 

standjes. Vaak werden deze gebeurtenissen besproken bij het avondeten of bij het 

bridgen. Er werd zelfs gewed hoe lang Hitler als kanselier aan het bewind zou blijven. 
 

 

 

 
 

10 
Het Duitse equivalent van onze Tweede Kamer (D.H.). 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De familie met vakantie op het eiland Wangerooge. Het 

woord ROTENBURG en het wapen van de stad zijn uit 

zand gemaakt. Eronder is Hans Flörsheim met zijn ouders 

en zuster Edith op vakantie in Zandvoort in de zomer van 

1937. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Op 1 April begon de boycott van alle Joodse zaken en bedrijven. Ook voor ons 

huis stond een SA man op wacht. In dezelfde maand kwamen onze ouders en andere 

Joodse families bijeen bij de „Seminarie School“ om ons als middelbare scholieren in te 

schrijven voor het komende schooljaar. 

Maar daar kwam niets van terecht want op een zekere dag verraste moeder ons 

met het bericht dat wij nog diezelfde avond een reis zouden beginnen. Waarheen? Op 

onze vragen kregen wij slechts ontwijkende antwoorden. In alle haast pakten wij wat 

spullen in, onderbroken door telefoongesprekken. Pas veel later begrepen wij wat er was 

gebeurd. De situatie van de Joden was veel gevaarlijker geworden sinds de verkiezing 

van Adolf Hitler tot Kanselier
11

 van Duitsland. Mijn vader had tijdens een reis van zijn 

vriend Herman Linz vernomen dat de Nazis van plan waren om alle Joden van Rotenburg 

te arresteren. Mijn ouders achtten het veiliger om Rotenburg zo snel mogelijk te verlaten. 

Dus namen wij drietjes die avond de trein naar Bebra, waar vader aan het station op ons 

wachtte. Samen reden wij verder naar Leipzig
12

. 
 

 

 
11

 Essentieel de Eerste Minister van Duitsland (D.H.). 
12

 Volgens het bevolkingsregister van Rotenburg verliet Julius Flörsheim zijn geboortestad op 20 Mei 1933. 

Het vertrek van de overige gezinsleden is vermeld als 12 Juni 1933. Het nieuwe adres is aangegeven als 

Weinlingstrasse 11, Leipzig.    

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chanan Hans Flörsheim en zijn zuster Edith ongeveer 1927/28 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                     Chanan Hans Flörsheim en zijn zuster Edith ongeveer 1931/32 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Leipzig 1933-1937 
 

  

De volgende morgen werden wij wakker in een pensioen in het centrum van deze 

wereldstad. Vanuit ons raam keken wij opgewonden naar de drukte daar beneden in de 

straat. Dat was nieuw voor ons. Wij bleven daar enkele dagen totdat onze ouders een 

ruime woning hadden gehuurd in Gohlis, een noordelijke wijk van Leipzig. Onze firma 

werd opnieuw opgericht op de derde etage van het Oostenrijkse  „Messe“ paviljoen in het 

centrum van de stad. Ditmaal was er geen winkel bij. 

 Wij werden op de Joodse school Carlebach ingeschreven. Ik ging naar de 

middelbare en Ditha naar de lagere school. Ik moest een toelatingsexamen doen. Al snel 

paste ik mij in de eerste klas aan. Gewoonlijk ging ik per tram naar school, maar ik gaf er 

somsde voorkeur aan om naar huis te lopen omdat de weg door het prachtige “Rosenthal” 

park, vlak bij onze woning, leidde. 

 In Duitsland was het een traditie dat middelbare scholieren een petje droegen 

waarvan de kleur aangaf in welke klas je zat. De Carlebach school had een bruin petje 

voor alle studenten ongeacht de klas waarin zij zaten. Ik wilde dat petje niet op. De reden 

was dat iedereen mij dan onmiddellijk als Joodse leerling zou herkennen. Ik weet niet 

zeker of het mijn beslissing was of die van mijn ouders, maar ik wilde ook niet helemaal 

zonder petje gaan. Dus gingen mijn moeder en ik winkelen en in een van de zaken 

vonden wij een groen petje dat met geen enkele school te verbinden was. Vermoedlijk 

kreeg ik allerlei opmerkingen over het petje in de school te horen, want na enige tijd liet 

ik het thuis en ging blootshoofds naar school. 

 In de Messe-stad Leipzig met zijn 750000 inwoners merkte je weinig van  anti-

semitisme. De Internationale Messe werd twee keer un het  jaar gehouden en in die tijd 

verdween „Der Stümer“ dat smerige anti-Joods opruiende blad van de kranten-kiosken. 

Leipzig was ook wereldberoemd om zijn bontindustrie die overwegend door Joden werd 

bedreven. In een wijk van het centrum vond je voornamelijk bontwinkels maar ook 

bedrijven waar bont werd verwerkt. Daar ontmoette ik tot mijn grote verbazing een soort 

Joden dat ik niet kende. Joden met baarden en lange mantels wier Duits-klinkende  taal 

begeleid werd met levendige gebaren van hun handen. Later leerde dat dit Joden uit 

Polen waren die Yiddish spraken. 

 Ook in mijn schoolklas zaten veel kinderen wier ouders zogenaamde „Oostjoden“ 

waren. Vaak moesten onze leraren lijsten voor de autoriteiten maken. Steeds ging een van 

de vragen over de nationaliteit van de ouders. Ik was trots met mijn antwoord „Duits“ in 

tegenstelling tot hen die gewoonlijk  met „Statenloos“ of „Pools“ antwoordden. 
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In Juni 1933, huurden de Flörsheims een woning in the Weinligstraat 11 (eerste etage) in Leipzig. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hoofdingang van de (Joodse) Carlebach School in Leipzig in 1933 (Gustav-Adolf-Straat 7) 

 

 

 

 



 

 

Een klasgenoot met wie ik vaak naar huis wandelde haalde mij over om lid te worden van  

een jeugdorganisatie. Zo werd ik lid van de Bond van Duits-Joodse Jeugd
13

. Dat was een 

glorieuze tijd voor mij want ik leerde veel jongens en meisjes kennen. Wij organiseerden 

toneeluitvoeringen en gingen soms “auf Fahrt”, dat wil zeggen lange excursies maken. 

Het was gewoonlijk mijn opdracht om het verslag van deze reisjes te schrijven en als ik 

het voorlas kreeg ik altijd veel  applaus.. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hans/Chanan Flörsheim (vooraan links) in Leipzig 1935 met zijn zuster Edith (vooraan rechts). Rechts 

achter is Julius Flörsheim,  naast hem tante Lisl Bartmer, geb. Katzenstein. In het midden is oom Karl 

Katzenstein. Links achter, gedeeltelijk achter Hans is Paula Flörsheim, geb. Katzenstein. 

 

In 1934 bracht ik twee weken door met andere locale afdelingen van de 

organisatie op een kampeerterrein aan de Oostzee. Kortgezegd ik hield van deze 

bijeenkomsten. Zij zouden eventueel een grote invloed hebben op het verdere verloop 

van mijn  leven. 

Wij merkten toen nog maar weinig van de komende storm. Onze firma deed goed, 

vader leerde een auto te besturen en dat maakte het zeulen met de zware koffers 

gemakkelijker voor hem en zijn medewerkers. Wij hadden nu ook een auto beschikbaar 

op Zondag voor reisjes in de omgeving van de stad. 

Op school voelde ik mij op mijn  gemak en ik haalde goede cijfers. Wij hadden 

zowel Joodse als Christelijke leeraren. Onder de laatste was er maar een die ooit anti-

Semitische uitingen bezigde en dat leidde later tot slaags tussen hem en Oostjoodse 

studenten. 

 

 
13 

De Bond van Duits-Joodse Jeugd was in December 1933 gesticht als een reactie op de situatie van de 

Joodse Jeugdbeweging . Het betrof de samensmelting van de Duits-Joodse Jeugdorganisatie (DJJG), 

Liberal Ili, Joodse Jeugd-en Kinderen Troepen en C.V.-groepen. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chanan Hans Flörsheim en zuster Edith met de auto van het gezin, een Adler Trumpf Junior in September 

1938 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Berni Polak, geb. Katzenstein, nicht van Chanan’s moeder en haar man Fritz Polak 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

In de zomer van 1935 reisden wij met de auto op vakantie naar het zogenaamde 

„Zwitserland van Saksen“
14

. Bij deze gelegenheid maakten wij ook een uitstapje van een 

dag naar Bodenbach (Decin) in Tschechoslowakije. Dit was voor mij de eerste keer dat ik 

in een ander land was. Vandaag ben ik niet meer zo zeker van het doel van deze 

zijsprong, want in Bodenbach ontmoetten wij oom Karl. Ik vermoed dat vader geld naar 

Tschechoslowakije had gesmokkeld om het aan oom Karl te geven. 

In Leipzig had ik een goede vriend die vlak bij ons woonde. Zijn naam was Ali 

Schub. Hij was iets ouder dan ik en bracht de zomers door in internaten. Hij kwam altijd 

thuis met enthousiaste verhalen en daarom wilde ik ook wel eens een zomer zo 

doorbrengen. Maar mijn ouders wilden niets van mijn plannen weten en stonden erop, 

terecht, zoals later bleek, dat ik de zomers met het gezin doorbracht. Zij legden mij uit dat 

de ouders van Ali niet met elkaar konden opschieten en dat zij daarom nooit samen met 

vakantie gingen. 

Het was nu 1936. In Berlijn, 170 kilometer van Leipzig, waren de 

voorbereidingen voor de Olympische Spelen in volle gang. Ik bracht de vakantie door in 

Hamburg bij familie en mijn zus was in Emden. 

De vreselijke wetten van Neuremberg bestonden al een jaar lang. Wij moesten 

daarom onze jonge dienstbode ontslaan
15

. Tegen het einde van dat jaar praatten mijn 

ouders zo nu en dan over mijn toekomst. De eerste gedachte was om mij naar familie van 

mijn moeder in Engeland te sturen maar daar kwam niets van terecht. Daarna dachten zij 

aan Nederland en een Quaker school in Ommen
16

. Uiteindelijk werd het Amsterdam waar 

een nicht van mijn moeder met haar man woonde. Zij stemden toe dat ik bij hen kon 

wonen. 

En zo gebeurde het dat ik na vier jaar de Carlebach School met Pasen 1937 

verliet. In Mei van dat jaar reisde ik, begeleid door oom Karl in de sneltrein Leipzig-

Amsterdam  een nieuw hoofdstuk van mijn leven tegemoet. 
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Sachsen was een ander  “Land” van Duisland  (D.H.). 
15 

Deze wet verried het schizophrene Nazi geloof dat Chanan’s vader dat jonge en onschuldige meisje 

zwanger zou maken wat hem zeker niet zou lukken met een ervaren vrouw van meer dan 45 jaar (D.H.). 
16 

Een stad in het Oosten van Nederland (D.H.). 

 



 

 

Amsterdam en Werkdorp Wieringen 1937-1941 
 

Ik was nu 14 jaar oud en ver van huis voor het eerst in mijn leven. Ik was 

bovendien in een vreemd land en bij familie die ik nog niet eerder had ontmoet. Berni 

was de nicht van mijn moeder. Zij was getrouwd met Fritz Polak die zijn rechtenstudies 

in Duitsland in 1933 had beeidigd maar daar niet kon werken tengevolge van de nieuwe 

wetten. Daarom emigreerden beiden naar Nederland in 1935 en dat was gemakkelijk, 

want de ouders van Fritz waren Nederlanders. Fritz had de Nederlandse nationaliteit 

verloren omdat hij rechtskundige in Duitsland wilde worden. Zij waren beide 33 jaar oud, 

hadden geen kinderen en woonden in een middelgrote woning in het Zuidelijke deel van 

Amsterdam. Fritz verkocht stropdassen aan kennissen en onderwees zo nu en dan 

Nederlands in kringen van emigranten. Berni hielp soms in andere huishoudingen en 

deed de was voor kennissen. Het was toen nog mogelijk om geld van Duitsland naar 

Nederland over te maken en zo kwam een wezenlijke bijdrage elke maand naar het 

budget van de familie. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chanan Hans en Edith Flörsheim met hun moeder voor het Hotel Seinpost Zandvoort Juli 1937 

 

 Voor mij was de verandering allebehalve gemakkelijk. Ik had een omgeving 

verlaten waar het aan niets ontbrak en waar ik aan een goed leven was gewend geraakt. 

Zo was het moeilijk om mij aan te passen aan een omgeving waar elke cent werd 

omgekeerd voordat die werd uitgegeven. Mijn familie geloofde dat zij mij in de plaats 

van mijn ouders moesten opvoeden maar dat was niet eenvoudig want ik was in een 

lastige leeftijd gekomen. Omdat mijn maandelijkse zakgeld van vijf gulden behoorlijk 

veel was voor die tijd, had ik geen geldelijke zorgen.  

.Ik ging weer naar een Joodse HBS en kwam in een klas waar de helft van de 

kinderen Duitse ouders hadden. Omdat het Mei was moest ik in de eerste klas blijven tot 

het einde van het schooljaar in Juni (in Duitsland begon het schooljaar met Pasen). 

Volgens Nederlandse regels had ik het eerste jaar niet volbracht en moest ik dus in 

September weer in de eerste klas beginnen. 
 

 



 

 

 

Intussen was het Juli geworden. Ik verwachtte met groot plezier het bezoek van 

mijn ouders en mijn zuster. Dat werd in 1937 nog toegestaan. Gezamenlijk brachten wij 

twee prachtige weken in Zandvoort door, een stadje aan de Noordzee, en nog wat dagen 

in Amsterdam waar zij in het hotel “Krasnapolsky“ woonden. Daarna kwam het 

moeilijke afscheid van mijn ouders die nog twee weken vakantie aan de Rijn namen. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hans Flörsheim met zijn moeder en zuster met vakantie in 

Zandvoort inJuli 1937. 

 

 

 

 Zo begon mijn schooljaar in September. De school bevond zich in een oud 

herenhuis aan de Herengracht
17

. Er was echter toen al sprake van een toekomstige 

verhuizing. Er waren weer veel Duits-sprekende studenten in mijn klas maar ondertussen 

had ik de taalproblemen overwonnen en sprak redelijk goed Nederlands. 

 Toch bleven mijn  beste vrienden Duitsers. Ik voelde mij op mijn gemak in deze 

grote stad en genoot van mijn onafhankelijkheid welke mijn vrienden die met hun ouders 

moesten leven, niet kenden. 

 Voor Chanukah kreeg ik toestemming van het Duitse consulaat  om met vakantie 

naar Duitsland te reizen. Zo bracht ik twee mooie weken in de gezellige familiekring in 

Leipzig door. 

 Intussen was het 1938 geworden. De internationale politieke situatie was alsmaar 

gespannener geworden. Hitler was Oostenrijk ingemarcheerd en spoedig was het 

Sudentenland
18

 aan de beurt. Gedurende de lange zomer vakantie reisde ik weer naar 

huis. 

 
 

 

 

 

17
 Een Amsterdamse gracht is een kanaal (D.H.). Dit soort voetnoten waren er voor de Engelse tekst. Om de 

nummers niet te hoeven veranderen heb ik deze notieties maar in deze tekst gelaten. 
18 

Een gebied aan de Westelijke grens van Tschechoslowakije met Duitsland  (D.H.). 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Hans Flörsheim, 14 jaar in Amsterdam (Photo van 11.6.1937). Vanaf Mei 1937 bezocht hij de Joodse HBS. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                Aanzicht van de  Joodse HBS ,nu Joods Lyceum Maimonides 

                                  in de Stadstimmertuin in Amsterdam (Photo April 2007) 
 



 

 Tussen Halle en Leipzig verscheen mijn vader plotseling in de gang van de 

sneltrein.. Hij was een beetje in mijn richting tegemoet gereisd om mij te verrassen en dat 

lukte hem dus ook. Wij viertjes trokken gedurende mijn vakantie naar Königswinter aan 

de Rijn waar wij enkele weken verbleven. Dat zou ook de laatste keer worden dat wij 

bijelkaar waren. De opschriften „Voor Joden Verboden“ waren al overal in parken en 

zwembaden te zien. Wij hielden ons daar  niet aan want geen van ons zag er „Joods“ uit. 

Gedurende die vakantie waren er enkele telefoongesprekken met Leipzig die mijn 

ouders kennellijk verontrustten, maar wij kinderen werden niet ingelicht over de inhoud 

ervan . 

Ik ging naar Amsterdam terug voor het begin van het schooljaar. Ik was verrast 

toen mijn vader onaangekondigd in September in Amsterdam opdook. Hij vertelde mij de 

reden van  zijn reis niet maar hij toonde mij trots de gouden munten die hij over de grens 

had gesmokkeld. Dit was de laatste keer dat ik hem zag. Ik denk dat hij dat aanvoelde, 

want het afscheid op de stoep die morgen was bijzonder pijnlijk. 

Het werd November en zo kwam de Pogrom Nacht in Duitsland. Mijn vader en 

veel andere Joden werden gearresteerd en naar het concentratiekamp Buchenwald 

gestuurd. Na zes weken kwam hij thuis, kaalgeschoren en uitgemergeld zoals mijn zus 

mij later vertelde. Toch bleef ons bedrijf nog bestaan. Oom Joseph, een partner in de 

zaak, was al in 1936 naar Zuid Afrika vertrokken. Dat bleek gemakkelijk te gaan in 

verband met zijn activiteiten aldaar gedurende de Eerste Wereldoorlog
19

. 

Mijn ouders stonden mij niet toe hen weer te bezoeken. Zij konden Duitsland niet 

verlaten omdat veel landen hun grenzen hadden gesloten. Zij hadden zich wel bij het 

Amerikaanse Consulaat in Berlijn ingeschreven en hadden een nummer op het Duitse 

quotum gekregen
20

. Heelaas was de vraag voor emigratie naar de USA zo groot en het 

quotum zo klein dat de kans op success heel gering was. 

Intussen verscheen oom Karl in Amsterdam en kreeg na veel moeite een 

verblijfsvergunning. Hij huurde een kleine kamer in onze woning en zorgde voor mijn 

onderhoud nadat het overbrengen van fondsen uit Duitsland niet langer mogelijk was. 

Nederland werd in die dagen overspoeld door Joodse vluchtelingen. De meesten van hen 

die mochten blijven moesten tijdelijk in het speciaal daartoe ingerichte kamp Westerbork 

in het Noordoosten van Nederland verblijven. 

Onze kleine woning kreeg nog een gast, namelijk Berni’s vader,die uit Adelsleben 

bij Hannover kwam. De woning was nu stampvol maar ik mocht mijn eigen kamer 

behouden. 
 

 
 

 

 

 

19 
In 1919 had

 
Joseph Flörsheim de weduwe Else van zijn broer Willy die in de Eerste Wereldoorlog was 

gesneuveld getrouwd. Joseph Flörsheim stierf in 1969 in Johannesburg/Zuid Afrika waar hij samen met 

zijn partner Samson een verkoophuis had bedreven. (B.MC/H.N.).
 

20 
In die tijd had elk land van de wereld een

 
“immigration quota” dat wil zeggen een maximum aantal van  

staatsburgers die per jaar naar de USA mochten emigreren. Het Duitse “immigration quota” was echter na 

dat van Groot Britannie het grootste en dus zeker niet „klein“. (D.H.).
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Boven: Chanan Hans Flörsheim gedurende zijn zomervakantie in 1938 op bezoek bij zijn ouders die een 
reis langs de Rijn maakten. Dit was de laatste keer dat zij bijeen waren. 
Onder: Hans en Edith Flörsheim varen op de Rijn gedurende de zomervakantie van 1938. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



In de zomer van 1939 slaagden mijn ouders er nog in om mijn zus met een 

kindertransport naar Engeland te sturen. Oorspronkelijk zou zij via Nederland reizen 

zodat ik verwachtte haar te zien, maar zij reisde per schip van Hamburg naar Engeland
21

. 

Intussen hadden mijn vriend Günter Wolff en ik een plan uitgestoofd om in de 

zomervakantie een fietstocht door Belgie en Luxemburg te maken. Het bleef niet bij een 

plan en zo vertrokken wij dan ook per fiets. De eerste nacht verbrachtten wij  bij de vader 

van een vriend uit Leipzig in Rotterdam. Daarna ging het door naar Belgie waar wij 

enkele dagen bij familie van Günter in Antwerpen woonden. Vervolgens fietsten wij naar 

mijn relaties in Brussel, die ons koeltjes ontvingen en waar wij niet konden overnachten. 

Eventueel kwamen wij bij kennissen van Günter terecht. Die woonden weliswaar in een 

vrij armoedig emigranten milieu maar in tegenstelling tot de koele ontvangst bij mijn 

relaties, werden wij warm onthaald. Van daar zetten wij onze tocht voort naar de 

Ardennen waar wij in Jeugdherbergen sliepen. 

Op een morgen, toen wij nog in het stadje Rochefort waren, brak mijn fiets zonder 

aantoonbare oorzaak in twee stukken, net toen we wilden op stap gaan. Repareren was 

onmogelijk en dus bond ik de stukken aan elkaar en stuurde het geheel per trein naar 

Amsterdam. Ik ried mijn vriend aan om met een andere groep naar Luxemburg verder te 

fietsen hetgeen hij deed. Ik „liftte“ terug in de richting van Nederland. Zo kwam ik in 

Luik aan waar een internationale watertentoonstelling plaats vond. Op het laatste stuk 

naar de grens kreeg ik een lift van een wat aangeschoten Nederlander die er op stond om 

mij te laten zien hoe men illegaal de grens kon passeren. Ik was uiteraard niet in zijn 

voorstel geinteresseerd want ik had immers een geldig paspoort. Maar, zoals gezegd, hij 

was niet helemaal nuchter. 

Voordat wij bij de grenspost kwamen verlieten wij de auto en passeerden de grens 

te voet. De grenswachter vroeg of wij Nederlanders waren. Mijn begeleider zei van ja. 

Over de grens gingen wij in een café zitten. Iets later ging hij terug om de auto te halen. 

Ik vermeld deze episode met opzet, omdat het de eerste van mijn illegale 

grensovergangen was. Meer en veel gevaarlijkere zouden nog volgen.... 

Terug in Nederland kon ik voor die eerste nacht geen onderdak vinden. Ik was  al 

aan het voorbereiden om die nacht op de grond in een klein bosje door te brengen toen 

een van de kinderen die in de buurt speelden mijn pogingen om een bed te maken door 

had. Het moet gedacht hebben: „laat ik naar huis gaan en mijn moeder waarschuwen.“ 

Het kind kwam terug met de uitnodinging om de nacht in hun huis door te brengen en ik 

was maar al te gelukkig om toe te stemmen. 

Zo kwam ik veilig terug in Amsterdam. De politieke situatie had nu het kookpunt 

bereikt over de aangelegenheid van Danzig en de Poolse Corridor. Op 1 September 

rukten de Duitsers Polen binnen. 

Zelfs vandaag herinner ik mij hoe wij aan de radio kleefden om naar de toespraak 

van Chamberlain op 3 September te luisteren, waarin hij de veel gehoopte 

oorlogsverklaring aan het Derde Rijk aankondigde. 

 

 
21 

Edith Flörsheim trouwde in Engeland en kreeg twee kinderen. In 1968, na een tweede huwelijk, 

emigreerde zij met haar Amerikaanse echtgenoot Williams naar Austin, Texas waar zij nu, in 2007, nog 

woont. 

 

 



 Met nog meer spanning volgden wij de gebeurtenissen die volgens ons nu plaats 

moesten vinden. Tot onze grote teleurstelling kregen wij echter door dat er in de 

volgende maanden slechts wat schermutselingen gebeurden in het niemandsland tussen 

de Maginot- en Siegfried Linies en, iets beter,  bombardementen van het Ruhrgebied 

maar met .........propaganda blaadjes! 

 Ongeduldig wachtten wij op iets beters. Helaas hoefden wij niet lang te wachten. 

Nederland had intussen zijn strijdkrachten gemobiliseerd maar hield vast aan de illusie 

dat het land zoals in 1914/18 neutraal zou kunnen blijven. 

 In April 1940 sloeg Hitler weer toe en bezette Denemarken en Noorwegen. Op 10 

Mei 1940 was het de beurt aan Nederland en Belgie. Op de morgen van die noodlottige 

dag werden wij allemaal wakker door het ongewoon luide lawaai van laagvliegende 

machines en sporadische explosies. Mensen stonden bevend achter hun ramen en op 

balcons van waar zij gespannen naar de hemel keken. Zij hadden al begrepen wat de 

radio ons nu luidkeels vermeldde. 

 Duitse troepen waren Nederland binnengetrokken! Iedereen was van streek, want 

men had de Duitse beloftes dat Nederland neutraal kon blijven, geloofd. Op die dag werd 

het decreet uitgevaardigd dat alle Duitse burgers permanent binnenshuis moesten blijven. 

Dat gold ook voor ons en wij hadden dus geen keuze. Wij konden naar de radio luisteren 

of de krant lezen om op de hoogte van verdere ontwikkelingen te blijven. Iedereen 

begreep dat de Nederlandse strijdkrachten de Duitsers niet voorgoed konden tegenhouden 

maar men hoopte dat de vijand opgehouden zou worden door de „Waterlinies“. Men 

hoopte ook op hulp van Engeland. De Duitse valschermtroepen veroverden echter de 

ondergelopen gebieden met gemak. 

 In die eerste dagen waren wij gedwongen tot nietsdoen. Op de vierde dag, toen 

het onontkoombare al duidelijk was, durfden wij weer op straat te gaan. Er gingen 

geruchten rond dat het mogelijk zou zijn om per schip uit IJmuiden
22

 naar Engeland te 

ontkomen. Mijn familie had het ook gehoord en droeg mij op om een taxi te vinden 

waarmee wij naar IJmuiden konden rijden. Ik vond het toch al moeilijke plan plan absurd 

en ik spande mij niet zeer in om een taxi te vinden. Ik kwam thuis zonder iets bereikt te 

hebben. Later bleek hoe verstandig ik was geweest want duizenden hadden die 

vluchtroute geprobeerd en hadden zo alle wegen naar IJmuiden verstopt. Als zij er toch in 

slaagden het doel te bereiken, was het lang niet zeker of zij op een schip konden komen. 

En de gelukkigen aan boord van vele van deze schepen werden op zee door Duitse 

duikbommenwerpers aangevallen en tot zinken gebracht. 

 De opperbevelhebber van het Nederlandse leger, Generaal Winkelman, kondigde 

de Nederlandse capitulatie aan nadat de stad Rotterdam zwaar was gebombardeerd. De 

volgende namiddag trokken Duitse troepen Amsterdam binnen. 
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Ongeveer 30 kilometer ten Westen van Amsterdam (D.H.). 

 



Ik kon van dat tafereel niet wegblijven en zo stond ik tussen de stilletjes toeziende 

Nederlanders en zag hoe eerst de motorfietsen en daarna de vrachtwagens de Noorder 

Amstellaan
23

 inreden. Slechts enke toeschouwers brachten hier en daar de Hitler-groet. 

Na de schrik van de voorafgaande dagen was het bijna een opluchting om te 

ontdekken dat het leven gewoon verder ging. Op straat was niets veranderd behalve dan 

het verschijnen van marcherende en zingende Duitse soldaten. 

Ik ging weer naar school tot het einde van het jaar in Juni. Nu moest ik wel 

beslissingen nemen over de nabije toekomst van mijn leven. Ik had drie jaar HBS achter 

de rug. Dat was genoeg en voor die jaren kon ik een diploma krijgen. Ik kon ook nog 

twee jaar verder studeren en eindexamen doen. Uiteindelijk besloot ik voor het eerste 

aangezien ik niet wilde gaan studeren. Ik wilde een innerlijke stem volgen en een oude 

droom realiseren. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 Hans/Chanan Flörsheim 16-jarige student  student in Amsterdam 1939 

 

 

Ik zag ook hoe vele van mijn goede vrienden zich groote moeite getroostten om 

hun beroep te veranderen en iets nieuws te leren dat later bij verdere emigratie voor hen 

van groot nut zou kunnen zijn. 

Intussen had ik van een vriend wat inlichtingen verkregen over het bestaan van 

een zogenaamd “Werkdorp”
24

 in het Noorden van de Provincie Noord Holland waar 

honderden jongen en meisjes van mijn leeftijd het boerenbedrijf, tuinbouw en andere 

beroepen leerden met het doel om later Nederland te verlaten en dat was precies waarvan  

ik had gedroomd toen ik nog in Duitsland leefde. 

 
 

 

 

 

 

 

23 
Churchillaan in Amsterdam Zuid (D.H.). 

24 
Werkdorp Wieringen: een vestiging in de Wieringermeerpolder waar jonge mensen hoofdzakelijk uit 

Duisland en Oostenrijk die boeren wilden worden dat vak of andere beroepen in ongeveer twee jaar konden 

leren met het doel om Nederland eventueel te verlaten. (Ch. Fl.).
 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Werkdorp Wieringen 

 

Mijn familie steunde mijn idee omdat zij mij dan als huurder kwijt raakten. Het 

was behoorlijk vol geworden in die kleine woning vooral na de geboorte van hun eerste 

kind, een dochter Ilse. Het was bovendien onmogelijk geworden om fondsen uit 

Duitsland over te maken, dus moest oom Karl zorgen voor de huur van ons beiden en dat 

was niet gemakkelijk, want hij had geen vast werk. Helaas vergde de toelating tot het 

Werkdorp ook enige betaling en dit vertraagde de onderhandelingen ervoor.  

Op een dag kregen wij van onze familie te horen dat zij ons niet meer gratis 

konden voeden en dus moest Karl naar een andere onderkomst uitzien. Spoedig vond hij 

er een bij kennissen die een bridgeclub bedreven. Dit vermaak was zeer populair in de 

kringen van emigranten. Omdat mijn oom een goede kaartspeler was, werd hij als „vierde 

hand“ beschikbaar als dat voor bridge-of skat tafels nodig was. Van die activiteit konden 

wij bestaan en bij de familie Marx in de De Lairessestraat wonen en maaltijden 

gebruiken. 

Het was zomer geworden. Het was niet gemakkelijk de school te verlaten waar ik 

met plezier had geleerd. Ik had twee goede schoolvrienden Walter Hes en Hans 

Bloemendal met wie ik in contact bleef. Intussen vond ik een baan als verkoper van 

cosmetica die ik direct van de eigenaar van de fabriek kocht. Ik verkocht ze door aan 

Duitse emigranten, wier adressen ik had gekregen van een zekere Mevr. Rosenberg uit 

Frankfurt., die veel contacten had in kringen van emigranten. Ook fietste ik door 

Amsterdam heen e weer om Engelse en Amerikaanse cigaretten te kopen die ik met 

behoorlijke winst wist te verpatsen aan de verwende leden van de bridgeclub, aangezien 

deze cigaretten vrij schaars waren geworden. Op een goeie dag stelde mijn oom voor, dat 

ik een vaste baan moest hebben. Een vriend van hem had een kleine werkplaats waar hij 

damestassen maakte. Het was mijn taak om samen met een ander jonge man vierkante 

stukken leer te stanzen. Die werden dan door de vrouw des huizes aaneen genaaid tot er 

een tas klaar kwam. Het was een bewerkelijk en saaie taak maar voor het eerst in mijn 

leven verdiende ik wat, al was dat niet veel. Zo verging de zomer en aan het begin van 

September moest ik toezien hoe mijn vrienden weer naar school teruggingen. 

Eenige  dagen later deelde mijn oom mij mee,dat er niets meer in de weg stond voor mijn 

toelating tot het Werkdorp, aangezien hij de leiding ervan had overtuigd dat hij de 

benodigde som geld onmogelijk kon opbrengen. Op een goede dag in September reisden 

drie jongens, waaronder ook hij vanwie ik het idee had gekregen, eerst per trein en daarna 

per bus door Noord Holland naar de Wieringermeerpolder, de polder die pas 10 jaar 

geleden aan de zee was ontworsteld. De hele polder was dus nieuw land met 

splinternieuwe boerderijen en dorpen die spoedig tot kleine stadjes uitgroeiden. 

 



 Nadat wij waren ingeschreven, werden wij naar het hoofdgebouw gebracht. In de 

benedenverdieping waren de eetzaal en keuken. Op de eerste verdieping was een lange rij 

van woon-en slaapkamers. De barakken waarin de meeste leden van  het Werkdorp 

woonden, vormden een halve cirkel om dit gebouw. Ik kreeg een bed in het hoofdgebouw 

want dat gedeelte was gereserveerd voor de jongere bewoners en leden van Zionistische 

Organisaties. 

Ik heb vergeten te vermelden dat ik gedurende mijn laatste schooljaar lid was 

geworden van de Maccabi-Hazair Beweging
25

. Bij Maccabi had ik menige plezierige 

Zaterdagmiddagen doorgebracht. In die dagen discussieerde men over zeer „acute“ 

onderwerpen waar ik meestal niet veel van begreep. 

 Omdat ik dus een Zionist, was werd ik bij de betere woongelegenheden ingedeeld. 

Het inwonerschap in zijn geheel bestond uit ongeveer 300 jongens en meisjes uit 

Duitsland of Oostenrijk.  In de periode 1938-1939 waren zij altijd toegelaten onder de 

voorwaarde dat zij na twee jaar weer zouden vertrekken. Zij leerden allen een vak dat zij 

later in Palestina of elders konden uitoefenen. Ruwweg de helft van de Werkdorpers 

bereidden zich voor op emigratie naar Palestina. Zij onderscheidden zich door 

lidmaatschap in specifieke politieke partijen of bewegingen waarvan er vele in het 

Zionisme waren. Wij drie nieuwelingen waren wat uitzonderlijk. Wij waren in 

Amsterdam op school geweest, mochten zo nu en dan naar huis reizen en hadden een 

behoorlijk zakgeld, iets wat de anderen niet hadden. Ik moest weer wennen aan Duits te 

spreken want dat was de lingua franca van het Werkdorp. Slechts weinigen leerden 

Nederlands want dat was alleen nodig voor contacten met onze Nederlandse voormannen. 

 Ik hield van het werken in de tuin waartoe men mij had ingedeeld. Onze voorman 

was een aardige vent die in een dichtbijzijnd dorp woonde. Spoedig werd het winter. De 

grond bevroor en werd met sneeuw bedekt. Wij moesten nu voornamelijk bonen sorteren. 

`s Avonds bracht ik mijn tijd door in een van de sociale clubs, bij voorkeur die waar de 

bewoners van mijn dichtsbijzijnde slaapkamers rondhingen. Maar elke beweging had zijn 

eigen club-kamer. Die van mij waren de „Werklui“
 26

 van de Schomer-Hazair 

Beweging
27

. Daar leerde ik de kameraden  Zippi Fränkel, Ernst Kahn, en Walter 

Posnansky kennen met wie ik later een groot deel van mijn leven zou doorbrengen. Zij 

waren wat ouder dan ik en dus was er wat afstand met hen. In hun club-kamer heerste 

altijd een vriendelijke atmosfeer met interessante debatten en gramofoon muziek. 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

25 
Midden-klasse liberale jeugdbeweging (Ch. Fl.). 

26 
Oorspronkelijk de Duits-Joodse jeugdvereniging „Kameraden“. Na de splitsing in 1932 noemden zij zich 

„Werkers“ (Werkleute), omdat zij naar Palestina wilden emigreren. Zij stichtten daar de Kibbutz Hasorea . 
27 

Links-gerichte jeugdbeweging (Ch. Fl 



 

De lente kwam en wij konden eindelijk weer buiten werken. Wij merkten weinig of niets 

van de Duitse bezetting. Toch waren wij beducht want Hitler had intussen veel van 

Europa veroverd, had Polen met de USSR gedeeld en er was steeds het gevaar van een 

invasie van Engeland. 

 En nu kwam de dag van 20 Maart 1941. Tegen 11 uur hoorden wij plotseling het 

luide sirenesignaal dat steeds gebruikt werd voor de aankondiging van het begin of einde 

van onze werkperiodes. Met het voorgevoel dat er niets goeds kon gebeuren, begaven wij 

ons naar het plein voor het hoofdgebouw waar Duitsers in uniform en burger op ons 

wachtten. Men stuurde ons naar de eetzaal waar wij het bevel kregen: „Mannen naar 

links, vrouwen naar rechts.“ 

 Wij vreesden het ergste, namelijk transport naar een concentratiekamp. Inplaats 

daarvan werd ons verteld dat het Werkdorp zou worden ontruimd en wij kregen vijf 

minuten om onze spullen in  te pakken. Wij renden naar onze slaapkamers. Daarna 

moesten wij ons buiten in rijen opstellen. Er was een doffe stilte totdat onze Directeur 

Abel Herzberg naar voren trad en zich aan de Duitse commandant voorstelde. Hij werd 

echter afgesnauwd naar zijn rij teruggestuurd. Intussen had een van de moedige 

Nederlandse voormannen aan de Duitsers uitgelegd, dat men de dieren en de boerderij 

niet zomaar aan hun lot kon overlaten. Dat begrepen zij  ook en na  kort overleg stonden 

zij toe dat 60 inwoners tijdelijk in het Werkdorp mochten blijven. Elke voorman mocht 

enkele werkers voor zijn vak uitzoeken. Nu was het de beurt van onze voorman in de 

tuinbouw, Slabbekoorn. Hij liep door de rijen en  koos mij ook. Ik was meer dan gelukkig 

dat ik de rijen kon verlaten en naar mijn kamer mocht terugkeren. Ik begreep niet waarom 

hij juist mij had gekozen, want ik had slechts enkele maanden bij hem in de tuin gewerkt. 

Maar er was  geen tijd om hierover na te denken. Later stonden wij achter de ramen om 

toe te kijken, hoe onze kameraden in de bussen werden geladen en weg reden.  

 Wij konden weer eens een zucht van verlichting slaken! Na deze gebeurtenis 

gingen wij weer aan de slag met onze dagtaken. Wij waren gereduceerd tot een intieme 

kring en beschouwden ons als een grote familie. Later waren er geruchten dat de helft van 

de voormalige inwoners terug zou komen, omdat de Duitsers belang hadden bij de 

agrarische producten van het Werkdorp. Maar daar kwam niets van. Precies het 

tegengestelde gebeurde! In die dagen had er in Amsterdam een explosie in een club voor 

Duitse officieren plaats gevonden en als wraak werden Joden opgepakt. Aangezien de 

Duitsers  een lijst hadden  van alle in Amsterdam wonende “Werkdorpers”,- zij hadden 

die opgeeist om allemaal zogenaamd naar het Werkdorp te “repatrieeren”-maakten zij in 

dit geval ervan gebruik Enkele tientallen werden opgepakt en naar het concentratiekamp 

Mauthausen gestuurd. Een paar weken later kwamen al de eerste doodsberichten uit dat 

kamp binnen 
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Zoals in Duitsland vanaf 1935 verschenen er in Nederland gedurende de Duitse bezetting plakkaten met 
„Voor Joden Verboden“ 
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 Gedurende mij eerste bezoek aan Amsterdam na deze gebeurtenis, vertelde mijn 

familie dat men bij hun adres naar mij had gezocht. Aan de politieagenten werd echter 

correct verteld dat ik nog in het Werkdorp Wieringen woonde. Ik had deze keer kennelijk 

geluk gehad! Toen het duidelijk werd dat er voor het Werkdorp geen toekomst meer was, 

besloot het bestuur het geheel op te heffen, voordat de Duitsers dat zouden doen. Ik had 

nu twee keuzes: ik kon bij een Nederlandse boer het agrarische vak verder leren of mij bij 

een gemeenschap in Gouda  aansluiten die zich hoofdzakelijk met tuinbouw bezig hield. 

Ik besloot voor het tweede en verliet het Werkdorp voor goed in Augustus, samen 

met Erich Sander en Ernst Goldstein, twee medewerkers van mij in de tuinbouw.. Met 

hen reisde ik naar Gouda. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Gouda 1941-1943 
De gemeenschap die wij aantroffen bestond uit ongeveer 25 jongens en meisjes 

van 16-17 jaar dus iets jonger dan ik, en veel jonger dan Ernst die al 27 was. Maar 

Erich,de jongste van ons drietal, paste zich het snelste aan. De “Jeugdfarm” zoals het 

Tehuis ook werd genoemd, was een kleine villa. Eromheen bevond zich een stuk land 

waarop de leerlingen met een Nederlandse voorman werkten. Zij verbouwden allerlei 

groentes wat in Gouda normaal was. De commune werd geleid door Manfred en 

Schuschana Litten. Hij was een Duitse intellectueel die voor de geestelijke en culturele 

scholing zorgde en Schuschana, een Nederlandse vrouw uit Amsterdam was de 

„huismoeder.“  Vaak onderhield zij ons met haar prachtige stem, op de piano begeleid 

door Ernst. 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

   Schuschana Litten 
 

 Ernst en ik besloten al gauw om onafhankelijk te worden want het bleek moeilijk 

om het leeftijdsverschil met de anderen te overbruggen. Gouda was een betrekkelijk 

kleine stad die om zijn kaas beroemd was. Er was een kleine Joodse gemeenschap met 

een synagoge die ik nu dikwijls bezocht en een Tehuis voor ouden van dagen dat zijn rol 

later in dit verhaal zal spelen. 

          Wij kregen spoedig werk bij twee broers die bloemkwekers waren. De ene, 

waarvoor ik werkte kweekte bloemen in velden of  kassen terwijl de andere een 

bloemenwinkel in de stad had en slechts zijdelings bloemen kweekte. Wij waren blij dat 

wij een eigen leven leidden en eigen inkomsten hadden. Ik huurde een kamer bij een 

Joodse familie. Al gauw leerde ik jongens en meisjes van mijn leeftijd kennen. 

 Ofschoon de slagvelden van de oorlog feitelijk ver weg waren, werden wij 

pessimistisch door Hitler’s successen in Rusland. Wij hoopten steeds op een 

tegenoffensief van de Geallieerden in de vorm van een tweede front maar dat was nog ver 

in de toekomst. Niettemin voelde ik mij op mijn gemak in Gouda. Ik was 18 en het leven 

leek mooi met zijn geflirt en ook de tegenslagen, zoals dat behoort. De enige schaduw op 

deze idylle was het lot van mijn ouders in Duitsland. 

 

 

 

 

 



 

 

 

Mijn vader was weer onder het een of andere voorwendsel gearresteerd. Ik ontving een 

briefkaart van hem waarvan de inhoud voorspelde wat er spoedig daarna zou gebeuren. In 

December kreeg ik van moeder het droevige bericht dat hij aan een hartaanval was over- 

leden. Deze doodsoorzaak  in die dagen was de standaard  leugen van de Duitsers om 

misdaden   te 

verhullen
28
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Grafsteen van 

grootvader Jacob 

Katzenstein (rechts) en 

grootmoeder Nanny, 

geb Lange op de 

Joodse begraafplaats van Rotenburg a.d. Fulda. Voorts een herdenkings-steen (links) voor de vermoordde 

ouders Julius Flörsheim en Paula Flörsheim, geb. Katzenstein. 

 
 

 

 

 

 

 

 

28 
Na de pogroms van November was Julius Flörsheim kort in het concentratiekamp Buchenwald 

opgesloten. Op 13 Februari 1939 werd hij weer gearresteerd en tot 1940 in de gevangenis Waldheim 

opgesloten. Tenslotte werd hij op 10 Juni 1941 in Leipzig gearresteerd  op grond van „misdrijven tegen de 

voorschriften van de oorlogs-economie“. Op 15 Juli 1941 werd hij naar het kamp Sachsenhausen 

overgebracht waar hij op 11 December 1941 werd vermoord. (B.MC/H.N.). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Onze moeder in Leipzig werd gedwongen haar ruime woning te verlaten voor een 

kleinere in een buurt waar nu alle Joden in zogenaamde “Jodenhuizen” woonden. Begin 

1942 kreeg ik het bericht dat zij met vele andere Joden uit Leipzig naar Riga was 

gedeporteerd
29

. 

Nederland was tot de zomer betrekkelijk rustig gebleven. Wel moesten wij allemaal de 

gele „Jodenster“ (vanaf nu „Ster“ genoemd) dragen maar dat deerde ons niet. Wij waren 

ook gewend geraakt aan andere beperkingen zoals het verbod om in parken of zwem-

baden te komen. In Juli 1942 veranderde de situatie grondig. Duizenden Joden in 

Amsterdam ontvingen plotseling het bevel om op 15 Juli naar het Centraal Station  te 

komen voor „overplaatsing voor werk in het Oosten.“ Slechts weinig bagage mocht 

worden meegenomen. Zware straffen werden gedreigd voor weigering. 

Aanvankelijk begrepen de mensen niet wat dit inhield. Werk? Veel jonge mensen 

in onze kringen vonden dat zij dat wel aankonden en zij wilden de Duitsers laten zien dat 

Joden ook  zwaar werk konden verrichten. De meesten van ons vertrouwden het zaakje 

echter niet en bleven dus weg. Dit had echter als gevolg dat de „ontbrekende aantallen“ 

werden aangevuld door grote Razzias, meestal `s avonds als de meeste Joden thuis 

waren
30

. De deportaties gingen eerst naar kamp Westerbork en van daar naar Oost 

Europa. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                          Nederlandse versie van de „Jodenster“ September 1941 
 

29 
Paula Flörsheim geb. Katzenstein werd op 21 Januari 1942 van Leipzig naar Riga gedeporteerd waar zij 

op 4 Juli 1944 stierf (B.MC/H.N.). 

.
30 

Gedurende een typische Razzia werden vele huizenblokken door soldaten van het Duitse leger totaal 

geisoleerd. Militaire voertuigen met luidsprekers reden door de straten. Zij riepen om dat iedereen van de 

ramen moest wegblijven en dat alle Joden met hun bagage op straat moesten komen. Vervolgens werden 

alle woningen doorzocht voor verborgen Joden door gewapende leden van de Sicherheits Dienst (SD), 

Nederlandse politie, en soms door Duitse soldaten. Het kamp Westerbork was veranderd van een plaats 

waar Joodse buitenlandse vluchtelingen voor de oorlog tijdelijk waren ondergebracht in een kamp vanwaar 

Joden nu naar Oost Europa werden getransporteerd doorgaans naar Auschwitz Birkenau. De Duitse tekst 

gebruikt het woord “Sammellager” waarvoor gelukkig geen goed Nederlands analoog bestaa 

 

 



 

Het bleef echter niet bij een oproep voor deportatie. In Amsterdam, waar de meeste 

Nederlandse Joden woonden, volgden meer oproepen en Razzias en dat veroorzaakte 

paniek. Iedereen probeerde de deportatie te ontlopen. Dat was soms mogelijk als men een 

speciaal stempel in het persoonsbewijs (PB) kon krijgen waarin stond: „voorlopig 

vrijgesteld van tewerkstelling.“ Dit stempel was doorgaans beschikbaar voor personen 

die voor Joodse autoriteiten werkten. Zo zwol de bureaukratie van de „Joodse Raad“ 

sterk aan. Er waren weer anderen die niet slechts heel moedig waren maar die ook 

toegang tot relaties en fondsen hadden om te „verdwijnen“ of „onder te duiken“ zoals dat 

heette, maar zij waren een minderheid. De meeste Joden leefden nu gepakt en gezakt en 

angstig in hun woningen vooral `s avonds als niemand wist of de tijd was aangebroken 

voor de weg naar kamp Westerbork en verder. Niemand in die dagen durfde na te denken 

over de gigantische en  kriminele afmetingen van die weg...... 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bevel van 22 Juni 1942 van Adolf Eichmann aan het Ministerie van Buitenlandse Zaken betreffende de 

voorgenomen deportatie van Joden uit Frankrijk, Nederland en Belgie naar Auschwitz (bron: Thuisland en 

Emigratie van Duitse Joden na 1933. Uitgver: het Fonds van het Joodse Museum in Berlin; Frankfurt/M, 

bladzij 65). 

 



 

FEBRUARY 1943 IN GOUDA: IK WIL NIET GAAN! 
 

Zoals altijd was er stilte voor de storm. Wij, die nog niet door de politie in Gouda 

waren gearresteerd en naar Westerbork waren gedeporteerd, bereidden ons innerlijk voor 

dat er spoedig iets zou gaan gebeuren. Men had intussen een vijfde zintuig hiervoor 

gekregen maar dat was niet eens nodig, want het was zeker dat er gauw iets zou 

losbreken na drie maanden van rust. 

Ik aarzelde toen tussen twee keuzes. Het ouderenhuis was beschermd tegen 

invallen en was, althans in theorie, hermetisch van de buitenwereld afgesloten op grond 

van een beweerde epidemie van dysenterie. Moest ik er blijven of weggaan? Terugkeren 

naar mijn kamer in de Sophiastraat en gewoon afwachten tot de hele situatie duidelijker 

was geworden? Iedereen wist wel dat er een kamp lag aan het einde van een vreselijke 

reis, maar wat er daar werkelijk toeging dat wisten wij toen nog niet. 

Ik geef toe, iedere dag vreesde ik dat ik dezelfde weg van de vele duizenden 

Joden moest volgen. Aan de andere kant scheen ik te behoren tot het soort mens dat een 

buitengewone en onverklaarbare besluitvaardigheid bezit als het om belangrijke 

beslissingen gaat. Men kan erover twisten of dat een goede of slechte eigenschap is. Voor 

mij was het zeker een gezonde karaktertrek. Ik wilde in geen geval naar Polen! Ik 

herinner mij niet wanneer die gedachte voor het eerst bij mij opkwam. Ik weet slechts dat 

de gedachte „Lieve Heer maak dat ik niet word gedeporteerd“ voortdurend door mijn 

hoofd spookte. Met mijn naief vetrouwen liet ik de uitvoering ervan over aan mijn 

Beschermer die mij tot nu toe had geholpen. Toen ontdekte ik dat mijn naam, dank zij 

een wonderbaarlijk toeval, niet als Jood op de lijsten van de Goudase politie stond. Door 

groot geluk was mij iets in de schoot gevallen ,dat ik nooit met veel geld of diamanten 

had kunnen kopen! Ik hoefde niet bang te zijn te worden gearresteerd. Toch betekende 

dat niet dat ik helemaal veilig was. Aangezien ik in het ouderenhuis zou kunnen zijn als 

het plotseling totaal ontruimd werd, gaf ik er de voorkeur aan om thuis te blijven. Men 

kon ook op straat worden opgepakt aangezien wij allen de „Ster“ droegen, al zag ik er 

niet  Joods uit. Tenslotte was het mogelijk dat alle woningen waar Joden woonden, 

werden doorzocht en dat iedereen daar werd gearresteerd en gedeporteerd. Ik had dus 

absoluut geen reden om mij veiliger te voelen dan de anderen. 

Per slot van rekening besloot ik bij mijn werk te blijven, want dat was de beste 

afleiding. `s Nachts sliep ik weer thuis. Vanwege het miserabele weer bleef ik echter in 

de winter dag en nacht in het ouderenhuis, ongeveer een half uur lopen van mijn woning. 

Intussen was het wachtwoord: wacht af, wacht af en wacht nog meer af. Uiteindelijk 

maakte dat voortdurende afwachten mij zenuwachtig en ik dacht, je moet niet zo passief 

blijven en op je Goede Herder vertrouwen, maar je eigen lot zoveel mogelijk zelf in 

handen  nemen. 

 Het was in die Februaridagen dat ik na de avonddienst begon te dromen (ik weet 

geen beter woord dat die gevoelens kan beschrijven) hoe mooi het zou zijn om in vrijheid 

te leven, zeg in een neutraal land, om die voortdurende angst achter te laten en echt diep 

en vrij te ademen. Ik vernam bijvoorbeeld van onze directrice dat vrienden van haar erin 

waren geslaagd om veilig naar Zwitserland te ontkomen. Ik stond naast haar toen zij de 

briefkaart voorlas. Dat gaf mij het gevoel alsof mensen van de Maan ons een boodschap 

hadden gestuurd .Dat was precies mijn eerste en overweldigende indruk. 



 

 

Daarna vroeg ik mij af hoe deze mensen uit Nederland naar Zwitserland waren 

gekomen. Kennelijk had men daarvoor geld en relaties nodig.  Om te slagen was het niet 

genoeg  om 19 jaar oud  te zijn en het vaste besluit te hebben om niet in Duitse handen te 

vallen. Een tijdje dacht ik dat ik er ook wel in zou slagen ,maar waar kon ik het geld en 

bovenal de relaties vandaan halen? Nee, dacht ik, als het erop aankomt, moet ik wel naar 

Polen gaan ondanks mijn sterke tegenzin.Dus was ik in de volgende dagen wat 

gedeprimeerd vooral nadat ik van Lilo Spiegel-de juffrouw van de huishoudig in het 

Tehuis-vernam dat enkele Chawerim, waaronder Adina, erin geslaagd waren om 

Zwitserland
31

 te bereiken. Dat deed de deur dicht! 

Voor den drommel! Iedereen schijnt naar Zwitserland te gaan zoals onlangs mijn 

Amsterdamse vriend Günter Wolf en Rolf Schloss de jeugdleider in de farm. Waarom 

zou het mij niet ook lukken? Ik had een tweedaagse reisvergunning naar Amsterdam 

aangevraagd en die was gelukkig toegestaan. Wat een geluk om dit provinciestadje, 

waarvan ik toch wel hield, voor een paar dagen te verlaten. Ik besloot Zaterdagmorgen te 

vertrekken en op Zondagavond terug te keren.  

 Lilo gaf mij een brief mee, die ik ergens in Amsterdam , waar enkele vrienden 

van haar  een gemeenschappelijke woning hadden, moest afgeven.. Ik vermeld dit 

opzettelijk omdat die brief, een op zich zelf vrij onbelangrijk object, een hoeksteen van 

mijn leven werd. Wat is het gezegde ook alweer? Kleine gebeurtenissen hebben grote 

gevolgen! 

 De Tolstraat,waar ik de brief moest bezorgen, bevond zich in een Amsterdamse 

buurt waar veel Joden woonden. De buurt was lelijk en had geen speciale kenmerken. 

Toen ik eindelijk bij het adres aankwam, belde ik aan. Het duurde enige tijd voordat 

iemand de deur opendeed. Dat was gewoon bij Joodse woningen in die tijd want men 

wilde eerst absoluut zeker zijn of het niet de Groene Politie of zwart geklede Nederlandse 

militie was die aan de deur stonden
33

. Amsterdam was een gekkenhuis. Iedere avond 

werden honderden Joden uit hun woningen gehaald die niet door het beruchte stempel 

waren vrijgesteld van deportatie naar een Duits slavenkamp. Er waren altijd onverwachte 

Razzias of nieuwe regels, in kort, het mogelijke en onmogelijke. In Amsterdam was men 

nooit zeker ervan dat men rustig kon slapen. Zelfs zij die er prat op gingen dat zij 

vrijgesteld en dus veilig waren, moesten vaak vanuit Westerbork enkele dagen later 

familie en vrienden smeken om hen voedselpaketten op te sturen. 

 

 

.31 
Chawer, meervoud Chawerim betekent kameraad, vriend. Lilo Spiegel, de huishoudster bij het tehuis 

van ouden van dagen was mijn bron van inlichtingen (Ch. Fl.). 
33 

Grüne Polizei of Groene Politie was de normale Duitse politie maar zij waren gevreesd om hun 

brutaliteit. Het is mij niet duidelijk wat Chanan bedoelt met „zwart geklede Nederlandse militie.“ Het 

uniform van de Nederlandse Nazi parij, de NSB, was zwart maar de Amsterdamse politie had ook zwarte 

uniformen en andere Nazi organisaties zoals het „Zwarte Front“ liepen in het zwart rond. Zij deden 

allemaal mee met het oppakken van Joden  (D.H.). 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kurt Hannemann was in Berlijn geboren. Hij volgde het „werkbevel“ niet op omdat hij begreep dat dit tot deportatie 

en moord in concentratiekampen van Oost Europa zou leiden. 

 

Ik gaf mijzelf nooit een klapje op de rug omdat ik in Gouda woonde, waar men in 

die dagen van terreur tegen Joden slechts bij vlagen van  horen-zeggen vernam. Het was 

een „mazzel“ waar ik erg dankbaar voor was. En zo besteeg ik de steile trap trede voor 

trede. Boven stond zowaar Kurt Hannemann,
34 

die ik na het sluiten van  het Werkdorp 

Wieringen niet meer had gezien.
 

 Na onze begroeting vertelde ik hem in het kort waar ik woonde en gaf hem de 

brief voor Lilo’s vriend die kennelijk bij hem woonde. Hij bracht mij naar zijn kamer. De 

vriend lag met  geelzucht in bed. Zo maakte ik kennis met Harold Simon. Zijn voornaam 

was nu Henk en dat was alles wat men mij vertelde. Niettemin wist ik dat hij een met 

valse papieren ondergedoken Chawer was. Omdat ik daar ook in geinteresseerd was, 

begon ik hem daarover te vragen. 

 Hij antwoordde wat ontwijkend en het werd duidelijk dat men hem daarover  niet 

diende te vragen. Dus vertelde ik hem van Gouda en Lilo Spiegel en vroeg hem om raad 

over hoe ik mijn eigen illegale leven zou kunnen beginnen. Hij zei dat ik dat aan Kurt 

Hannemann moest vragen want hij, Henk, wist daar niets over te zeggen. Nadat hij mij 

zijn antwoordbrief voor Lilo had gegeven, nam ik afscheid van hem. Ik vond Kurt in een 

andere kamer met vele personen van mijn leeftijd waarvan ik alleen Lore Sieskind en 

Ludi Goldwein van de Maccabi Hazair in Amsterdam kende. Ik vroeg Kurt om een kort 

gesprek onder twee ogen en stelde hem dezelfde vraag die ik eerder aan Harald had 

gesteld.  

 

 
34 

Kurt Hannemann was een van de medewerkers en vrienden van Schuschu (Joachim) Simon, de stuwende 

geest van de weerstand. Hij werd in 1944 in Auschwitz vermoord. (Ch. Fl.). 
 

 

 



Zelfs vandaag herinner ik mij nog, dat hij niet veel antwoord gaf en dat 

ontmoedigde mij. Ik was natuurlijk niet de enige die hem om hulp vroeg, en als ik hem 

niet had gekend, dan had ik zeker alle moed verloren. Ik had de indruk dat hij maar met 

een half oor luisterde. Maar dat was precies wie hij was met dat bleke gezicht van hem. 

Hij beloofde echter dat ik van hem zou horen, nadat ik hem wat technische details had 

gegeven. Ik zou dus tevreden moeten zijn, maar ik begreep gewoon niet wat hij bedoelde 

met „van mij horen.“ De rest van de dag bracht ik door bij mijn familie Bernie en Fritz en 

Hans Bloemendal de enige vriend die nog van school over was. Op Zondag bezocht ik ze 

weer. Ik keerde naar Gouda terug met een zucht van verlichting, toen ik het 

Amstelstation
35

 achter mij had gelaten. 

Mijn dagtaak als huisknecht nam weer veel tijd in beslag. Ik werd weer 

optimistisch aangezien de situatie kalm bleef en raakte het gevoel van direkt gevaar soms 

helemaal kwijt. Ik hoorde van kennissen die waren ondergedoken en ook van anderen die 

„naar boven waren gekomen“ omdat zij door de politie waren opgespoord. Dat gebeurde 

niet zelden vanwege het uitgebreide Duitse controlenetwerk in Nederland met zijn talloze 

helpers. Iedere keer als ik hoorde van iemand die ondergedoken was, dacht ik aan mijn 

bezoek in de Tolstraat van Amsterdam want ik had nog niets van Kurt Hannemann 

gehoord. Aan de andere kant, wanneer een kennis gepakt werd, prees ik mij gelukkig dat 

ik een volkomen legaal leven leidde. Maar men had mij niet vergeten, hoor. Op een dag 

toen ik bezig was met het schoonmaken van een kookketel, werd Lilo naar buiten 

geroepen. Ik had het vermoeden dat er een bezoeker voor mij was gekomen. Spoedig 

kwam Lilo terug en vroeg mij om ook naar buiten te komen. Daar stond ik tegenover een 

blonde kerel, een zogenaamd Arisch type, die ik eens bij een bezoek aan Lilo had gezien. 

Wij begonnen te praten en hij zei dat hij mijn exacte persoonlijke gegevens nodig 

had. Hij vroeg hoe een vals persoonsbewijs eventueel betaald kon worden. Ik zei dat mijn 

oom voor de kosten kon opkomen. Norbert, dat was zijn naam, schreef alles netjes op. 

Hij had veel haast en vertrok al gauw. Het leek er op dat mijn  plan nu vaste vormen ging 

aannemen. Ik was stilletjes uitbundig. Het was blijkbaar genoeg als Kurt Hannemann met 

slechts een oor en een nietszeggend gezicht luisterde. Ik was zo uitgelaten dat ik niet wist 

wat verder te doen! Ik had bijna de mogelijkheid van onderduiken opgegeven. Per slot 

van rekening was het in Gouda zo kalm gebleven, bijna te kalm. 
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Het Amstel Station was het laatste Station in Amsterdam waar je als Jood in de trein kon worden 

opgepakt (D.H.). 
 

 

 

 



 

DE SPRONG IN DE ONZEKERHEID 

 

 

 Ik kan het gevoel nauwelijks beschrijven waarmee ik voor het eerst zonder „Ster“ 

op straat liep. Gelukkig was dat vroeg `s morgens en ik kwam slechts wat arbeiders op 

weg naar hun werk tegen. De lege plek op mijn linkerborst scheen magische kracht te 

bezitten en een ieder`s blikken te trekken; tenminste dat is wat ik mij verbeeldde. Ik 

voelde mij als een dief na zijn eerste inbraak. De gevaarlijkste plek was altijd bij het 

station, want men wist nooit wie daar op wacht stond. Ik kwam echter zonder moeite op 

het perron. Ofschoon ik van Gouda na bijna twee jaar was gaan houden, slaakte ik toch 

een zucht van verlichting toen de trein zich in beweging zette. Ik keek met wat 

melancholie naar de bekende plekken. Al gauw reden wij langs weilanden en velden waar 

het eerste groen was te zien. 

Gedurende de afgelopen weken was alles bijna volgens programma snel verlopen. 

Op een dag kwam Norbert om mijn vals persoonsbewijs te brengen. Het was te gek dat ik 

nu  Hendrik Weerdesteyn  zou heten. Ik werd geacht een metselaar te zijn en ongeveer 

een half jaar jonger dan in werkelijkheid. Het enige wat ik nu nog geregeld moest 

oefenen, was mijn handtekening zetten alsof ik het nooit anders had gedaan. Norbert gaf 

mij ook een geldige reisvergunning voor vier weken, die ik onmiddellijk kon gebruiken 

als er voor Joden gevaar bestond, zodat ik per trein 

kon ontsnappen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Norbert Klein. Hij werd gepakt en toen hij uit de derde verdieping van een Gestapo gevangenis sprong, om 

geen geheimen te verraden,brak hij zijn ruggegraat en was voor de rest van zijn leven gedeeltelijk verlamd. 

 

 

Mocht er iets ongewoons gebeuren, zo zei hij, dan moest ik naar de Tolstraat in 

Amsterdam komen van waar ik „doorgestuurd“ zou worden zoals Hannemann dat 

uitdrukte. Dat klonk allemaal niet slecht maar het motto bleef toch „kijk uit je doppen“ zo 

dat ik niet werd gearresteerd, vooral als er iets met het ouderentehuis gebeurde.  
Ik dacht dat het misschien beter zou zijn om daar niet langer te werken ,dus nam 

ik ontslag. Ik had het gevoel dat men mij daar een beetje als een verrader beschouwde om 

het maar eens grof te zeggen. Maar ik liet hen duidelijk weten dat ik er niet aan dacht om 



in Westerbork te geraken. Men kwam overeen, dat het Tehuis telefonisch gewaarschuwd 

zou worden als er een actie op touw stond, zodat iedereen die wilde vluchten dat kon 

doen. In werkelijkheid kozen slechts drie van de twaalf medewerkers deze mogelijkheid. 

Intussen hielp ik de bevriende familie Kahn-een gemengd huwelijk- gedurende Maart 

met hun schoonmaak voor Pasen. Aan het eind van de maand was die taak gedaan en ik 

ging weer in het ouderenhuis werken. 

 Zij hadden kennelijk personeelstekort aangezien enkele collegas waren 

ondergedoken. Vanaf de derde April werkte ik daar weer de hele dag, maar ik was altijd 

op mijn hoede. Als er gebeld werd, keek ik eerst  goed wie er aan de voordeur stond. 

 Er moest wel iets gebeuren want alle Ouderentehuizen in Den Haag, Rotterdam 

en Utrecht waren al ontruimd, en de enige nog bestaande huizen waren in Amsterdam en 

Gouda. Welingelichte Joodse bronnen in Amsterdam hadden gemeld dat ons huis in 

Gouda al enige tijd geleden voor ontruiming was bestemd.  

 Zoals ik al zei, alles had zijn tijd en op 9 April 1943 begon het. 

Het was Vrijdagavond en wij waren net om ongeveer zes uur aan tafel gaan zitten om te 

eten, toen onze Directrice Sara Teixeira de Mattos naar de keuken kwam en meedeelde 

dat een „actie“ binnen een half uur zou beginnen. Eerst reageerde ik helemaal niet en 

ging door met de lekkere kippensoep op te lepelen. Pas daarna realiseerde ik mij hoe 

ernstig de situatie was. Met het mij bekende vreemde gevoel van angst in mijn maag 

sprong ik op. Iedereen was natuurlijk zeer gespannen. Ik rende naar de garderobe, pakte 

mijn jas, vertrok zonder horen of zien, en werd pas kalmer toen ik enkele honderden 

meter van het huis verwijderd was. Later speet het mij dat ik door mijn plotseling vertrek 

geen afscheid had genomen. 

 Ik ging naar mijn woning en wachtte, terwijl ik wat probeerde te eten. Net toen ik 

naar buiten wilde gaan om wat inlichtingen in te winnen over wat er in de stad was 

gebeurd, zag ik dat de politie bij mijn Joodse buren aanbelde. Ik begreep meteen wat dat 

betekende. Gedurende een ogenblik was ik totaal de kluts kwijt. Maar een gedachte 

overweldigde en dreef mij: vetrek, weg van  hier! 

Ik maakte wat praktische afspraken met mijn huisbaas die „beschermd“ was 

omdat hij met een niet-Joodse vrouw was getrouwd. Ik verliet het huis door de achtertuin 

zodat ik niet op straat hoefde te gaan. Instinctief bedekte ik de „Ster“ met mijn hand. Ik 

had nog niet de moed om deze helemaal te verwijderen. Ik weet niet meer waar ik in het 

volgende halve uur liep. Ik maakte mij verwijten dat ik geen tijdelijk verblijf had 

voorbereid voor een  situatie als deze. De toestand was nu critisch geworden. Het liep 

tegen acht uur `s avonds, de tijd waarna alle Joden binnen moesten zijn. Ik liep rond als 

een kip zonder kop en wist niet wat te doen. Het ergste was dat het nog niet donker 

genoeg was om ergens buiten te schuilen. Tenslotte besloot ik om naar een voormalige 

collega van de bloemkwekerij te gaan om daar anderhalf uur te verblijven. De mensen die 

daar waren kende ik niet, maar mijn kennis was thuis. Zij waren maar aan het praten over 

koetjes en kalfjes.. Toen ik de bedoeling van mijn bezoek duidelijk maakte, viel er een 

pijnlijke stilte. De vader van de collega wilde mij niet helpen, maar de moeder en dochter 

probeerden hem van gedachten te veranderen ,terwijl de zoon er wat beschaamd bij 

stond. Ik stond naast hem met een gevoel van hulpeloosheid, iets dat ik in mijn hele leven 

nog niet had ervaren. Wat nu?  

 

 



 

 

 

Het was een wanhopige situatie. Het was al kwart over acht en ik had nog geen 

schuilplaats gevonden. Als ik weer op straat ging, kon ik door iemand die mij kwaad 

wilde, herkend worden, ondanks het feit dat ik de „Ster“ bedekte. Het was niet moeilijk 

de paar Joden die nog in Gouda leefden te herkennen. Nadat ik wat doelloos was 

rondgelopen, herinnerde ik mij plotseling de naam van de zwarthandelaar in boter. Zijn 

huis was dichtbij. Nadat ik er zeker van was, dat er geen klanten in zijn huis waren, ging 

ik naar binnen en vroeg of ik een uur in zijn schuur mocht doorbrengen. Hij begreep 

drommels goed waar het om ging en gaf toe. In de schuur stak hij een petroleum lamp 

aan en wees mij de plek waar ik het beste kon zitten. Ik slaakte een zucht van verlichting. 

Hier kon ik veilig schuilen tot het buiten donker was geworden. Daarna kon ik naar huis 

gaan om na te gaan wat daar was gebeurd. De tijd verging langzaam. Van verre hoorde ik 

een gedempt gesprek met een klant. 

Toen deze wou vertrekken kwam hij plotseling naar de ruimte, waar il zat met een 

zaklantaarn..Het was angstig omdat ik niet begreep waarom hij dat deed. Daarna ging hij  

weg. 

Tenslotte was het buiten donker genoeg om weer op straat te lopen.. De 

zwarthandelaar bood mij voor de nacht een plek op een strobaal aan. Ik zei ,dat ik nog 

niet zeker was of ik dat kon aannemen. Als dank gaf ik hem wat sigaretten. 

Eenmaal buiten, keek ik met veel zorg om mij heen. Ik liep eerst naar het achterraam van 

mijn kamer om te zien of de politie er voor mij was geweest. Mij huisbaas en ik waren 

voor mijn vertrek overeengekomen dat hij de deur van  het balkon open zou laten als een 

zeker teken van veiligheid. Toen ik dat zag, slaakte ik weer een zucht van verlichting. 

Daarna ging ik naar binnen en vernam dat er niemand naar mij was komen vragen. Ik was 

aan gevaar ontsnapt, althans voorlopig. Ik sliep natuurlijk slecht want er was steeds het 

gevaar dat men in het midden van de nacht kon worden opgepakt. De volgende morgen 

ging ik de stad in om te horen wat er was gebeurd. Dat overtrof al mijn slechte 

voorgevoelens. Elke Jood die niet met een niet-Jood was getrouwd, was gearresteerd en 

men had slechts enkele families overgeslagen. Men feliciteerde mij met mijn  geluk. 

Bij het ouderentehuis stond een wachtpost. Ooggetuigen vertelden mij van de 

vreselijke scenes gedurende de ontruiming. Slechts enkele collegas waren ontsnapt.  

Ik was nu werkeloos. De volgende dagen bleef ik `s morgens langer in bed, deed 

boodschappen en liep wat rond gedurende de dag, at goed en hielp de voorzitter van de 

joodse gemeente in het lege kantoor de telefoon bedienen. Daar hoorde ik ook waarom ik 

gespaard was gebleven. Tijdens een vroeger bezoek aan het hoofdbureau van politie had 

Eli van der Hoeden, de voorzitter, ontdekt, dat ik daar niet als Jood geregistreerd stond! 

Wat een onverwacht en gelukzalig geschenk! 

Maar wat had ik er werkelijk aan? Enkele dagen later pakte ik de krant uit de 

postbus. Die vermeldde het nieuwste bevel dat mij dezelfde angst bezorgde als twee jaar 

geleden toen het bevel voor het dragen van de „Ster“ was uitgevaardigd. 

 
  

 

 

 



 

 

 

 

 

Deze keer ging het om de verwijdering van de Joden uit alle Nederlandse 

Provincies voor 23 April. Elke Jood moest zich in het concentratiekamp Vught
36

 melden. 

Dat was een klap voor ons, die nog vrij waren, ofschoon wij ons op zoiets hadden 

voorbereid. Niemand had dit bevel voor Mei verwacht. Nu moest ik wel onderduiken. Ik 

dacht er geen ogenblik aan om dit bevel te gehoorzamen. Het was nu Zaterdag. De 

steekdag was de volgende Vrijdag. Op Dinsdag besloot ik om Gouda voor goed te 

verlaten.... 

Dit alles vloog door mij hoofd terwijl ik met de sneltrein naar Utrecht reed. Ik 

voelde mij vrijer, nu ik de „Ster“ niet meer droeg maar ik was nog niet helemaal 

gerustgesteld. Ik vroeg mij af wat ik bij een eventuele controle zou antwoorden. 

Vreselijke tonelen van arrestaties spookten door mijn brein. Tenslotte kwam ik om 8:30 

in Amsterdam aan. 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kurt Reilinger 

 

 

Ik ging onmiddellijk naar de woning van Hannemann wiens adres ik van 

Schoschanna Litten, de leidster van de Jeugdfarm, had gekregen. Hannemann liet mij wat 

wachten. Daarna vroeg hij mij hem later bij de J.C.B. (Joodse Centrale voor 

Beroepsopleiding)
37

 te ontmoeten. 

Daarna ging ik naar mijn familie. Wat waren die verbaasd toen ik zo als „pseudo-Arier“ 

op bezoek kwam! Later ging ik terug naar de J.C.B. Daar was het een levendig komen en 

gaan van de legale en illegale wereld. Ik ontmoette er enkele kennissen met wie ik de tijd 

doodde met verhalen te vertellen. Daar ontmoette ik ook mijn vriend Marcel Leiser die 

van het ouderenhuis was ontsnapt. Na een eindeloos gewacht tot ongeveer 2 uur, kon ik 

met Hannemann spreken. Hij had mij al afgeschreven, want hij had al die tijd niets van 

mij gehoord. 

  
36 

Het strafkamp Vught, ook bekend als `s Hertogenbosch bevond zich in de provincie Noord Brabant. De 

gevangenen waren Joden, ondergrondsen, zwarthandelaars, prostituees, Jehova`s Getuigen en nog meer. 



37 
Een organisatie wiens taak beroepsopleiding was. De leiding van de illegale ondergrondse hield er zijn 

bijeenkomsten. Het was ook een ontmoetingsplaats voor legale en illegale Chalutzim (Ch. Fl.). 

 

 

Er was namelijk iemand in Gouda geweest, die een bericht voor mij had 

achtergelaten dat ik naar Amsterdam moest komen, maar het bericht had niet gezegd 

waarheen. Hoe dan ook, Hannemann had geen onderduikadres voor mij en kon er ook de 

komende week geen vinden vanwege de geweldige hoeveelheid werk die gedaan moest 

worden. Iedereen wilde onderduiken en er waren niet genoeg adressen voor allemaal. Ik 

moest maar om zeven uur terugkomen. Misschien zou hij dan meer weten. Toen ik  dan  

’s avonds weer kwam, had hij geen adres voor mij. Ik maakte met hem een afspraak voor 

de volgende ochtend. 

Mijn familie was te bang om mij voor de nacht bij hen onder te brengen. Ik 

besloot naar Gouda terug te keren en de nacht in de oude kamer te slapen. 

Om precies tien uur belde ik aan. Mijn huisbaas was doodsbenauwd maar liet mij 

toch binnenkomen. Ik beloofde heel vroeg de volgende morgen te vetrekken. Zo sliep ik 

slecht in een onopgemaakt bed en tussen een hoop rommel. 

De volgende morgen werd een herhaling van de vorige dag, 24 uur geleden. Deze 

keer miste ik echter mij trein. Ik verbracht dertig bange minuten op het perron in vol 

daglicht. Tegen twaalf uur sprak ik weer met Hannemann. Hij gaf mij een adres, maar 

waarschuwde mij dat het niet zeker was dat ik daar kon huren. Op weg ernaar toe zei ik 

voortdurend tegen mijzelf: Ik moet slagen! Ik kon kennelijk niet voor de nacht terug naar 

Gouda. Ik had geluk! Een vriendelijke vrouw
38 

opende de deur en binnen drie minuten 

was alles in kannen en kruiken. Nu wist ik tenminste waar ik `s nachts kon slapen. Ik had 

mij op een verblijf  van slechts enkele dagen voorbereid, want Hannemann had het gehad 

over de mogelijkheid van een onderduikadres op het platteland. 

Zo richtte ik mij in een zolderkamer in die ik met een student deelde
39

. De dagen 

werden weken en de weken werden maanden. Mijn illegaliteit in Amsterdam die 

schijnbaar zo nutteloos was begonnen werd spannend en zelfs productief. Voor kost en 

inwoning betaalde ik drie gulden per dag en daarvoor woonde ik in een plezierige en 

vriendelijke omgeving. 
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

38 
Het adres was Argonautenstraat 19A. De vriendelijke vrouw was mevrouw Erika Heymann, (mijn 

moeder.D.H.) een Duitse socialiste die met haar twee kinderen in Juli 1933 Nazi Duitsland was ontvlucht. 

Vanaf 1934 hield zij een pension. Haar Joodse echtgenoot werd in April 1933 gearresteerd en was ten tijde 

van dit verhaal in het concentratiekamp Auschwitz-Monowitz (D.H.). 
39 

Abraham (Ab; Appie) Keijzer, een Nederlandse Jood wiens vervalste persoonsbewijs vermeldde dat hij 

„student“ was (D.H.).  

 



 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

                                             Mevrouw Heymann, Sonja, and Dieter 

 
 

 

De eerste veertien dagen testten mijn zenuwengestel. Ik kon nauwelijks de moed  

opbrengen om overdag enkele uren buiten rond te lopen. Het scheen alsof iedereen naar 

de lege plek staarde waar eens de „Ster“ had gezeten. Na acht uur `s avonds durfde ik al 

helemaal niet naar buiten, laat staan de tram te nemen om naar een bioscoop te gaan. 

Stukje bij beetje raakte ik mijn angst kwijt en ging vaker overdag de stad in naar 

concerten of om naar hartelust boodschappen te doen. Spoedig bewoog ik mij als iemand 

die nooit een „Ster“ had gedragen. 

Gedurende de volgende maanden was ik meer een toeschouwer dan een 

medespeler. Ik was getuige van de voorbereidingen, van successen en mislukkingen van 

vluchtpogingen van Chawerim, zij het naar Frankrijk of Duitsland. Stukje bij beetje nam 

Kurt Reilinger
40

 de leiding van het illegale werk over. Nieuwe bepalingen werden 

uitgevaardigd tegen Joden die nog in Amsterdam leefden en duizenden waren weer op 

weg naar kamp Westerbork. 
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Kurt Reilinger (Nanno) was later vooral actief in Frankrijk. Hij werd in 1944 gearresteerd, overleefde, 

maar werd in 1945 in Nederland door een truck aangereden en gedood (Ch. Fl.). 
 

 

 



 

 

Er waren ook Razzias zoals de grote op 20 Juni. Die ochtend werd ik wakker door 

de schrille luidsprekers van de vrachtwagens van de Groene Politie. Gauw daarna begon 

de echte Razzia. Politie en hun helpers kwamen in de woningen om persoonsbewijzen te 

controleren en naar verborgen goederen of personen te zoeken. Mijn kamergenoot en ik 

zaten tot het uiterste gespannen in onze kamer, terwijl onze hospita wonderen verrichtte 

met haar Duits paspoort
41

. 

Pas later die morgen zag ik wat er buiten gebeurde: de afzettingen, de plekken 

waar de gearresteerden werden gedwongen zich te verzamelen, en daarna het 

wegtransporteren in tramwagens. 

Langzamerhand werd ik meer actief en begon in bescheiden mate bij het illegale 

ondergrondse werk te helpen. Mijn familie was nu ook ondergedoken. Toen kwam de 

catastrophe van de arrestatie van twee actieve leden van de groep Gideon Drach en 

Norbert Klein. Kurt was net met Leo Schwarzschild naar Frankrijk gegaan. Drie weken 

later hoorden wij van Leo’s veilige aankomst in Zwitserland. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                           Gideon 

                                                             Lore Durlacher overleefde en kwam na de oorlog  naar Israel.  

                                                            Zij trouwde met Aaron  Goren en stierf in 1991. 

 

 

 

Nu was Lore Durlacher de enige achtergeblevene, om al het illegale werk te doen en ik 

hielp haar zo goed als ik kon. En dan kwam de droevige dag van vijf September, de dag 

waarop mijn plezierige tijd en onderkomen bij de Heymann’s tot een einde kwam. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Mijn ondergedoken familie bij wie ik sinds mijn schooldagen had gewoond waren door 

hun hospita, die om onbekende redenen angstig was geworden, het huis uitgezet op 

Zaterdag , 4. September. Wij waren net  aan het avondeten, toen zij helemaal verward 

met hun kleine dochter naar boven kwamen en Mevr. Heymann smeekten hen voor die 

nacht onderdak te geven. Niemand anders dan Norbert, Gideon, Kurt, en Lore wisten 

waar ik woonde maar Bernie en Frits hadden mij gevraagd om hun het adres te geven 

voor het geval ik mocht  laat zijn met het afleveren van de bonkaarten, die ik geregeld 

voor hen op het distributiekantoor afhaalde. Zij mochten mij slechts in het grootste 

noodgeval bereiken. En zo waren zij gekomen, volkomen onderstebovenl. Ik moest lang 

en indringend met Mevr. Heymann argumenteren. Zij gaf tenslotte alleen toe, omdat haar 

kinderen Sonja en Dieter dat weekeinde niet in Amsterdam waren
42

 en dus mochten zij 

een nacht in hun kamers blijven. 

 Ik pakte meteen mijn fiets en reed door de stad op zoek naar onderdak voor de 

volgende nacht, maar zonder success. Mijn pogingen de volgende dag waren ook zonder 

resultaat. Ik reed de hele dag op Lore’s fiets rond, maar vond niets. Uitgeput kwam ik 

omstreeks drie uur terug en was van plan om later weer te gaan zoeken. Ik stond net op 

het punt om weer op stap te gaan, toen er werd gebeld. Ik riep Mevr. Heymann die op het 

platte dak boven zat te zonnebaden en vroeg haar de hoofddeur beneden te openen. 

Ofschoon ik op de electrische opener had gedrukt bleef die deur gesloten. Ik ging dus 

naar beneden om die deur zelf te openen. Intussen was Mevr. Heymann wel erin geslaagd 

om de deur middels de electrische knop te openen. Zo kwam het dat vier stuurse mannen 

mij tegenhielden toen ik de trap verder wilde afgaan. Ik deed net alsof mijn neus bloede 

om langs hen heen te lopen en het huis te verlaten. Want ik wist meteen wie zij waren. 

Maar zij hielden mij tegen en bevalen mij weer naar boven te gaan. Staande bij de 

bovendeur hoorde ik de volgende dialoog: „Heymann?“ „Ja dat ben ik.“ „Duitse Politie!“ 

„Persoonsbewijzen!“ Ik was nu helemaal in de woning en volkomen wanhopig. Ik was 

door een vreselijke angst overspoeld. Dit was dus het einde! 

Mijn hart bonsde en mijn knieen trilden. In de rechter achterzak van mijn broek 

had ik nog tien bonkaarten en in de linkerzak een blanco persoonsbewijs. Een agent 

verlangde mijn persoonsbewijs. Hij stopte het zonder het te bekijken samen met het 

paspoort van Mevr. Heymann in zijn zak. Ik liep door de woonkamer naar de ramen en 

keek naar buiten om naar wachtposten en autos te zoeken. Niets te zien! Het kleine 

pleintje voor het gebouw baadde in de Zondagse zonneschijn. 

Toen hoorde ik hoe een van de mannen commandeerde:„Aankleden. Klaarmaken.“  Ik 

liep naar de buitendeur, sloot demonstratief mij jas alsof ik naar beneden wilde lopen. Ik 

trachtte de trap te bereiken en zo snel mogelijk weg te rennen, maar de kerel die daar op 

wacht stond ,duwde mij ruw terug. Ik draaide mij hulpeloos om en was niet in staat 

helder te denken. Bijna mechanisch liep ik naar de kleine achterkamer waar Mijnheer 

Geismar, een man van ongeveer veertig jaar, al enkele weken had gewoond. Ik gooide het 

blanco persoonsbewijs achter een kastje in zijn kamer. Als door een dichte mist hoorde ik 

Geismar zeggen: „neem jij een jas mee?“ Ik zei „ja“ maar mijn gedachten waren al 

ergens anders. Een nieuw plan begon bliksemsnel vormen aan te nemen. Door de 

achterdeur zag ik het balkon en ik herinnerde mij hoe Norbert na zijn arrestatie had 

gepoogd zich te redden door van de tweede verdieping te springen. Ik ging naar buiten 



maar toen ik naar beneden in de tuinen keek, gaf ik dat plan op. Maar ik zag meteen een 

andere vluchtroute! Ik dacht en handelde bijna gelijktijdig! Ik klom op de balkonrailing 

en met een stap werkte ik mij langs het houten schot tussen ons balkon en dat van de 

buren! De mannen in Mevr. Heymann’s woning konden mij nu niet meer zien! Ik 

herhaalde dit enkele malen totdat ik al enige woningen verder weg was gekomen. 

Een aantal families waren op de platte daken van het vierkante blok van ongeveer 

100 woningen aan het zonnebaden. Veel later vroeg ik mij af, wat zij wel van die 

avontuurlijke klimmer gedacht moeten hebben. Intussen ging ik een mij onbekende 

woning in om die door de buitendeur naar de straat te verlaten. Helaas was die deur 

afgesloten want de inwoners waren er kennelijk niet. Misschien waren zij nog met 

vacantie. Dat was ook mijn geluk want wat zouden zij gedacht hebben als ik daar 

plotseling onder hen was komen opduiken? Ik stond op het punt onder een sofa te gaan 

schuilen voor mogelijke achtervolgers, toen ik een beter idee kreeg. Ik klom langs nog 

een houten schot naar de volgende woning. Gelukkig was ook daar niemand thuis en de 

buitendeur was niet op slot.  

 Ik rende snel alle trappen af naar de straat terwijl ik goed uit mijn doppen keek. 

Toen ik de hoek omging, zag ik een verlaten Mercedes met een Duits nummerbord. Ik 

rende bijna een uur rond terwijl ik over mijn hele lichaam beefde. Ik had het gevoel gered 

te zijn maar wat als de Duitsers mijn papieren zouden vinden? Dat waren blanco 

persoonsbewijzen, een stempel en tachtig bonkaarten. 

Het zou voor onze organisatie een ondenkbare catastrofe zijn, als die zoek gingen. 

Ik maakte mij meer zorgen over Lore, met wie ik om vier uur had afgesproken en die mij 

zeker in de Argonautenstraat zou opzoeken als ik niet op tijd kwam opdagen. Ik liep 

hulpeloos rond tot ik plotseling Erwin Kapellner, een vriend uit het Werkdorp Wieringen 

tegen het lijf liep. Hij raadde van de uitdrukking van mijn gezicht dat er iets ergs was 

gebeurd. Hij vroeg ernaar en ik vertelde het hem in het kort. Hij beloofde mij te helpen en 

stelde voor, dat ik die nacht bij hem zou verblijven. Dat loste mijn gigantische zorg over 

een schuilplaats voor die nacht op. Ik vroeg hem om mijn kamergenoot „Ab“ bij de 

eindhalte van lijn 24 op te vangen en hem naar een bepaalde plaats te brengen. Zonder 

persoonsbewijs ging ik naar Hanna Neubauer en vroeg haar om mij een nieuw PB te 

verzorgen. Zij beloofde daar zo gauw mogelijk  voor te zorgen. Daarna ontmoette ik 

„Ab“. Om onze angst kwijt te raken gingen wij uitvoerig dineren. Ik vertelde hem in 

grove trekken wat mij was overkomen. Daarna ging ik naar de ondergedoken familie 

Kapellner. 

De volgende morgen kwam Lore en we waren blij elkaar weer te zien. Zij was 

inderdaad `s middags heel onnozel naar mijn voormalige woning gegaan, maar niemand 

had opengedaan nadat zij had aangebeld. Wij trokken daaruit de conclusie dat men 

gelukkig geen wachtpost in de woning had achtergelaten. Daarom ging zij de volgende 

dag weer naar de woning om de belangrijke documenten op te halen. De kinderen van 

Mevr. Heymann die op de avond van die vorige dag waren thuisgekomen lieten haar naar 

binnen
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. Zo kon zij mij de verborgen blanco persoonsbewijzen overhandigen. Een 

daarvan ging naar Hanna Neubauer, de specialiste was voor het invullen van valse 

persoonsbewijzen, om een nieuwe voor mij te maken. Mijn oude was immers in de 

handen van de Duitsers. Nu kon ik gegevens laten invullen die beter op mij pasten. Om 

mijn Duits accent te verklaren , liet ik mij als geboren in Duitsland door een Duitse 



moeder inschrijven. Ik moest ook trouw blijven aan mijn oud monogram, HW, dat in 

mijn kleren genaaid was.Van Hendrik Weerdesteyn werd ik nu Hendrik Westerman  

 Later ging Lore nog eens naar de woning terug om mijn  kleren op te halen.  

Wat ik later hoorde was, dat mijn familie en de oudere Heer Geismar op transport naar 

Westerbork waren gesteld, terwijl Mevr. Heymann eerst in een Amsterdamse gevangenis 

en daarna in het concentratiekamp van Vught werd opgesloten. Ik ging door met Lore te 

helpen, ondanks haar herhaald aandringen dat ik, zoals vele anderen zo gauw mogelijk 

het land moest verlaten. De jongens die als Nederlandse arbeiders „vermomd“ in 

Duitsland waren gaan werken, kwamen hals-over-kop terug vanwege potentieel gevaar 

aldaar ontdekt te worden, maar binnen korte tijd waren zij al in Frankrijk weer aan het 

werk. 

 Langzamerhand kwam mijn rol als een helper tot zijn einde. Ofschoon ik van 

Zwitserland en andere landen had gedroomd, kon ik mij toch maar moeilijk van 

Nederland losmaken…. 
 

 

                                                

 

 

 

 

                                                  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

                            Speciaal voor de Nederlandse Vertaling 
                                  door Dieter Heymann geschreven. 

 

Het leven hangt af van toevalligheden. Het volgende was de reden waarom Sonja 

en Dieter niet in Amsterdam waren. Hun oom Tell die in Stuttgart woonde, had 

clandestien naar de BBC  geluisterd en dat was verraden. Hij verkoos ziekendrager bij de 

Duitse marine te worden (in de eerste wereldoorlog was hij ook ziekendrager geweest) 

inplaats van voor straf naar een concentratiekamp te gaan. Voor zijn opleiding was hij 

enkele weken voor de vierde September naar `s Heerenberg, een kleine stad in oostelijk 

Nederland, gestuurd. Sonja en Dieter bezochten hem daar en kwamen pas laat op 

Zondagavond thuis. Zij begrepen onmiddellijk wat er was gebeurd. 

Sonja bleef moedig thuis wonen en Dieter sliep twee nachten op het Olympiaplein 

bij Mej. Dol de Directrice van zijn voormalige Montessori MULO. Hij wist dus niet dat 

Lore op Maandag was gekomen om spullen van Chanan te halen. 

Een anti-fascistische Duitse vrouw die bij de Ortskommandantur werkte en die 

wij kenden, vertelde ons later waarom de SD vermoedelijk niet was teruggekomen om 

ons kinderen te halen. De opdracht was blijkbaar geweest: „ga naar de Argonautenstraat 

19A en arresteer iedereen aanwezig in de woning op drie hoog en breng ze hier.“ Omdat 

de SD niet dacht, dat mijn moeder meer had gedaan dan Joden verbergen wilde men geen 

tijd en personeel verspillen met een wacht in ons huis te zetten. 

Moeder vertelde na haar terugkeer uit Vught dat de SD niet naar ons kinderen had 

gevraagd ofschoon wij er vermoedelijk geregistreerd stonden en zij had uiteraard niets 

over ons gezegd. Verschillende Duitse instanties hadden kennelijk verschillende 

inlichtingen over ons. De „Adolf Hitler School“ in Amsterdam bijvoorbeeld wist niet dat 

onze vader Jood was want zij drongen erop aan dat Dieter bij hen op school zou komen. 

Gelukkig kwam daar niets van terecht. Wij hadden elk een Duits paspoort uitgegeven 

door het Duitse Consulaat in Amsterdam. Daar stond voor Sonja en Dieter geen notitie 

van „Mischling Zweiten Grades“ (twee Joodse grootouders) in (Duitse Joden hadden een 

stempel J in hun paspoort). Bij Dieter’s keuring voor de Wehrmacht in October 1943 

werd hij echter geklassificieerd als „nicht zu verwenden aus Familienumstaenden“ 

hetgeen in dit geval betekende: Joodse vader. Wat wist men bij de SD? Dat is onzeker, 

maar Sonja’s avontuur (lees erover beneden) wijst erop dat zij ook niet van de Joodse 

vader wisten. Zoals ook uit Chanan’s verhaal blijkt, de Duitse instanties werkten vaak 

langs elkaar heen. 

Veel later heb ik mij wel eens afgevraagd waarom moeder het risico nam dat niet 

alleen zij, maar ook haar kinderen naar een concentratiekamp konden worden gestuurd 

als haar hulp aan Joden zou worden verraden. Voor Sonja en mij zou dat wel de dood 

hebben kunnen betekenen. Ik heb het haar nooit gevraagd. 

Chanan ontsnapte en Appie was niet thuis geweest. Moeder, mijnheer Geismar en 

Chanan’s familie werden naar het hoofdkwartier van de SD op het August Allebeplein 

gebracht. Onderweg dreigden de kerels mijn moeder dat zij geslagen zou worden omdat 

Chanan was ontsnapt, maar moeder dacht-terecht zoals bleek-„dat vertellen jullie vast 

niet aan jullie chef, want dan krijg je ongeloofelijk op je donder.“ 



 Mijnheer Geismar en Chanan’s familie werden „naar het Oosten“ getransporteerd 

en vermoedelijk in Auschwitz vermoord. 

De standaard straf voor „hulp aan Joden“ was negen maanden concentratiekamp maar 

omdat moeder als Duitse „beter had moeten weten“ werd dat „bis zum Kriegsende“, tot 

aan het einde van de oorlog, in wezen een doodsstraf. Na een paar weken in de 

gevangenis aan de Amstelveense weg te zijn opgesloten werd zij naar het 

concentratiekamp Vught overgebracht. Over haar wonderbaarlijke ontslag in April 1944 

later meer. 

Door Sonja wisten wij waar moeder gevangen zat. Zij was na enkele dagen naar 

de SD gegaan en had daar met krokodillentranen in de ogen gezegd dat moeder soms een 

nacht met een Duitse officier wegbleef maar dat zij nu al enkele dagen niet meer was 

thuisgekomen. De SD-er trapte erin en zei zoiets als: „maak je geen zorgen meisje, je 

moeder zit voor hulp aan Joden in de gevangenis aan de Amstelveense weg.“ 

Na Lore’s bezoek verloren wij alle contact met Chanan tot ongeveer 1990. Hij 

wist dus lange tijd niet dat de inval niet het gevolg was geweest van een achtervolging 

van zijn familie door politie of SD. Wat er werkelijk was gebeurd was dat Mijnheer 

Geismar niet naar een kapper wilde gaan want hij zag er „zo Joods uit.“ Inplaats daarvan 

liet hij een jonge man aan huis komen die zijn haar verzorgde. Die jongen was bijna 

debiel maar hij raadde wel dat Geismar een Jood was en bovendien had hij vernomen dat 

je voor elke aangegeven Jood een rijksdaalder beloning kon krijgen. Hij was dus de 

verrader geweest. Moeder wist dit al want de jongen was als „getuige“ bij de SD 

aanwezig om te bevestigen dat dit de mensen waren die hij had aangegeven. Toen 

Chanan dit hoorde was hij ongelofelijk opgelucht. 

Sonja en ik voerden de huishouding zo goed en zo kwaad mogelijk. Het is 

opmerkelijk wat jonge kinderen kunnen als zij weten waarom. Ik ging naar het 

Montessori Lyceum, deed de boodschappen en kookte. Sonja werkte en verdiende. 

Samen hielden wij de woning schoon. De fascistische vrouw van beneden liet ons met 

rust. Elke twee weken schreven wij een brief aan moeder en kregen wij er een van haar. 

Op 20 April 1944, Hitlers verjaardag, zaten Sonja en ik `s avonds aan tafel te eten 

toen wij plotseling moeder vanuit de Jasonstraat ons pleintje zagen oversteken. Enkele 

minuten later was zij boven. Zij was die morgen uit Vught ontslagen en per trein en tram 

alleen naar huis gereisd. Pas veel later vernamen wij de ware toedracht van zaken. 

De zoon van een hoge Duitse officier, vermoedelijk een generaal, had aan het 

Oostfront een kogel in zijn hersens  gekregen maar was niet gestorven. Men had hem 

voor verdere ingrepen naar Berlijn overgebracht. De arts die belast was met zijn 

behandeling had bij een beroemde Nederlandse neurochirurg Prof. Dr. Lenshoek 

gestudeerd en vond het belangrijk dat Lenshoek bij de operatie aanwezig zou zijn. Hij 

nodigde hem uit en Lenshoek zegde toe maar op de voorwaarde dat hij een lijst mocht 

indienen van gevangenen in Vught die vrijgelaten zouden worden. Uiteindelijk werd dat 

een lijst van tien „lichte gevallen“ die op Hitler’s verjaardag vrijgelaten zouden worden. 

Lenshoek gaf de taak voor het uitzoeken van de gelukkigen aan een illegale groep. Hoe 

mijn moeder op die lijst is gekomen weten wij niet. Ik was dolblij dat zij weer thuis was 

maar ging door met boodschappen doen en koken want zij was nog te zwak daarvoor. 

Wij namen geen huurders meer.   

Na de oorlog bezochten wij Dr. Lenshoek en bedankten hem uit de grond van ons hart.  
 

 



 
 

 Deze voetnoten waren in de Engelse vertaling gebruikt. Een deel van de inlichtingen 

vindt U in de vorige bladzijden 

 Lore werd door Sonja geholpen want Dieter was bij Mej. Dol. Sonja kan zich dat niet 

meer herinneren. Tot vele jaren later geloofde Chanan dat zijn familie door de SD naar 

onze woning waren gevolgd. Toen hij eindelijk van Dieter de ware toedracht vernam was 

hij geweldig opgelucht. Appie Keijzer overleefde de bezetting maar stierf in de 

negentiger jaren. Erika Heymann had in het concentratiekamp aan het plakken van 

gasmaskers met benzol-houdende solutie gewerkt en uiteindelijk daarvan leukaemie 

overgehouden. Daaraan stierf zij in het Wilhelmina Gasthuis in Amsterdam in 1949. Oom 

Tell raakte in Franse krijgsgevangenschap. De fascistische vrouw beneden ons werd na 

de oorlog gearresteerd en kreeg een lange gevangenisstraf. Als haar eigendommen 

werden haar afgenomen. Wat er met de „verrader“ is gebeurd weten wij niet. Chanan 

huurde voor enkele maanden een kamer in „Nieuw Zuid“ van Amsterdam. 

 

 

 
 
Aan het einde van dit verhaal, nog enige opmerkingen.  

Mevrouw Heymann had oorspronkelijk de woningen op de tweede en derde verdieping 

gehuurd voor haar pension. Elke woning had zijn eigen zolderkamer. In 1938 gaf zij de 

tweede verdieping met zijn zolderkamer op die tot midden 1942 door het kinderloze 

Joodse echtpaar Cohen waren gehuurd. Zij gingen helaas vrijwillig naar „Oost Europa.“ 

De woning werd toen toegewezen aan de weduwe van een hoge NSB-er, de Nederlandse 

Nazi partij.  

Mevr. Heymann was er inderdaad in geslaagd, op de dag van de Juni-Razzia, om de 

eerste groep politie te doen weggaan door bij de deur van onze woning haar Duitse 

paspoort te tonen en „mijn kinderen die slapen nog“ te antwoorden op de vraag „wie 

wonen hier allemaal nog meer“. Toen de soldaten naar beneden gingen moet de 

fascistische vrouw hen bij haar deur hebben gezegd „kijk toch eens in de zolderkamer 

van Mevr. Heymann.“ Nu kwam de “Grüne Polizei” en wilde die kamer zien. Gelukkig 

was de fascistische vrouw niet meegekomen en het toeval wilde dat Mevr. Heymann nog 

de sleutel van HAAR zolderkamer had! Koel als een komkommer opende zij de deur van 

de kamer naast die waar Chanan en Appie zaten! Er waren geen jonge kerels in die kamer 

te zien en dus ging de Grüne tevreden weer weg! De fascistische vrouw moet nu wel 

geloofd hebben  dat die twee jonge kerels geen Joden waren! 

 Nu terug naar Chanan’s verhaal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

                                          DE GROTE TREK BEGINT 
 

 De oorlog verliep nu slecht voor Duisland en zijn geallieerden. Bij de verloren 

slag van Kursk in Juli1943 waren vele divisies van het Duitse leger in de Soviet Unie 

vernield. In het najaar jaagde het Rode Leger de Duitsers naar het Westen over de 

Dnieper rivier. Noord Africa was in Geallieerde handen. Het Amerikaanse leger had 

Sicilie bezet en de Italiaanse regering had het bondgenootschap met Duitsland opgezegd. 

Hitler vreesde dat de invasie van Frankrijk elke dag kon plaats vinden. Zijn nachtmerrie 

van oorlog op twee fronten zou dan werkelijkheid worden. Intussen hadden Hitler en 

Goebbels de „totale oorlog“ uitgeroepen en Albert Speer had de wapenproductie sterk 

opgevoerd. Maar de oorlog verslond mannen en dus werden fabrieken en kantoren 

uitgekamd voor niew kanonnenvoer voor het Oosten, Westen, of Zuiden. Om het verlies 

aan werkkrachten goed te maken werden honderdduizenden buitenlanders van 16 tot 60 

jaar in de bezette gebieden opgepakt en als „Fremdarbeiter“ gestuurd naar waar men ze 

nodig had. Zo zullen wij Chanan en zijn kameraden als „Fremdarbeiter“ in Frankrijk 

tegenkomen waar zij met vervalste papieren „vrijwillig“ werkten aan de zogenaamde 

„Atlantische Muur“ langs de kust van de Atlantische Oceaan. Een tweede konsekwentie 

was dat de bewaking van fabrieken en grenzen nu was overgelaten aan oudere soldaten. 

Wij zullen er een tegenkomen als Chanan en zijn kameraden te voet en illegaal de Franse 

grens probeerden over te steken. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Menachem Pinkhof, een van de organisatoren van de Nederlandse weerstand waarvan het doel was om 

Nederlandse Joden bij hun ontsnapping en vlucht te helpen. 
 

Regenwolken hingen laag over de ontwakende stad Amsterdam. De tekenen van  

het dagelijkse leven begonnen zich te manifesteren. De eerste trams ratelden door de 

slecht verlichte straten. De sirene van een fabriek in een buitenwijk kondigde het begin 

van de werkdag aan. 

Daar stond ik dan, lichamelijk uitgeput maar met een ongebroken moed te 

wachten op de tram die mij naar het Centraal Station zou brengen. Het was 8 October 



1943. Als alles volgens plan ging , dan zou dit de laatste dag van mijn verblijf in 

Nederland worden. Ik wilde niet zover vooruit denken. Tenslotte zou ik binnenkort 

proberen de gevaarlijkste van de twee grenzen over te steken.   

Inplaats van over gevaar na te denken, hield ik mij bezig met het mij bekende 

opwekkende gevoel aan het begin van een grote reis. Maar de reis, die ik nu ging 

ondernemen, kon gemakkelijk zeer avontuurlijk worden. Eindelijk kwam de tram uit de 

remise aangerateld. Ik ging in een hoekje zitten en sloot mijn ogen. Er was toch ook wel 

een gevoel van nostalgie. Ik ging Amsterdam en dus Nederland voorgoed verlaten waar 

ik zes en half jaar zo aangenaam had geleefd. Mijn vertrek was uiteraard niet vrijwillig. 

Mijn leven was mij lief en dus vluchtte ik. De meeste Joden doken onder en zij die dat 

niet konden of aandurfden, wachtten op arrestatie door de “Grüne Polizei” en deportatie 

via kamp Westerbork naar Polen. 

De verschillende  periodes van mijn verblijf in Nederland gingen door mijn brein: 

de schooljaren in Amsterdam, Werkdorp Wieringen, Gouda, en tenslotte de zes maanden 

onder een valse naam in Amsterdam.  

Ik had niet veel tijd gehad om mij op het vertrek voor te bereiden. Twee dagen 

eerder had Menachem Pinkhof
44

 mij gewaarschuwd. Oorspronkelijk wilde ik niet mee, 

want er waren een aantal zaken die geregeld moesten worden. Gelukkig kreeg ik daarbij 

hulp, zodat ik toch op tijd klaar was. En zo  zat ik nu in die tram  op weg naar het station. 

 Mijn enige bagage was een uitpuilende aktentas en een etenspakket dat mijn 

vriendelijke hospita had meegegeven. Ik zou Zippi op het Centraal Station en Menachem, 

die ons over de Nederlands/Belgische grens naar Antwerpen zou brengen, in Rotterdam 

ontmoeten. Toen ik langs Lore’s straat-de van Ostadestraat- reed,speet het mij dat ik geen  

behoorlijk afscheid van  haar had kunnen nemen. De vorige avond had ik tot enkele 

minuten voor spertijd op haar gewacht, maar zij was niet thuis gekomen. 

Zo nu-en-dan probeerde ik de mij bekende straten te herkennen maar het enige 

zichtbare waren de donkere omtrekken van de huizenblokken en de zwakke koplampen 

van de vele fietsers naast ons. Kort voor zes uur kwam ik bij het station aan waar het al 

behoorlijk druk was. Ik zocht Zippi maar zag hem nog niet. Inplaats van hem wachtte 

Miriam, Menachem’s vrouw bij de ingang. Zij wilde afscheid van ons nemen. Wij 

praatten wat tot een eveneens licht beladen Zippi verscheen. Hij zag er slaperig uit. 

Kennelijk had hij slecht geslapen. Wij namen van Miriam afscheid die ons veel geluk 

toewenste. We kochten treinkaartjes naar Breda. We haastten ons naar de trein want wij 

wilden zitplaatsen hebben om verder uit te rusten. Wij waren zeker niet te vroeg want de 

trein was al tamelijk vol maar wij vonden toch nog twee vrije plaatsen. Het was nog 

volledig donker buiten. Onze coupé werd slechts door de lantaarens van het perron 

verlicht. 
 

 

44A 
Menachem Pinkhof en zijn vrouw werden in 1944 gearresteerd. Beiden overleefden het beruchte kamp 

Bergen-Belsen. Zij kwamen na de oorlog naar Israel waar Menachem in 1969 stierf (Ch. Fl.). 
 

 

 

 

 

 

 



Nadat wij daar ongeveer tien minuten stilletjes hadden gezeten, hoorde ik achter 

mij een bekende stem.. Wat een geweldige verrassing was het voor ons toen  Lore daar 

ineens stond! Zij kon de gelegenheid niet missen ons gedag te zeggen ondanks het vroege 

uur. Ik ging met haar naar buiten zodat wij daar ongestoord konden praten. Daarna was 

het de beurt van Zippi. Het was  kwart over zes toen de trein het station verliet. 

 In het Oosten werd het dag. De schijnbaar eindeloze weilanden baadden in het 

onzekere morgenlicht. Ik was blij dat ik wat kon rondlopen want ik vond het moeilijk om 

stil te blijven zitten. Lore ging tot Haarlem met ons mee en zo konden wij alle belangrijke 

zaken nog eens bespreken. Zij vroeg mij om haar groeten aan familie in Frankrijk over te 

brengen. Ik vroeg haar om mijn oom Karl, die ook was ondergedoken,verder met 

bonkaarten te verzorgen. Zij verliet de trein in Haarlem. Die was nu vol met studenten 

voor de Technische Hogeschool in Delft.  Wij praatten niet veel vanwege Zippi’s Duits 

accent. Wij waren immers echte Nederlanders. Allebei hadden we onze eigen droevige 

overpeinzingen. Zoals ik al zei, ik was bedroefd om Nederland te verlaten, het land 

waarmee ik zo vertrouwd was geraakt. De afgelopen maanden waren weliswaar 

gevaarlijk ,maar ook interessant geweest. 

 In Delft en Den Haag liep de trein leeg. Wij hadden nu raamplaatsen en konden 

het landschap beter zien. In Rotterdam kwam Menachem bij ons en terwijl wij in de 

richting  Dordrecht reden, legde hij ons uit, wat de betekenis was van een schets die hij 

van het grensgebied op een stuk papier had gemaakt. Ik begreep er niet veel van maar 

dacht dat het bij de grens zelf wel duidelijker zou worden. Langzamerhand begon ik te 

beseffen dat wij in een spannend avontuur verwikkeld waren. Het vooruitzicht dat wij, 

zoals het plan was, om vijf uur `s middags in Antwerpen zouden aankomen was  

geweldig! In Dordrecht stapten wij over naar de trein  naar Lage Zwaluwe en dan ging 

het over de grote Moerdijkbrug  naar Breda waar wij om tien uur aankwamen. Ik kende 

de streek van vroegere tochten. Ik had Menachem de locatie van de voorgenomen 

grensovergang gegeven, die ik van een ondergedoken meisje in Breda, Chana de Leeuw, 

had gekregen. 

Slechts een keer zagen wij „Gestapo-Spoken“ bij het station van Breda in de vorm 

van twee jonge Duitsers die wij goed in de gaten hielden. Tien minuten later kwam de 

bus waarmee wij verder moesten. Zippi en ik stapten in terwijl Menachem ons op de fiets 

volgde. Breda zag ik toen ook voor het laatst. Wij reden door de buitenwijken en waren 

spoedig in Ginneken, van waar wij te voet verder gingen. Menachem wachtte bij de 

bushalte en wees onopvallend in de richting van de weg die wij moesten volgen. Zippi en 

ik liepen samen en deden net alsof wij hier thuis hoorden. 
      Pas later liep ik, die Menachem’s schets had, voorop en Zippi moest honderd meter 

achter mij volgen en precies nadoen wat ik deed. 

Ik keek eens snel naar de schets en ging toen alleen verder. Ik zag hoe Menachem 

de buurt voor ons verkende. Ik marcheerde voort en vroeg stilletjes om een hoop geluk 

van mijn „Beschermer.“ 

Enkele Duitse soldaten die langs de rand van de weg paddestoelen aan het 

plukken waren, joegen ons angst aan, maar zij keken helemaal niet naar ons. Zo liepen 

wij door ieder met zijn  aktentas in de hand. Zo nu en dan keek ik naar achter, om er 

zeker van te zijn dat Zippi op de juiste afstand volgde. 

. 



 De zon was al tamelijk heet in deze tijd van het jaar en ik begon al gauw geweldig 

te transpireeren want om zo veel mogelijk kleren mee te nemen had ik mij in drie lagen 

angekleed. Wij zouden rust houden in een bosje om daar op Menachem te wachten maar 

ik was een beetje te ver doorgelopen en Menachem, die terugkwam, wees naar het 

bewuste bosje. Ik ging terug en vroeg hem of alles in orde was, en kreeg een positief 

antwoord. Ik sprong over een slootje en was nu tussen de struiken. De hele buurt zag er 

verlaten uit. Ik zag slechts alleenstaande boerderijen. Tijdens onze rust maakte 

Menachem Zippi’s identiteitspapieren in orde en  ondertussen aten wij wat. Langzaam 

raakte ik mijn angstgevoel kwijt en kreeg het gevoel in een van  de excursies van mijn 

jeugdorganisatie te zijn beland.     

Na ongeveer tien minuten gingen wij weer verder. Menachem liep nu vrij ver 

voor mij en Zippi volgde achter mij. Een tijdje lang bleven wij op een veldweg maar 

spoedig liepen we op een smal pad ging door de velden heen. Ik keek zelden naar de 

kaart; slechts een keer toen ik het contact met Menachem, die sneller was gaan lopen, had 

verloren. Ik moest mij haasten om hem bij te blijven. Ik zag Zippi op de juiste afstand 

achter mij en gaf hem af en toe met handsignalen de juiste richting aan. Plotseling werd 

onze weg door prikkeldraad versperd. Aan de andere kant ervan was een boerderij. Op 

een plek waar het prikkeldraad gebroken was, stapten wij erdoor. Ik veronderstelde dat 

dit de grens moest zijn. Wij liepen nog eens vijftig meter verder langs hetzelfde pad. 

Daarna door de binnenplaats van een boerderij. Daar vertelde Menachem ons dat wij 

geslaagd waren. Wat een gelukzaligheid! Wij dropen van het zweet door onze inspanning 

van de laatste dertig minuten. Wij bevonden ons nu in een smokkelaarsnest en Menachem 

wisselde onze guldens voor Belgische francs in. Allerlei gespuis kwam en ging. Ik genoot 

van het goede bier, belgisch bier, dat ik al lang niet meer gedronken had. Het slaakte mijn 

grote dorst.  

 Menachem vroeg om inlichtingen voor onze verdere tocht. Hij wilde vooral te 

weten komen over Duitse patrouilles in de buurt. Wij moesten daarom nog wat wachten 

om ontmoetingen ermee te voorkomen. Tenslotte om half twee, stonden wij op en gingen 

verder. Deze keer liep ik achteraan. We liepen langs verschillende weggetjes tot wij bij 

de hoofdweg kwamen  met een wegwijzer naar Breda-Nederland. Wat later zaten wij in 

een cafétje dat zwermde van smokkelaars. Er waren vrouwen beladen met kippen, eieren, 

boter en kaas. Ik dacht even hoe gevaarlijk dat was met zo een  bus te rijden want ik 

vreesde dat die zeker onderzocht zou worden vanwege al dat smokkelen, maar een 

kwartier later klommen we erin. Ik kreeg de schrik van mijn leven toen ik wat Duitsers 

op de fiets om een hoek zag komen, maar zij reden door naar de velden. Ik had eerst 

gevreesd dat zij de bus zouden gaan onderzoeken en dat zou ons op een zware proef 

stellen.. Wij reden op een landweg langs een tal van boerenhuizen. De bevolking nam 

zittend voor hun woningen middagsrust. Op aanraden van Menachem kochten wij 

kaartjes naar Hoogstraten bij de bestuurder. In Hoogstraten stapten wij uit en wachtten 

voor de tram naar Antwerpen. 

Menachem maakte nog wat zaken af,.terwijl. Zippi en ik wat rondhingen en de 

etalages van de winkels bekeken. Om half drie kwam onze tram naar Antwerpen. Ik 

voelde mij nu volkomen veilig en meende op een soort vakantietocht te zijn. Wij kochten 

kaartjes voor Antwerpen en keken naar het Vlaamse landschap. In Oost-Malle stapten wij 

over op tram 70 naar Antwerpen. 

 



 

 Hier zonken wij nu in de zachte pluche banken en ik voelde nu pas hoe doodmoe 

ik was, Maar desondanks keek ik naar buiten want wij reden door dezelfde straten waar 

ik in de zomer van 1939 had gefietst. In de verte konden wij nu de omtrekken van 

Antwerpen zien. 

 Spoedig reden wij door de voorsteden, over slecht gerepareerde bruggen en door 

drukke straten. Het was kort na vijf uur toen het eerste stuk van onze reis was volbracht. 

Wij stonden op het Victorieplein en begrepen nauwelijks dat wij het doel van vandaag: 

Belgie en Antwerpen, hadden bereikt. 

Menachem gaf ons niet veel tijd om na te denken want wij waren spoedig op weg 

naar een onderkomen dat bekend en geliefd was door alle reizigers naar Frankrijk. Het 

was een typisch Antwerpse kroeg met een kamer waar men zonder zich te laten 

inschrijven kon slapen. Er was ook een slaapzolder. Wij zetten onze bagage neer en 

namen wat rust. Tot de volgende dag, een Zaterdag, zouden wij hier blijven. Op Maandag 

zou Menachem naar Nederland teruggaan, terwijl wij met Willy, wiens echte naam Ernst 

Hirsch
45

 was, naar Parijs zouden verdergaan. Volgens de plannen moest Willy al in  

Antwerpen zijn, maar hij was nergens te bekennen. 

Een uur later gingen wij voor een wandeling Antwerpen in.We liepen zoomaar 

wat rond en toen het donker werd , keerden wij terug naar ons „Hotel“ om wat te eten. In 

de eetkamer zat een man op een kroegstoel met een van de bedienden te praten. Toen wij 

wat nader keken, bleek de gast in werkelijkheid Willy te zijn. Wij begroetten elkaar 

hartelijk. Willy zei dat hij net uit Parijs was aangekomen. Natuurlijk vergat hij niet te 

vertellen over zijn “kleine wandeling” over de grens van Frankrijk naar Belgie. Wij 

hoorden onder anderen  van hem dat Kurt Reilinger nu in de buurt van de Zwitserse grens 

was. 

Wij wisten dat Menachem op Zondag  de stad Brussel wou gaan bezoeken, maar omdat 

wij geld moesten besparen, bleven wij  maar met Willie in Antwerpen. 

Die avond gingen wij naar de bioscoop. Daarna hadden wij ijsjes van 

vooroorlogse kwaliteit, de prijs eveneens vooroorlogs, d.w.z. duur..Wij gingen tegen 

middernacht doodmoe naar bed, voor het eerst buiten Nederland. 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                 Ernst Hirsch, genaamd “Willy” 

45 
Ernst Hirsch werd in 1944 gearresteerd en naar het concentratiekamp van Bergen-Belsen gesleept waar 

hij in 1945 werd vermoord (Ch. Fl.). 



 

 

 

 

Het was nu Zondag ochtend. Menachem was al op weg naar Brussel, toen wij 

wakker werden. Hij was van plan die avond terug te keren. Willy zagen wij iets later. Hij 

moest naar de Nederlands/Belgische grens gaan om daar wat mensen op te halen, die met 

ons naar Frankrijk zouden gaan. Maar hij nam zoveel tijd om zich te wassen en te scheren 

dat hij de trein  miste. Hij ging wel naar het station waar de trein uiteraard niet op hem 

had gewacht. Wij verzorgden ons intussen ook en gingen de Zondagse straten op. Wij 

beklommen de „Meir“ de beroemde wolkenkrabber, vanwaar wij een schitterend uitzicht 

hadden over Antwerpen en zijn omgeving. Op de bovenste verdieping kon je heerlijke 

taartjes voor onmogelijke prijzen kopen. Het was een delicateria voor de smaakpapillen: 

druiven, chocolade, noten en vijgen. 

 Daar stonden wij met open monden te staren naar die heerlijkheden en hun 

kaartjes met de buitenissige prijzen. In de loop van de dag bezochten wij enkele 

bezienswaardigheden die ik van mijn Belgische trip van 1939 al kende. Toch vond ik het 

fijn deze weer te zien. Het uiterlijk van de stad was door de vele Duitse uniformen en 

wachtposten sterk veranderd. Wij kochten weer wat lekker roomijs. Die avond aten Zippi 

en ik in een goedkope eetgelegenheid om iets warms in de maag te hebben. Later vielen 

wij van verveling en vermoeidheid in slaap om op Menachem en Willy te wachten.

 Wij begonnen net te dutten, toen zij samen met het echtpaar Bonn, illegale naam 

Waasdorp, en een jongen uit Amsterdam, Paul Landauer met naam, aankwamen. Ik had 

Max Bonn in Amsterdam leren kennen. Nu moesten Zippi en ik het bed voor het echtpaar 

opgeven. Vijf van ons moesten op de stromatrassen van de zolder slapen. 

 Omdat die matrassen slechts voor drie personen breed waren sliepen Zippi en  het 

echtpaar Bonn samen in het bed. Met een beetje goede wil kom je een heel eind. Later die 

avond kwam Menachem terug uit Brussel en ging gewoon op een tafel in de tapkamer 

slapen, aangezien er voor hem geen andere plek beschikbaar was. Wij moesten de 

volgende morgen al om vijf uur op, dus kon hij wat langer ongestoord blijven slapen. Wij 

gaven hem nog een brief voor Lore
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 en gingen naar bed. Ik sliep nauwelijks en wekte de  

anderen om half vijf. We hadden tijd genoeg en iedereen pakte in wat en grote kunst was 

gezien de geringe ruimte die ervoor beschikbaar was. Wij namen afscheid van Menachem 

met de traditionele goede wensen en hoop voor de toekomst. Omdat Menachem, die ons 

hiernatoe had gebracht, ons nu verliet, besefte ik nog eens goed dat ik nu definitief 

Nederland achter mij had gelaten. Maar ik had niet veel tijd voor droevige gedachten. Wij 

gingen in kleine groepjes naar het station. Nadat Willy kaartjes voor Tournai had 

gekocht, stapten wij in de trein naar Brussel. Buiten was het nog pikkedonker. Iedereen 

dutte wat weg tot de trein zich in beweging zette en het buiten licht genoeg werd om het 

landschap te bekijken. Wij spraken niet veel om niet de aandacht van onbekenden op ons 

te trekken. In Brussel bleven wij wachten op het station voor de sneltrein naar Lille. Ik 

was blij dat ik Brussel eerder had leren kennen en had dus geen spijt, dat wij de stad niet 

in konden gaan.  
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De trein naar Lille was stampvol, hetgeen betekende, dat wij waarschijnlijk 

opgeperst tussen andere passagiers tot Tournai moesten staan. Het enige genoegen was 

om door de ramen naar buiten te kijken. Zo reden wij staande naar Tournai, behalve Rie 

Bonn die als vrouw een plaatsje had veroverd. Ik kreeg alweer een benauwd gevoel in 

mijn maag, naarmate wij een nieuwe grens naderden. Onze vrees, dat er in de trein 

controle zou zijn, werd niet bewaarheid. Willy had dan wel een document met een 

zogenaamd marsbevel voor ons van een constructiebedrijf, maar daar vertrouwden wij 

nog niet zo op. Bij het station van Tournai moesten wij op de tram wachten en wij kortten 

de tijd in een Vlaams café met worstbroodjes en bier. 

 De tram reed langs de ruines van de oorlog van 1940 naar buiten de stad. Na 

ongeveer drie kwartier stapten wij in een klein dorp uit. Wij gingen weer te voet nu eens 

op een weg, dan weer op een pad. Na dertig minuten kwamen wij in een kroeg. De 

kroegbaas vertelde ons dat wij dicht bij de Franse grens waren; twee stappen en wij 

waren aan de andere zijde. Intussen dronken wij limonade want de juiste tijd voor 

oversteken was nog niet gekomen. Bovendien moesten wij om Duitse patrouilles te 

vermijden een wijde boog maken in plaats van de kortste weg nemen. Net toen wij op het 

punt stonden te vetrekken, kwam Franse grenspolitie met hun typische baretten de kroeg 

binnen en moesten wij wachten tot zij weer weg waren gegaan. Intussen had elk van ons 

wat pakjes tabak gekocht want Willy had ons verteld dat wij daar in Frankrijk goede 

zaken mee konden doen.  

Eindelijk konden wij op weg gaan met de goede wensen van onze kroegbaas in de 

oren. Tenslotte waren wij niet de eerste vluchtelingen op weg naar Frankrijk die via zijn 

kroeg waren gekomen. Wij liepen weer op paden over velden. Het terrein rondom was 

vlak en open dus kon men ons gemakkelijk van verre zien aankomen. Omdat Rie wat 

zware tassen sleepte, kon zij niet goed meekomen en dus hielp ik haar. Wij waren op weg 

naar een boerderij, toen ik omkeek en in de verte iets schrikbarends zag, namelijk een 

Duits uniform op een fiets. Ik wees Willy erop maar hij gaf geen antwoord. 

 Het was te laat om weg te lopen. Daarom liepen wij maar kalm door. De fietser 

had ons uiteraard gezien. Hij peddelde kalmpjes langs de weg in onze richting, stapte af 

en wachtte op ons. Hij was van de grensbewaking. Ik schatte dat hij een veteraan van 

vijftig jaar was, met een vriendelijk gezicht . Zijn eerste woorden waren ‘vos papiers s’il 

vous plait’, Frans voor „Uw papieren alstublieft.“ Willy antwoordde hem meteen in het 

Duits en legde hem uit wie wij waren. „Wel, jullie Nederlanders kom maar met mij mee.“ 

Ik dacht dat alles verloren was, want volgens onze documenten waren wij arbeiders van 

het Dickmann bedrijf op weg van Bordeaux in Zuid Frankrijk naar Roubaix in het 

Noorden. Het zou gemakkelijk zijn om de waarheid daarvan na te trekken. 

 Rie was intussen een gesprek met de soldaat begonnen en ik dacht aan vluchten. 

Rie had hem gecharmeerd en hij begon heel vriendelijk te praten, maar ik legde zijn 

woorden helemaal verkeerd uit. Wij liepen net langs een begraafplaats waar de soldaat als 

zijn mening verkondigde: „Jullie gaan nu vier weken de bak in en dan worden juliie 

doodgeschoten en hier begraven.“ 

 Ik idioot geloofde hem! Ik besefte toen nog niet, welk wonderbaarlijke effect een 

officieel gestempeld en getekend document op een Duitser kan hebben. Toen ik mijn 

angst met Willy deelde antwoordde hij koeltjes: „let op mijn woorden, hij brengt ons nog 



over de grens naar de tramhalte in Roubaix!“ Dat scheen zo onwaarschijnlijk op dat 

moment ,dat ik aan zijn gezond verstand begon te twijfelen. 

Zippi was ook een gesprek met de soldaat begonnen. Aagezien beiden in 

hetzelfde district van  Berlijn waren geboren, wisselden zij herineringen uit. Dat kon, 

want volgens zijn papieren was Zippi een in Duitsland geboren Nederlander. Wij werden 

naar het kantoor van de grensbewaking gebracht dat langs dezelfde weg maar wel nog 

steeds in Belgie lag. De grensslagboom was net buiten dat kantoor. In de wachtkamer 

was een Duitse officier bezig een Chinees te verhoren die kennelijk op smokkel was 

betrapt.. 

Nadat onze bewaker wat woorden met zijn officier had gewisseld moesten wij 

onze tassen openen om de inhoud te laten zien. Ik deed dat niet en inplaats daarvan legde 

ik mijn pakje tabak op tafel. Spoedig lagen daar 28 pakjes elk met 100 gram tabak. Dat 

was ons geluk want nu konden wij hem ons „sprookjesverhaal“ ophangen van hoe wij 

door ons werk in Roubaix in de nabijheid van de Frans-Belgische grens in onze vakantie 

naar Belgie waren gegaan om daar wat tabak te kopen om die met veel winst in Frankrijk 

te verkopen om ons karige loon wat bij te spijkeren. Dat scheen hem te bevredigen want 

hij maakte een telefoongesprek en beval ons alles weer in te pakken. 

 Tenslotte zei hij: „Als jullie de volgende keer weer tabak in Belgie kopen, kom 

dan alstjeblieft langs de weg naar de grensovergang en niet stiekum door de velden.“ 

Toen wij weggingen, probeerde Rie hem een pakje tabak te geven maar bijna 

verontwaardig wees hij dat af. Hij gaf een teken aan de Franse grensbewaking en wij 

gingen ongehinderd over de grens naar Frankrijk, waar een tramhalte vlakbij bleek te 

zijn. Wat een mazzel hadden wij gehad! Willy zei onverstoorbaar: „Wat had ik je 

gezegd?“. Spoedig reisden wij op Franse bodem in de richting van Roubaix. 

 Na dertig minuten waren wij daar.. Wij kochten meteen wat druiven die daar niet 

meer dan vijftien franc per kilo kostten. Daarna reden wij in een andere stampvolle trein 

naar Lille waar wij om vier uur `s middags op het Schouwburgplein aankwamen. 

Oorspronkelijk hadden wij de trein van twee uur naar Parijs willen nemen maar door het 

incident aan de Belgische grens waren wij te laat daarvoor. Wij besloten de sneltrein van 

zes uur te nemen. Wij gingen naar het station en daar begon voor mij een leerproces waar 

ik snel aan moest wennen, namelijk dat wij van nu af op kosten van de Wehrmacht 

zouden leven! Dankzij ons waardevolle reisbevel
47

 konden wij in de kantine van het leger 

heerlijke dikke soep eten en koffie drinken, tezamen met Duitse soldaten! Allemaal voor 

noppes natuurlijk. Willy en Zippi gingen daarna de stad in om proviand voor ons in te 

slaan. 
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Intussen bewaakte een van ons onze bagage terwijl anderen wat rond liepen. Ik 

kocht meteen een Frans-Duits woordenboek. Na ongeveer drie kwartier kwamen Willy en 

Zippi terug. Vraag maar niet hoe. Ik was stomverbaasd toen ik ze zag aankomen. Je kon 

hun koppen nauwelijks zien, want zij waren verborgen achter ladingen van Duitse 

legerbroden. 

Wij moesten ons lachen wel onderdrukken toen wij hen zagen. Behalve brood 

hadden zij ook ponden boter en lekkere worsten meegebracht. Wij konden dat nauwelijks 

allemaal inpakken. Toen wij later naar de trein liepen, droeg elk van ons twee broden. 

Boter en worsten stopten wij in onze zakken. Wij waren in een prima stemming. Willy 

ging gelijk naar de conducteur en toonde hem ons reisbevel naar Parijs. Wij mochten 

daarom zitten in een nagenoeg lege afdeling voor Duitse soldaten waar wij ons 

gemakkelijk inrichtten. Alles was volgens verwachting verlopen en Willy tracteerde ons 

met zijn wonderpapieren op de ene verrassing na de andere. Uiteraard betaalden wij geen 

centime voor de reis naar Parijs. 

 De verwachting van naar die wereldstad  Parijs te gaan,verbeterde mijn al heel 

goede stemming nog meer. Wij zongen als maar Duitse, Nederlandse, Zuid Afrikaanse en 

zelfs Hebreeuwse liederen terwijl wij de mijnstreek van Douai en Arras doorkruisten. 

Maar een voor een vielen de zangers stil want wij waren vermoeid en slaperig geworden 

na die goede maaltijd. Willy had voorgesteld om boter en worst met brood te eten 

inplaats van andersom. Wat een tegenspraak in die dagen van schaarste! 

 Wij zaten op comfortabele banken en raakten met enkele soldaten in  gesprek . 

Niet een van hen twijfelde eraan dat wij echte en volledig betrouwbare Nederlandse 

arbeiders op weg naar een nieuwe bouwplaats waren. Het was alleen jammer dat wij pas 

na donker in Parijs zouden aankomen. Ik had het  liever in vol daglicht zien opdagen, 

maar dat moest nu tot de volgende morgen wachten. Wij werden weer levendiger 

naarmate wij dichterbij kwamen.  

Om precies half tien uur reden wij het Gare du Nord binnen. Wij stapten uit met 

de plezierige gedachte dat dit deel van onze reis zo goed geslaagd was. Een grote menigte 

van mensen stroomde naar de uitgang. Wij hadden afgesproken dat wij elkaar bij het 

uitgangshek weer zouden ontmoeten. Ik bleef wat achter met Rie die ik hielp met het 

dragen van haar bagage. Ongeduldig werkten wij ons naar de uitgang. Ik hield van deze 

sfeer van stationsdrukte met sneltreinen die naar alle richtingen reden. 

De goed verlichtte stationshal met zijn deinende menigte lag voor mij. Plotseling, 

ongeveer vijftig meter voor de uitgang, toonde iemand Rie een officieel identiteitspapier. 

Hij wilde haar tas onderzoeken. Het was een civiele controle tegen gesmokkelde waren. 

Hij zag natuurlijk de Duitse lekkernijen en wilde deze in beslag nemen. Wij begrepen 

hem slecht, want hij sprak razendsnel Frans. Op al zijn vragen antwoordde Rie: 

„Wehrmacht, Wehrmacht“ waarop hij antwoordde „Non Wehrmacht“ en Rie weer „Si, si, 

si, Wehrmacht.“ Ik liep snel naar de uitgang om Willy te halen. Het wonderpapier deed 

zijn plicht weer, want de kerel had geen keuze. Hij moest het Duitse stempel wel 

gehoorzamen, al begreep hij vermoedelijk niets van wat er in het document stond. Zo 

trokken wij Parijs binnen. 



 

 

 Willy kende een hotel vlak bij het station, genaamd Hotel Trans-Atlantique in de 

Rue des Deux Gares. Wij lieten ons inschrijven en kregen eenvoudige maar schone 

kamers. Zippi en ik deelden een kamer. Paul bleef met Willy en de Bonn’s logeerden in 

de derde kamer. 

 Later, toen we al op bed lagen gingen Zippi en ik nog eens over de gebeurtenissen 

van deze dag. Wij erkenden dat het wel wat anders verlopen was, dan wij ons bij ons 

eerste gesprek over Frankrijk op de Nicolaas Witsenkade in Amsterdam hadden 

voorgesteld. De dag was goed begonnen en goed geeindigd. Zo vielen wij in slaap. Wij 

waren van plan om de volgende dag deze ons nog onbekende „lichtstad“ Parijs te gaan 

verkennen. 

Het was een ongelofelijke tafereel dat  de volgende morgen vanuit ons raam op de 

vierde verdieping voor ons lag. Voorop, het gigantische terrein van de Gare d l’Est met 

zijn wemelende massas mensen en spoordrukte. Daarachter, tegen een wat heuvelachtig 

terrein aan,lagen de voorsteden van Parijs. Mijn hart begon sneller te kloppen hoewel ik 

later nog veel mooiere taferelen zou zien. Wij stonden daar en konden nauwelijks 

verwerken dat wij drie dagen geleden per tram door Amsterdam waren gereden en dat wij 

nu in het centrum van Parijs waren. Het plan was dat wij hier tot Woensdagavond zouden 

blijven en dus maakten  wij plannen om zoveel mogelijk van Parijs te zien. 

Spoedig zaten wij aan het ontbijt met de vier anderen en aten te veel en te lang 

naar mijn zin, want ik was geweldig ongeduldig om de straat op te gaan. Helaas wilden 

Max en Willy naar de kapper dus moesten wij anderen wachten tot dat gebeurd was. Wij 

wandelden wat en maakten notitie van onze omgeving. Wij zagen ook Joden met de voor 

ons zo bekende „Ster.“ Toen moesten wij terug naar het Gare du Nord om de anderen op 

te halen. Zo liepen wij de hele Dinsdag en Woensdag  Parijs te bekijken. Wij brachten 

bezoek aan het Trocadero,de Eiffeltoren,de Arc de Triomphe en ander beziens- 

waardigheden. 

 Maar nu wat over onze serieuze plannen. Oorspronkelijk had Willy ons naar 

Bordeaux willen brengen, omdat men daar de beste kansen had werk te vinden. Maar wij 

waren in het hotel een jongen tegengekomen die ook door Kurt Reilinger over de grens 

was gesmokkeld. In Brussel had hij een Belg ontmoet die een niewe bouwfirma had 

opgericht. Hij wist geen details maar Max en Zippi wilden wel samen met hem met de 

man gaan praten. Zij kwamen met goed nieuws terug. De firma had nog geen arbeiders 

gehuurd en wij konden dus de eersten zijn. Het vooruitzicht was goed werk, goed eten, 

verlof elke zes weken, en het geweldige vooruitzicht van legale eigen bonkaarten. 

 Wij besloten  het risico te nemen en vertrokken de volgende dag, Donderdag, naar 

het werkterrein bij Rouen. De baas zou in een klein plaatsje in de buurt op ons wachten. 

Dank zij Gérard, onze bemiddelaar, schenen alle problemen voorlopig opgelost te zijn. 

Gérard was in werkelijkheid een jongen uit Wenen en lid van de Hechalutz Organisatie
48

. 
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De rest van de dag brachten wij genoegelijk door. Wij waren tevreden met deze 

oplossing, want Willy kon ons geen werk in Bordeaux verzekeren.Diezelfde avond 

begeleidden wij hem naar het station Austerlitz. Het speet ons afscheid van hem te 

moeten nemen, want wij hadden graag met hem verder gereisd. Wij gingen met de Metro 

naar ons hotel terug, en daarna  gauw naar bed ,want de dag was inspannend genoeg voor 

ons geweest. 

 Om half negen stonden wij de volgende morgen klaar bij het station St. Lazare 

om zitplaatsen te krijgen voor de sneltrein naar Le Havre die om negen uur vertrok. 

Kennelijk waren anderen slimmer geweest dan wij en waren vroeger gekomen. Wij 

konden alleen staanplaatsen in de gang veroveren. Behalve voor een korte halte ging de 

trein direct naar Rouen door een vriendelijk heuvellandschap waar wij geregeld de Seine 

rivier zagen. Om half elf kwamen wij in Rouen aan en gingen om elf uur verder met de 

boemeltrein richting Dieppe. 

 De naam van de plaats waar wij moesten uitstappen was Auffay. Mijnheer Mol, 

onze toekomstige werkgever stond bij het station op ons te wachten. De nu volgende uren 

verbleven wij in een café en aten „worst met boter en brood“- en wachtten op verdere 

ontwikkelingen. Wij hadden het stadje al volledig verkend en waren blij te ontdekken dat 

er een bioscoop was.  

Mijnheer Mol kwam om zeven uur om ons vier, Zippi, Max, Gérard en mij voor 

medische keuring af te halen. Wij werden door een Franse dokter grondig onderzocht. Er 

waren geen problemen behalve dan dat hij vond dat Zippi, die zich al de hele dag onwel 

gevoeld had, angina had..  

 Zippi bleef in de ziekenbarak achter en wij vertrokken zonder hem. Wat later 

kwam er een auto die ons naar ons verblijf in het nabijzijnde dorp Biville-la-Beignarde 

bracht. Toen wij daar aankwamen werden wij wat ontmoedigd door een lege schuur 

zonder stromend water, bedden, of stoelen, in ’t kort, zonder enig meubilair, waarin wij 

zouden moeten wonen.  

 Een leider van de O.T.
49

 die ons had begeleid kreeg medelijden met het echtpaar 

Bonn en verzorgde voor hen een prachtige kamer in het huis van de burgemeester van het 

dorp. Gérard en ik moesten het met stromatrassen in de schuur stellen. Toen wij alleen 

waren, bespraken wij de toestand. Wij hoopten meer geluk te hebben met  werkplaats en 

voedsel ,dan met ons onderdak. 

 De volgende ochtend liepen wij meteen tegen problemen aan. Hoe kon men zich 

in het donker wassen, de kleren vinden en zich aankleden? Ik besloot daarom de 

volgende dag na de werktijd een kamer te zoeken, want deze toestand was zelfs voor mijn 

bescheiden natuur te primitief. Het was een wonder dat ik de volgende morgen wakker 

werd. Zonder mij te wassen ging ik naar het werkterrein.  
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van belang waren zowel in Duitsland zelf als in door Duitsland bezette gebieden. (Ch. Fl.). 



 

 

 

Max haalde mij af en Gérard bleef achter om op de schuur te passen, hetgeen ook 

als werken gold. Onderweg aten wij ons ontbijt. Na drie kwartier kwamen wij op het 

werkterrein aan. Mijnheer Mol was er nog niet maar hij kwam later. Max had zich als 

timmerman laten inschrijven, en ik als tuinier. Daarom bij de groep grondwerkers terecht. 

Ik werd bij een aantal jonge Fransen ingedeeld, die een groot vierkant  moesten uitgraven 

voor de basis van een bunker. Nu kreeg  ik voor het eerst de gelegenheid om Frans te 

spreken. Ik was niet bijzonder gelukkig toen ik die avond “thuis” kwam, en Max ook niet, 

hoewel zijn werk lichter was dan het mijne. Pas twee dagen later huurde ik een 

particuliere kamer in het dorp. Ik was weer blij dat ik in een normaal bed kon slapen. 

Zippi werd beter en hij deelde met mij het grote,brede bed toen hij hersteld was. Onze 

huisbaas was de bakker van het dorp. Zijn gezin was uiterst vriendelijk tegen mij. 

 De Fransen die wij tegen kwamen, dachten altijd in het begin dat wij Duitsers 

waren, maar zij werden heel kameraadschappelijk toen zij hoorden dat wij Nederlanders 

waren die geronseld waren om hier te werken. Zondag was een vrije dag en wij gingen 

daarom naar de bioscoop van Auffay naar een film met de naam„North-Atlantic“. 

Kennelijk begrepen wij maar de helft ervan. De rest vulden wij met onze fantasie aan. 

Toen ik op Maandagavond, nadat ik mij verschoond had, onze barak binnenkwam, 

wachtte mij een grote verrassing want de ruimte was vol met nieuwe mensen. In het licht 

van mijn zaklantaarn bestudeerde ik eerst de individuele personen. Ik herkende Emil 

Windmüller, Herbert Liffman, and Paul Landauer. Zij hadden allen op het Parijse 

vliegveld Le Bourget gewerkt. Ikmaakte kennis met Max Windmüller, Emil’s oudere 

broer en Rolf Rothmann. Een gerucht deed de ronde dat het werk op Le Bourget 

gevaarlijk was geworden want men was bevreesd voor razzias die bedoeld waren om 

Nederlandse arbeiders te pakken en naar Duitsland te sturen. Wij waren blij dat onze 

groep groter en gezelliger was geworden. De nieuwelingen moesten ook door de harde 

leerschool van slapen in de schuur gaan. Door bemiddeling van de burgemeester vonden 

wij enkele dagen later een huis waar zij allemaal konden wonen. Rrn tijdje later kreeg het 

huis de naam Beth Chalutz
50

. 

Ik bleef met Zippi bij de bakker wonen, waar wij opperbest aten, inplaats van het 

eten uit de Duitse legerkeuken.. Rie kookte voor de jongens in het Beth Chalutz, maar 

daar wilden wij niet eten omdat er ook zonder ons weinig ruimte was. Zippi, Max Bonn, 

and Max Windmüller werkten nu als timmerlui. Paul en ik waren gravers, maar de meeste 

tijd werkten wij met Vlaamse betonwerkers. Herbert en Rolf waren metselaars. Max 

Bonn werd onze vertegenwoordiger bij de firma. Later kreeg hij zelfs een betere baan op 

het kantoor van Mol in Auffay. 
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Chalutz: een Zionist die zich op landarbeid in Palestina/Israel voorbereidt. Chalutz betekent letterlijk 
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Op een zekere avond beleefden wij zowel vreugde als droevigheid. Willy kwam 

plotseling met Ludi Goldwein uit Nederland opdagen. Van hem hoorden wij het droeve 

nieuws dat Kurt Hannemann met enkele van zijn vrienden was gearresteerd en blijkbaar 

al op weg naar Polen was. Dat was verschrikkelijk nieuws. Wij waren bevreesd dat onze 

achtergebleven vrienden ook opgepakt zouden kunnen worden.  

Ludi en Zippi  waren als timmerlui ingedeeld en deden hun best voor het goede doel: Zij 

luierden zoveel mogelijk, terwijl wij, betonwerkers, soms keihard moesten aanpakken. 

Willy bleef nog een dag langer en ging de volgende dag terug naar Parijs vergezeld door 

Max en Rie tot Rouen. 

 Wij konden allemaal goed met elkaar opschieten en wij telden de dagen al af die 

ons van ons eerste verlof scheidden. Want wij wilden allemaal naar Nederland teruggaan 

om wat achtergelaten spullen op te halen. Van Kurt Reilinger kregen wij slechts vage 

berichten maar wij hoopten toch dat hij spoedig  ons zal komen opzoeken. 

 Dat laatste gebeurde inderdaad en ook plotseling. Op een dag laat in de herfst, 

toen het al donker werd en wij van onze werkplaatsen terugkeerden, kwamen wij iemand 

op straat tegen die vertelde dat Willy en Kurt aangekomen waren. Wij waren ongelofelijk 

blij want  wij hadden Kurt al zo lang verwacht, maar wij waren haast zeker dat hij al die 

tijd in Belgie verbleef. Er moest iets buitengewoons aan de hand zijn als zij samen  bij 

ons kwamen. 

 Zippi en ik aten een korte maaltijd bij het gezin van onze bakker. Het eten was die 

avond varkenskop, waar nog wat haar aan vast zat. Door mijn ongeduld at ik bijna niets. 

Het huis Beth Chalutz was op vijf minuten loopen van ons. Wij kwamen er aan toen 

iedereen nog aan tafel zat te eten. De begroetingen waren bijzonder warm want wij vier 

Auffayers hadden Kurt het laatst in Nederland gezien. Rie gaf ons wat van hun eten nadat 

ik het verhaal van de harige varkenskop had gedaan en als bewijs wat van dat oneetbaar 

stuk vlees op tafel had gelegd. De een of andere hongerige ziel at dat  ten slotte toch nog 

op. 

 De echte discussie begon pas na de maaltijd. Ik zie nog hoe wij daar dicht 

opeengepakt rondom de tafel zaten. Enkelen van  ons waren nog in werkkleding, anderen 

hadden zich al omgekleed. Wij waren allemaal gespannen. Zoals het zijn gewoonte was, 

begon Kurt niet meteen met het hoofdthema maar gaf ons eerst een overzicht van de 

toestand van de Joden in Frankrijk en zijn eigen recente ervaringen. Dank zij een Franse 

chalutz-organisatie was er de mogelijkheid van een vluchtroute naar Spanje ontdekt. Dat 

was voor ons allen een groot nieuws, maar niet iedereen was in gelijke mate enthusiast. 

Rolf Rothmann, Paul Landauer, Emil Windmüller, Herbert Liffman en ik waren diegenen 

die meteen wilden meedoen. Kurt waarschuwde, dat de weg over de Pyreneen niet 

gemakkelijk was nu midden in de winter, maar voor geen probleem zou zijn. 

Hij wist ook niet of wij van Auffay allemaal samen konden gaan. Hij zou ons 

spoedig hierover telegraferen. Als het aantal deelnemers beperkt moest blijven dan waren 

als eersten ik, Herbert, Paul, Emil en Rolf aan de beurt. 

Middernacht was spertijd maar niemand lette daarop in ons dorp. Na een levendige 

discussie gingen Zippi en ik naar bed. 

Ik was er zeker van dat ik Biville met de drie anderen op Maandag zou verlaten 

want Kurt zou op Zaterdag telegraferen. Ik ging op Vrijdag wel werken maar deed heel 

weinig. Ik was van plan om nog de stad Rouen op Zaterdag te bekijken, zelfs als het weer 

slecht zou zijn, zoals het in deze dagen was.  



 

Regen en hagel hadden mij nooit tegengehouden. Kletsnat liep ik op Zaterdag 

door Rouen, waar ik de haven, de kathedraal en het monument voor Jeanne d’Arc 

bezocht. Later nam ik een heerlijk heet en verfrissend bad in een openbaar badhuis, want 

ik kon pas later op de avond de trein naar Auffay nemen. Tegen half elf kwam ik in 

Biville aan waar een grote teleurstelling mij te wachten stond, want er was van Kurt die 

dag geen bericht gekomen. Zo gaat het eenmmal, dacht ik, als je te vroeg blij met iets 

bent ,gaat er zeker iets mis. 

 Zondag kwam en nog steeds geen telegram. Wij begonnen ons af te vragen of 

Kurt iets onverwachts was overkomen, want er waren immers genoeg aanleidingen voor 

zoiets. Gedurende de avond besloot Rie’s echtgenoot Max, om Paul op te bellen want 

Paul was met Kurt naar Parijs gegaan. Paul was stomverbaasd dat wij van niets wisten en 

zei dat vier van ons konden gaan en dat wij op Dinsdagmorgen in Bordeaux moesten zijn. 

Herbert, die naast mij stond en aan wie ik mondeling de boodschap doorgaf, rende 

meteen naar de WC en ik ook wat later, dit als gevolg van de grote opwinding! Maar wel 

iedereen was opgewonden. Herbert, Rie, Max en ik bespraken praktische zaken, vooral 

financieele. Daarna maakten  wij Emil wakker om hem het geweldige nieuws te brengen 

dat hij ook mee zou gaan. Toen namen wij afscheid van de anderen, die immers de 

volgende ochtend gewoon weer aan het werk moesten, terwijl wij pas in de loop van de 

dag zouden vertrekken.Op deze laatste avond  in  Biville kwam ik pas heel laat thuis en 

maakte Zippi wakker om hem het verhaal te vertellen. Pas heel, heel laat viel ik in slaap. 

 Toen ik in de morgen wakker werd ,was Zippi al aangekleed en de lamp brandde 

nog. Buiten werd het maar langzaam dag. Zippi gaf mij wat adressen en vroeg mij zijn 

zuster in Engeland te schrijven, zodra ik in Spanje zou aankomen. Ons afscheid was 

hartelijk. Wij waren beste vrienden geworden sinds wij onze gezamenlijke tocht vanuit 

Amsterdam naar Auffay waren begonnen. Ik vond het jammer dat hij niet meeging maar 

hij wilde op zijn vriendin Lolly wachten. Wij, de drie kandidaten voor Spanje pakten 

onze spullen in en legden de laatste hand aan voorbereidingen. Wij waren behoorlijk 

zelfverzekerd. 

 Wij zouden Rie om drie uur `s middags in Auffay ontmoeten want zij zou wat 

boodschappen voor ons doen. Ik had de bakkersfamilie verteld dat ik voor vakantie naar 

Nederland ging en had hen bij het afscheid een pakje tabak gegeven. Herbert en Emil 

gingen als eersten naar Auffay. Ik kwam later. Wij moesten gevaarlijke ontmoetingen uit 

de weg blijven want dit was een illegale vlucht. Op weg naar Auffay kwam er plotseling 

een Duitse bus uit tegengestelde richting op mij af. Ik was bang dat de voormannen van 

ons werk erin zaten en mij zouden herkennen. Ik ging daarom met afgewend gezicht aan 

de kant van de weg staan. Later vernam ik dat kameraden waaronder Hans Ehrlich in die 

bus zaten. Zij waren net uit Nederland aangekomen, van waar zij door Gérard waren 

gehaald. 

       Wij ontmoetten Rie en Emil Glücker die  in het afgesproken café waren gekomen. Er 

volgde een lang en hartelijk afscheid op het station want de trein was vertraagd. Wij 

waren in een opperbeste stemming. Het kon allemaal niet beter. 

 Wij hadden weinig meegenomen. Ik droeg alleen de aktentas die ik uit Nederland 

had meegebracht. De anderen hadden hetzelfde of een boodschappentas want je mocht 

niet te zwaar beladen zijn voor de overtocht in de Pyreneen. Wij hadden ook Paul’s 

spullen bij ons. De arme kerel die in Parijs vertoefde wist hejemaal niet  dat hij ook mee 



kon gaan, want Rolf, die eerder dan hij aan de beurt was, had zijn plaats aan hem 

afgestaan. 

In Rouen stapten wij uit en aten een goed maal in de wachtkamer. Daarna reden wij met 

de sneltrein uit Le Havre naar Parijs. Het was al bijna negen uur toen wij op het station v 

St. Lazaire aankwamen waar Paul met twee Nederlandse vrienden bij het uitgangshek op 

ons stond te wachten. 

Vlug renden wij naar de Metro en reden naar het station Austerlitz. Onderweg 

vertelden wij Paul dat hij mee zou gaan. Om zitplaatsen voor de trein van Parijs naar 

Bordeaux te bemachtigen, moest je ongeveer drie kwartier voor het vertrek in de trein 

zijn. Zo stormde ons kleine groepje van vier al zwaaiend met een Duits reisdocument 

inplaats van kaartjes door het ingangshek. Wij hadden geluk. Wij vomden geen ideale 

wagon,maar toch wel zitplaatsen, alhoewel tussen Duitse soldaten. Ik wierp mijn tas in 

het bagagenet en ging even naar buiten om wat te drinken te halen, want ik was van de 

droge lucht in de Metro dorstig geworden. Het was druk op het perron, De trein was klaar 

om te vertrekken. Ik plantte het tafereel om mij  heen in mijn brein om dit laatste stukje 

Parijs in  herinnering te bewaren. Toen kwam de oproep: „en voiture!“ De trein begon 

heel langzaam te bewegen en rolde de koude herfstnacht in. Het was 8 November 1943.  

 Ik weet niet of het alleen mijn fantasie was, of de verhalen die ik over Bordeaux 

had gehoord, maar ik verwachtte een zuidelijke stad met een zee van witte huizen, 

palmbomen en een blauwe hemel. 

 Wat een teleurstelling! Om te beginnen waren wij tot op de botten verkleumd 

geraakt in de onverwarmde trein. Voorts hadden we twee uur vertraging en buiten 

regende het toen wij het station verlieten. Dat was me een eerste slechte indruk van die 

stad! Kurt haalde ons op het perron af. We gingen meteen naar een café om ons met een 

hete en zwarte vloeistof, zogenaamde „koffie“ te versterken, maar het voelde goed! 

Natuurlijk overstelpten wij Kurt met vragen over „wanneer en waar“ maar hij stelde alle 

antwoorden uit tot later,wanneer wij deze vragen konden bespreken zonder aandacht te 

trekken of gehoord te worden. Wij brachten onze bagage eerst  naar de gehuurde woning 

van een  van onze jongens in de Rue Tanesse die ons van eerdere verhalen bekend was. 

Daarna vonden wij een hotel dichter bij het station waar wij over alle details gingen 

praten.. 

 De rest van de dag brachten wij in de stad door, waar wij wat spulltjes kochten en 

de film “Münchhausen” zagen, uiteraard zonder te betalen. „Sesam open U“ was het als 

wij ons Nederlands persoonsbewijs samen met het magische reisbevel aan de ingang 

toonden. 

 Op 10 November waren wij om half negen aangetreden voor de reis op het station 

St. Jean, met als doel Toulouse. Wij waren opgewonden omdat Willy en Lore Süsskind 

wat eerder uit Parijs waren aangekomen en bijzonder blij met Lore,die uit het kamp 

Westerbork was ontsnapt. Het oorspronkelijke plan was dat Kurt of Willy ons naar 

Toulouse zouden brengen. Maar plotseling vertelden zij ons, dat zij niet mee konden 

gaan. Zij overhandigden ons een nieuw reisbevel waarin stond, dat ik de groepsleider 

was. Ik zou die eer liever niet hebben verworven want dit was immers de eerste keer dat 

wij in Frankrijk alleen gelaten werden. Om precies negen uur verliet de trein het station. 

Lore had mij een brief voor de ouders van Hans Bandmann- haar vroegere vriend- 

meegegeven met het verzoek die van Spanje uit naar Engeland te sturen. 



 Met mijn onverklaarbar optimisme  zag ik de omtrekken van Bordeaux verdwijnen en 

met een laatste blik meende ik dat ik die stad nooit meer terug zou zien.   

Vlak buiten Bordeaux gebeurde onze eerste zenuwentest. Hoewel er geen verschil meer 

was tussen de voormalige bezette en onbezette gebieden van Frankrijk, werden PB`s of 

paspoorten nog steeds bij het passeeren van de vroegere demarkatielijn gecontroleerd. 

 Het leek me een beetje vreemd ,dat we onze papieren al zo dicht buiten Bordeaux 

moesten laten zien .Met geveinsde kalmte deden we het dan maar. De officier onderzocht 

deze te lang volgens mijn mening. Ik was al benauwd dat er iets mis zou gaan maar hij 

gaf  alles terug. Echter, inplaats van gewoon naar de volgende coupé te gaan, liep hij in 

de tegenovergestelde richting naar voren en verdween. Ik was de enige van de groep die 

dit kon zien, want ik was in een hoekplaats gaan zitten van waar ik de gang kon bekijken. 

Ik was bang dat hij iets verkeerds in de papieren had gevonden, want waarom was hij niet 

gewoon met het controleren doorgegaan? Pas na grondig nagedacht te hebben, begon ik 

mijn waarneming met de anderen, die ondertussen lekker hadden gegeten, te delen. Per 

slot van rekening moest je altijd op het ergste rekenen en dus erop voorbereid zijn. In 

gedachten ging ik door de inhoud van mijn bagage en besloot dat slechts mijn Frans-

Spaans woordenboek gevaarlijk was. Ik verwachtte dat de officier elk ogenblik zou 

terugkomen maar dat gebeurde niet. In Langon passeerden wij de demarkatielijn waar 

alle douane en veiligheidspersoneel de trein verliet. Maar ik was toch niet helemaal 

gerustgesteld. Wat als zij Toulouse belden om ons daar te arresteren? 

De sneltrein stoomde intussen gewoon door, ongeacht of wij bezorgd of niet  

waren. Onze stemming die onder nul was geweest, werd beter. Wij werden het erover 

eens dat de snelle controle vermoedelijk te maken had met het feit dat ons afscheid op het 

perron te uitbundig was geweest en dat wij als burgers gebruik maakten van een wagen 

voor Duitse soldaten. Intussen was het buiten schitterend weer geworden. Het was een 

genoegen om palmen te zien, al zagen die wat armoedig uit in het winterse landschap. De 

tijd vloog om met praten, eten en naar buiten kijken. Wij kwamen in Toulouse-Matabiau 

om tien over twee aan. 

 Vergeleken met de hotels die ik later in Toulouse leerde kennen, was het Hotel 

Gambetta het best waar ik in die stad heb gewoond. Wij vieren en Werner Kahn die voor 

ons al  in Toulouse was aangekomen, wachtten wij in een kamer op de aankomst van de 

jongens van de Jeugdfarm in Gouda die samen met Heinz Meierstein
 
nog diezelfde avond 

in richting Pyreneen zouden vertrekken, zoals Werner ons had verteld. Wij zouden hen 

twee dagen later op Vrijdag volgen. 

 Het was een groot plezier voor mij om de vier uit Gouda en Heinz Meierstein te 

ontmoeten ,want wij hadden elkaar sinds Nederland niet meer gezien. Helaas was de tijd 

te kort voor kletsen, maar wij zouden dat later wel weer goed kunnen maken. Hun kamers 

werden nu voor ons beschikbaar en wij sliepen dus voor het laatst twee nachten in 

behoorlijke bedden. 

 
 

 

 

 

 

 

 

Heinz Meyerstein 



 

 

 

 

 

De volgende dag ondergingen wij een vreemde ceremonie. Wij werden in de 

namiddag naar een specifiek adres gestuurd waar wij trouw aan Eretz
53

 Israel moesten 

zweren met de hand op een bijbel en een doek met de Davidsster. 

Op Vrijdag ging ons avontuur verder,nadat wij in de stad nog vlug wat boodschappen 

hadden gedaan. 

Wij bevonden ons weer in een trein, nu van Toulouse naar Bayonne. Werner Kahn was 

nu ook bij ons. Willy was naar Toulouse gekomen om de vervalste papieren in te vullen 

en wat laatste afspraken te maken. Ik keek weer eens  terug naar het panorama van 

Toulouse met de gedachte dat dit de laatste keer zou zijn. De trein was stampvol. Wij 

zaten op onze bagage in het gangpad en keken naar buiten. Enkelen van ons rookten. Het 

duurde niet lang voordat wij in de verte de vage omtrekken  van de Pyreneen zagen. Onze 

harten begonnen sneller te kloppen. De laatste spannende dagen waren aangebroken. 

Ik kon de  gevoelens van mijn kameraden niet kennen. Ikzelf geloofde niet dat wij 

alle moeilijkheden achter ons hadden. Niettemin had ik de vorige avond voor het inslapen 

een utopische schets van een situatie gemaakt had, waarin ik  in staat was was, weer naar 

Engeland en Amerika brieven te sturen en met alle vrienden van  het verleden kontakt op 

te nemen.  

Spoedig werd het donker buiten. De noodlichten van de trein werden 

aangestoken. Intussen kwamen de bergketens dichterbij. Wij praatten zo min mogelijk 

met elkaar want wij wilden geen onnodige aandacht op ons trekken. Na een uur en een 

kwartier stapten wij bij een klein stationnetje uit. Volgens de opdracht moesten wij nu 

opsplitsen en met twee bussen die voor het station wachtten verder reizen.  

Wij bevonden ons nu in de gevaarlijke 40 kilometer brede zone langs de Spaanse 

grens. Jawel, wij hadden onze „papieren“ maar bij een scherpe controle konden allerlei 

vervelende dingen gebeuren. Bovendien trok men als vreemdeling altijd bijzondere 

aandacht als men begon te praten. Wij spraken steeds Nederlands, hetgeen betekende dat 

de Fransen dachten dat wij Duitsers waren en de Duitsers, die met ons in de trein reisden, 

dat wij fatsoenlijke Nederlandse arbeiders waren op weg naar een nieuwe werkplaats. 

Uiteraard een werkplaats [Spanje] die nooit zou opkomen in de droomwereld van een 

Duitser. 

Maar alles verliep zoals we gehoopt hadden.. Na een bustocht van ongeveer een 

uur kwamen wij in een wat grotere stadje aan waar wij een andere bus moesten nemen. 

Enkelen van ons moesten hun identiteitspapieren tonen kort voor vetrek. 

 Aangezien alles in orde bleek te zijn mochten wij instappen. De bus was ook 

stampvol en wij waren blij als er passagiers bij haltes uitstapten. Na twintig minuten 

waren wij aan de beurt. Wij waren nu in een dorpje, waar wij niets dan enkele huizen 

konden waarnemen 

 

 

 

53 
Letterlijk het land Israel; in het algemeen Palestina (Ch. Fl.). 

 



 

 

 

Om niet op te vallen verborgen wij ons achter huizen en wachtten op wat er nu 

verder zou gebeuren. Na een tijdje verschenen twee mannen die woordloos in de richting 

wezen waarin wij verder moesten. Onze gespannenheid nam toe. Dit was het dus! In 

paren liepen wij het dorp uit. Wij hoorden het geruis van een dichtbijzijnde waterval 

Boven ons koepelde een bewolkte hemel. Wij konden slechts enkele sterren zien 

twinkelen. Rondom ons heerste dodelijke stilte. Wij kruisten een snel stromende beek en 

klommen een steil pad omhoog over een bergweide. Dat was al een voorproefje van wat 

later nog zou komen. 

Een berghut dook op uit het duister. Ik raadde dat dit de bestemming voor 

vandaag zou zijn. De leider plaatste een ladder tegen de hut en nodigde ons uit erin te 

klimmen. Een geweldig gejubel brak uit toen wij daar onze vrienden weer ontmoetten.. 

Het was pikkedonker in de hooizolder en wij struikelden over benen en andere 

voorwerpen. Wij riepen hardop verschillende namen. Ik vond de kameraden van Gouda 

die tot over hun neuzen begraven,in het hooi lagen. Vele vragen werden nu gesteld. Er 

was weinig ruimte, maar nadat iedereen wat dichter bij zijn buur was gekropen ,kwam er 

voor ons nieuwelingen genoeg levens- en slaapruimte. 

 Wij wisselden onze reisverhalen uit en kregen inlichtingen over het verdere 

verloop van de tocht .Zo vertelde men ons dat wij hier tot Maandag moesten blijven, dus 

drie hele dagen en wij waren daarom wel wat teleurgesteld. Men zei dat de maaltijden 

hier prima en uitvoerig waren. Niemand van ons had ooit zoveel in Frankrijk gegeten. De 

wachttijd was nodig, want er zouden op de avond van de volgende dag nog meer 

personen komen en onze gids wilde niet op Zondag vertrekken. Na het eten begonnen de 

gesprekken. Veel verhalen uit onze tijd in Amsterdam en Gouda. Iedereen vroeg naar het 

lot van gezamenlijke vrienden en zo werd het laat. Het kostte ook wat tijd voordat 

iedereen slaapkuilen in het hooi had gegraven. Ik sliep tot de volgende morgen door 

behalve als zij, die in de nacht even naar buiten moesten, op mijn voeten stapten. 

Ik had inderdaad een wat ongemakkelijke plaats bij de uitgang gekregen. Het was daar 

kouder en die naar buiten moesten, strompelden  twee maal over mijn voeten. Na wat 

vriendelijke vloeken werd alles vergeven en vergeten. Abraham Hellman, die naast mij 

lag, was wat ziek en sliep nog. Tegenover mij lag Werner Kahn die elke vijftien minuten 

in een spiegel naar zijn exceem-bedekte gezicht keek. Heini Friedmann, die naast hem 

lag en ook wat ziek was, werd net wakker. 

 Buiten was het prachtig weer. Echt weer om te trekken maar helaas moesten wij 

wachten. Om half negen kwam een aardige vrouw ons koffie en wat grote broden  

brengen. Die schenen genoeg voor ons maar dat bleek overdreven optimistisch te zijn. 

Gelukkig had een ieder van ons wat eigen proviand meegenomen. Na het ontbijt 

klommen sommigen de ladder omlaag om zich in de beek, zo goed als dat kon onder de 

gegeven omstandigheden te wassen. De luiaards onder ons,beleven gewoon boven. 

 Wij moesten oppassen dat wij niet vanuit het dorp konden worden gezien. Er 

waren wel wat struikgewassen maar die waren verre van perfect. Ik moet toegeven dat ik 

die eerste dagen in de hut gespannener was dan bij latere kritische omstandigheden. Ik 

denk dat de spanning kwam door het onverwachte oponthoud en het nietsdoen. Wij 

vertelden dus als maar verhalen vooral Paul, die met zijn bloemrijke taal over de Joodse 



Raad in Amsterdam berichtte. Hij kreeg steeds groot applaus. Zij, die niet luisterden, 

probeerden te lezen of te slapen. 

Voor ons Nederlanders die niet aan bergen waren gewend, was de omgeving 

schitterend, vooral het dorpje beneden in de vallei en de sterk stijgende Pyreneen met hun 

zijketens achter ons. Zo nu en dan keken wij naar de kaart van onze route en wij 

bespraken de lengte en duur van onze aanstaande tocht. 

 De maaltijd die onze boer voor ons had gekookt was prima en bevatte veel vlees. 

Drie mannen kwamen nog  die avond aan, toen wij al bijna waren ingeslapen. Wij kenden 

hen niet. Twee waren ongeveer 40 jaar oud en de derde die 46 was, zag er veel ouder uit. 

Eerst waren  wij niet zo gelukkig met deze uitbreiding, want zij waren zo verschillend 

van ons. Maar zij bleken genoegelijke mensen te zijn. De oudste vertelde als maar Joodse 

moppen waarmee hij veel gelach oogstte. Wij verveelden ons nooit want er was immers 

zo veel te vertellen over de gebeurtenissen van de afgelopen jaren en de belevenissen in 

Nederland en Frankrijk waarin een van onze vrienden steeds de held was. 

 Wij zouden op Maandagmiddag vertrekken. Het weer was wat slechter geworden 

maar wij letten daar niet op. Heini en Abraham waren weer gezond. Emil spon voor ons 

en hemzelf illusies door uit te rekenen hoe wij op Woensdag of Donderdag al in 

Barcelona konden zijn. Ik kon niet naar zijn onzin luisteren want volgens mij gebeurte er 

altijd iets onverwachts als je te vroeg blij bent, en daar kon je altijd vast  op rekenen! 

 Het was nu Maandag 15 November. Iemand fluisterde dat dit Herbert’s verjaardag 

was. Hij werd gefeliciteerd, ontving goede wensen en een pakje tabak voor zijn pijp die 

steeds in zijn mondhoek stak of hij nu rookte of niet. In de namiddag verscheen onze 

goed voor het bergklimmen uitgeruste gids met een van onze Franse kameraden die ons 

wat Spaans geld en extra eten gaf. Wij waren nu dertien man in her geheel, Berrie, Heini, 

Abraham en Dubsky uit Gouda, Herbert, Paul, Emil en ik uit Auffay, twee Fanse jongens, 

en de drie oudere mannen. Wij gaven de vriend uit Toulouse onze documenten. Begeleid 

door: „Veel Geluk“ en de meesten met een dikke bergstok in de hand, gingen wij op pad. 

De grote bergtocht zou beginnen! 

Onmiddelijk achter onze hut begon een steil pad dat over smalle beekjes en veel keien 

liep. Wij mochten niet hardop praten. 

Onze stoet bood een merkwaardige aanblik: een ieder met zijn bundel, meestal op de rug 

vastgebonden. Onze gids was de enige die beter uitgerust was. Hij had een leren 

berenmuts op zijn hoofd, een goede rugzak, en iets dat op ons een geweldig indruk 

maakte,namelijk een gevaarlijk uitziende en geladen revolver in zijn achterzak. Wij 

hoopten allemaal dat het gebruik ervan niet nodig zou blijken. 

Al na een paar honderd meter begon onze groep uiteen te vallen. De oudere 

mannen liepen achteraan. Na dertig minuten moesten wij pauze maken want de man van 

46 jaar kon niet verder. Hij ging op een keisteen zitten, bleek als krijt en met zweet dat 

van zijn voorhoofd parelde. Hij kreeg een slok cognac, die speciaal voor dit doel was 

meegenomen. Dat hielp maar slechts voor tien verdere minuten. Iedereen en vooral de 

gids kon zien hoe moeilijk het klimmen voor hem was. Hem werd aangeraden om te 

keren en naar Toulouse te gaan, voordat het te laat daarvoor werd en dat deed hij. Het 

incident maakte onze stemming er niet beter op want iedereen vroeg zich af wat hij zou 

doen als hem dat gebeurde en er geen veilige gelegenheid meer was om terug te keren. 



 Wij klommen nog snel, hoewel wij hard moesten ademen vanwege de grote 

inspanning. Het weer werd alsmaar slechter en de hemel werd door grijze laaghangende 

wolken overdekt. 

Gedurende de mars hoorden wij dat de zwager van onze gids Adriaan wat hoger op de 

berg op ons zou wachten met een rapport over de begaanbaarheid van de route. 

Na een klim van ongeveer twee uur maakten wij onze eerste pauze. Wij aten wat 

en wierpen overtollige bagage zoals boeken en kranten weg. Toen kwam de hernieuwde 

oproep: „Allez!“ 

Het volgende routestuk werd als maar moeilijker. Het was nu half vijf in de 

namiddag en het was licht begonnen te regenen. Zwaar hijgend stegen wij verder. Wij 

maakten een korte halte bij een beek om wat te drinken. Daarna ontmoetten wij de 

zwager die aan ieder, die er geen had, een wandelstok gaf. Nu leidde hij de stoet en  

Adriaan liep achter aan het eind. Langzaam, bijna ongemerkt werd het donker. Wij waren 

nu in een bos en verderop konden wij de eerste sneeuw zien. Zo stapten wij verder 

iedereen in eigen gedachten verzonken. Herbert en Heinz Meierstein liepen vooraan, ik in 

het midden en de oudere mannen aan het einde. Het pad werd als maar moeilijker 

begaanbaar. Wij stapten al door vers gevallen sneeuw en iemand gleed geregeld uit. Wij 

verlieten het bos en kruisten door een wei. Ver beneden ons hoorden wij de koeie-en 

schaapsklokken. En boer kwam langs en groette vriendelijk. 

 Plotseling, toen hij al twee honderd meter verwijderd was, stootte deze boer korte 

waarschuwende fluittonen uit en zwaaide naar ons in een bepaalde richting. Ik was bang 

en allerlei fantasieen vlogen door mijn brein. Wij begonnen vlugger te lopen totdat wij 

om een hoek waren gekomen. De regen was opgehouden maar het sneeuwde inplaats 

daarvan. Je kon altijd maar de persoon voor je zien, zijn hoofd en het pak op zijn met 

sneeuw bekleedde rug. 

 Spoedig bereikten wij een tweede bos. Het was nu heel donker geworden. Het 

moet wel zeven uur zijn geweest. Wij bestegen een nauw pad. Links van ons was een 

steile muur en rechts een even steile afgrond. Het pad scheen uit gaten en keien te 

bestaan. Voortdurend viel er iemand vooral Paul die voor mij liep. Om het idee, dat ik 

eventueel ook zwak zou worden en zou opgeven te verdrijven, dacht ik aan allerlei 

paradijselijke zaken. Het was moeilijk om het pad in het duister te zien en op de stappen 

van degeen die voor je liep,  te letten. 

 Het pad scheen eindeloos. Het liep nu wel vlakker maar was net zo vermoeiend 

als het steilere deel. Onze gids had zijn zaklantaarn aangestoken, gevolgd door anderen 

die er ook een hadden. Ik had er geen maar iemand drukte mij er een in mijn hand. Nu de 

zon onder was gegaan was het flink koud geworden en mijn hand die de lantaan hield 

werd langzamerhand gevoelloos. Ik had de wandelstok in de ene en de lamp in de andere 

hand en paste op om niet te vallen. Toch was het lopen gemakkelijker geworden dank zij 

de zaklantaarn. 

Oorspronkelijk zouden wij die nacht zijn doorgelopen om de volgende morgen in 

Spanje aan te komen maar het plan veranderde, zodat wij in een typische Pyreneenhut 

zouden overnachten om de volgende morgen verder te gaan. Enerzijds waren wij blij toen 

wij van die hut hoorden,aan de andere kant maakten wij ons zorgen over onze 

voedselvoorraden die niet op dit oponthoud waren berekend. 

 

 



  

 

 Toch was de gedachte dat wij spoedig konden uitrusten en die nacht in een hut 

zouden doorbrengen zeer verleidelijk and wij geloofden dat wij wel met minder eten toe 

konden. Intussen hadden wij het bos achter ons. Een scherpe ijskoude wind blies in onze 

gezichten. Iedereen was doorweekt en dorstig. Gelukkig dook de besproken hut gauw op. 

Iedereen slaakte een zucht van verlichting en wij waren gauw in ons onderdak voor deze 

nacht. 

 Iedereen zocht naar een goede plek in het stro. Sommigen kleedden zich in het 

licht van de zaklantaarns volledig uit. Anderen, zoals ik, kropen geheel gekleed tot aan 

het puntje van de neus onder het stro. Gisteren had ik met Emil een pullover geruild die 

echter voor mij veel te groot was. Hij had aan Frans uit Haarlem behoord. Nu kon ik hem 

als ik de rits sloot tot over mijn hoofd trekken. Van verre hoorde ik iemand zeggen, dat 

wij de volgende dag zouden moeten omkeren als het niet ophield met sneeuwen. Ik was 

zo vermoeid dat het belang van deze woorden niet eens tot mij doordrong. Een ruzie brak 

naast mij uit omdat een zekere Mandelblatt plotseling beweerde dat hij de leider van onze 

groep was . 

. Ik werd de volgende ochtend vroeg wakker, omdat ik in vochtig stro lag. Het had 

schijnbaar opgehouden met sneeuwen maar plotseling herinnerde ik  mij de woorden van 

de vorige avond. Het was onmogelijk om te geloven dat wij rechtsomkeer zouden moeten 

maken! Alle moeite van de vorige dag zou dan voor niets zijn geweest en wij waren 

immers al zo dicht bij de grens. Ik kon niet geloven dat Adriaan’s mening serieus was 

geweest. Iemand ging naar buiten om het weer te verkennen en meldde dat het sneeuwen 

was opgehouden maar dat er een dik pak sneeuw lag. Wij kregen weer wat moed! Wij 

aten wat en ontdekten dat de etensvoorraad volkomen ontoereikend was want er was niets 

meer over voor nog een maaltijd. Wij waren gauw klaar en gingen naar buiten. Het 

uizicht was prachtig! Wij werden door geweldig hoge bergtoppen omringd en hadden een 

schitterend gezicht op het dal beneden ons. En over alles heerste een doodse stilte. Ik 

herinner mij het uitzicht ook omdat Adriaan nu heel beslist stelde dat wij terug moesten. 

Aanvankelijk geloofden wij hem niet, maar wij ontdekten al snel dat hij gelijk had. Wij 

probeerden enkele meters te lopen maar zonken tot aan de knieholtes in de sneeuw. Toen 

wees Adriaan ook nog naar de hogebergtop waar wij overheen moesten voor wij in 

Spanje konden komen. 

 Iedereen begreep nu dat verdergaan zinloos was.  Zwaar gedeprimeerd begonnen 

wij aan de terugtocht. Misschien is zelfs gedeprimeerd niet het juiste woord voor onze 

ware gevoelens. In het begin voelden wij eigenlijk niets. Voorbij, dacht ik, voorbij! Nadat 

wij al genoeg obstakels hadden genomen, kwam van dit alles niets terecht.. Wat als een 

Duitse patrouille ons nu tegenkwam! Weg waren alle illusies die wij ons ondanks de 

opofferingen hadden gemaakt. De enige gedachte was om nu Toulouse zonder verdere 

moeilijkheden te bereiken. Wat zou Willy wel zeggen als hij ons zag komen?  Toch 

moest iedereen op zijn eigen manier met de situatie klaar komen. Onze stemming werd 

langzaam aan wat beter. Het werd een snelle afdaling. Wij rustten eenmaal onderweg. 

Toen gleden wij verder omlaag langs de ijzige paden. Precies vierentwintig uur nadat wij 

vertrokken waren, bereikten wij onze hut weer.. 

 

 



 

 

Onder inachtneming van de veiligheidsmaatregelen die wij al kenden, klommen 

wij in de hut en maakten het stro klaar voor de nacht. Iedereen viel vermoeid neer. Eerst 

zeiden wij niets want iedereen was te moe of was bezig met zich om te kleden. Nadat het 

veel kariger avondeten was gebracht, kwamen de tongen wat los. Intense discussies 

werden uitgevochten of het nodig was geweest om om te keren en of het beter was 

geweest als wij zonder gids waren doorgegaan. Vooral Heinz Meierstein hield aan dit 

standpunt vast. Buiten regende het. Iedereen viel in slaap en werd pas bij het dagen 

wakker. De discussies gingen nu in hoofdzaak over de toekomst. Het was duidelijk dat 

een tweede poging niet in de komende dagen kon worden ondernomen. Toch gaf Adriaan 

ons wat hoop toen hij zei dat dit niet geheel onmogelijk was mits het weer beter werd. 

Maar om daarop te wachten moesten wij terug naar Toulouse en hoe moest dat zonder 

geldige papieren? Per slot van rekening hadden wij alle documenten behalve onze PB’s 

afgegeven en deze hadden geen enkele waarde in de gevaarlijke grenszone. Er werd 

besloten dat Herbert en Werner zonder papieren naar Toulouse zouden gaan en een van 

hun zou terugkomen met een “geldig reisbevel” voor ons.. 

 Anderen toonden nu ook tekenen van misnoegen. Herbert kreeg de wind van 

voren  toen hij herhaaldelijk opschepte hoe hij etenswaren voor een hernieuwde mars in 

Toulouse zou kopen en hoe hij daar naar hartelust in een restaurant zou dineren. De 

maaltijden waren namelijk zo ontoereikend geworden zodat iedereen meestentijds honger 

had.  

Maar het liep toch weer anders. Wij waren op Dinsdagmiddag teruggekomen en Adriaan 

was op Donderdag in Toulouse geweest waar hij onze documenten had opgehaald. Nu 

werd besloten dat wij, die oorspronkelijk het laatst in de hut waren aangekomen op 

Vrijdag zouden reizen en  de rest op Zaterdag.. 

Aangezien wij tot nietsdoen waren veroordeeld, dacht ik verder na hoe ik Spanje 

zou kunnen bereiken, want voor geen geld zou ik dat doel ooit opgeven. Per slot van 

rekening was ik daarvoor naar Frankrijk gekomen. Zo kreeg ik het idee om de grens per 

trein te passeren. Dat klonk zo avontuurlijk als een roman van Karl May
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 maar hoe 

langer ik erover nadacht, hoe meer ik erdoor werd bezeten. Ik besprak het plan met mijn 

kameraden. De meesten vonden het een slechte grap. Alleen Berrie en Abraham stonden 

mij toe om hen de praktische kanten van het plan uit te leggen. 

 Niet alleen had ik daarover gelezen, ik had ook in Nederland al gehoord van gevallen 

waarin mensen verborgen onder een trein uit Duitsland waren ontvlucht. Hoe meer wij 

drie erover praatten en dachten, des te enthousiaster wij werden. Maar wij wilden eerst 

naar de gewone wereld terugkeren alvorens iets dergelijks te ondernemen. 
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Toen onze boer ons op Vrijdagmorgen om zes uur bij de hut kwam roepen, was 

het buiten ijskoud. Wij gingen eerst naar zijn huis waar wij warme koffie met cognac en 

een boterham kregen. Wij namen afscheid van hem. Zijn zuster bracht ons naar de 

bushalte aan de hoofdweg waar wij dertig minuten op de bus moesten wachten. Onze 

voeten waren gevoelloos geworden. De rit verliep gladjes. Iedereen was opgelucht toen 

wij het station dat buiten de gevaarlijke zone lag hadden bereikt. 

 Toen de trein voor Toulouse aankwam kon ik mij niet beheersen om eens goed 

onder de wagons te kijken maar veel wijzer werd ik toen niet. Ik ontdooide pas in de goed 

verwarmde wagon. De anderen waren verder naar voren ingestapt.  Het moet ongeveer 

half een zijn geweest. Ik had een ontzettende honger en daarom sloot ik wijselijk mijn 

ogen tot onze aankomst in Toulouse. 

Toen wij bij onze bestemming aankwamen, was ik toch wel opgelucht over de 

goede afloop van de hele zaak. Ik was door en door koud maar ik nog de anderen waren 

ziek geworden. Het regende pijpestelen toen wij door Toulouse naar het ons bekende 

Hotel „Gambetta“ liepen. Een Franse kameraad had ons bij het station afgehaald en had 

elk een pretzel gegeven die wij verslonden. Hij gaf ons bonnen voor brood en zou ons de 

volgende dag weer ontmoeten. Paul was zo uitgeput dat hij meteen naar bed ging. Wij 

anderen kochten eerst wat te eten om onze honger te stillen en wij verslonden dat eten. 

Daarna ging elk zijn eigen weg. Sommigen gingen naar de kapper, anderen naar een 

badhuis, net wat je nodig vond. In de namiddag ontmoetten wij elkaar in het Café de la 

Paix ,waar wij ons zo volstopten met eten dat wij nauwelijks meer konden lopen.  

Er is geen twijfel aan dat ik het plezierig vond om weer door de straten van 

Toulouse te wandelen. Ik had dan wel al afscheid van de stad genomen, maar  was ook 

opgelucht dat de tocht tenslotte zo goed en zonder gevaarlijke incidenten was verlopen. 

De volgende avond, op 20 November, ging ik naar het station met een Franse Chawer om 

onze kameraden, die waren achtergebleven op te halen. Ik had al in het hotel voor hun 

kamers gereserveerd. Ik schrok eerst wat toen alleen Adriaan kwam opdagen, want ik 

dacht dat er iets onverwachts was gebeurd wat immers altijd mogelijk was. Adriaan 

kalmeerde ons en vertelde dat de jongens niet in de overvolle bus hadden kunnen 

stappen. Nu zouden  zij tot Maandag moeten wachten omdat de bus op Zondag niet reed. 

Toen ik aan onze kameraden verslag uitbracht, hadden we allemaal echt medelijden met 

hun, omdat zij nu twee dagen langer in dat gat moesten blijven zitten. Wij begrepen hoe 

groot de teleurstelling voor  hun moest zijn geweest. 

De nu volgende periode in  Toulouse verstreek zonder grote gebeurtenissen. Zoals 

verwacht, verscheen de tweede groep op Maandag. Zij vertelden dat de etenssituatie na 

ons vertek geweldig was verbeterd. Onze Franse kameraden probeerden ons te troosten 

met nieuws dat een tweede tocht binnen enkele dagen kon plaats vinden. Maar dit waren 

losse beloftes en na enige tijd geloofde niemand daar meer in. 

Iedere dag mochten wij een bepaalde hoeveelheid geld aan eten en onderdak 

uitgeven. De rest ging naar bioscoop en snoepjes. Nadat wij, meen ik, al veertien dagen 

in Toulouse waren geweest kwam Kurt om de situatie grondig met ons te bespreken. Op 

grond van veiligheidsoverwegingen was het niet geraden om nog langer in die stad te 

blijven en dus werd het onmogelijk geacht om in Toulouse voor een tweede overtocht 

van de Pyreneen te wachten. 

 

 



 

Wij bespraken ook een voorstel van Franse zijde, namelijk dat wij tijdelijk in de 

„Maquis“
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 zouden schuilen. Alleen Herbert, Abraham en ik kwamen daarvoor in 

aanmerking  omdat wij Frans spraken. Herbert was de enige die bereid was om te gaan. 

Toen hij op het laatste ogenblik ontdekte, dat wij twee niet zouden meedoen, trok hij zich 

terug. 

 Inmiddels begon ik serieus te werken aan mijn plan om Spanje per trein te 

bereiken. Nagenoeg iedere ochtend ging ik naar het station om vanaf het perron uit het 

chassis van de wagons te bestuderen. Ik ontdekte een interessante plek bij de assen en 

bestudeerde die zo goed als onder de gegeven omstandighenden mogelijk bleek. In de 

namiddag hing ik gewoonlijk rond op het rangeerterrein van Mitropa’s
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restauratietwagens die op een hoger chassis dan de anderen waren gebouwd. Abraham 

vergezelde mij om alles te bekijken en beloofde mee te zullen doen. Heinz Meierstein 

beloofde dat ook. Nadat Berrie ook eens naar het chassis van een wagon had gekeken, 

raakte hij zo onder de indruk van dat dreigende stangensysteem, dat hij er helemaal niet 

meer of slechts afwijzend over praatte. 

Abraham en ik bespraken ons plan met Willy en Kurt, die ons niet serieus namen. 

Maar Kurt maakte wel wat praktische voorstellen. Volgens hem moesten wij eerst eens 

een test rit maken om uit te zoeken of het plan wel technisch uitvoerbaar was. Ik besloot 

meteen om een korte rit onder een trein te maken tussen Toulouse en Bordeaux. Onze 

andere kameraden probeerden ons te overtuigen om dit plan op te geven om met hen naar 

de Maquis te vertrekken. 

 Toen wij  op 7 December 1943 afscheid namen,  leek het mij dat zij keken alsof 

zij mij nooit weer terug zouden zien. De stemming was echt zwartgallig. Onze Franse 

kameraden waren verbijsterd en verklaarden dat zij ons niet zouden laten gaan als dat in 

hun macht lag. Bovendien was het jammer, zeiden zij, dat wij het Spaanse geld dat zij 

ons hadden gegeven, zouden meenemen. Zij pleitten met ons dat wij nog eens het 

Maquis-plan moesten overwegen. 

Maar wij bleven doof voor alle tegenwerpingen. Op die dag namen Willy, 

Herbert, Abraham en ik de trein naar Bordeaux. Ik besloot tenslotte de testtrip niet te 

maken, aangezien dat een onnodig risico leek. Herbert wilde in Bordeaux werk zoeken en 

wachten op de volgende gelegenheid om naar Spanje te komen. 

 Abraham en ik bleven nog drie dagen in Bordeaux waar wij in het hotel Lion d’Or 

woonden, in de cantine van het Duitse leger aten en dan besloten om op 11 December te 

vertrekken. Abraham had het ongenaakbare geloof dat wij voor Chanukah in Spanje 

zouden zijn. Wij besloten  de late sneltrein naar Bayonne te nemen en om de zes minuten 

stop in Bordeaux te gebruiken om onder een wagon te kruipen. Reizen per trein naar 

Bayonne vergde echter een bijzonder Duits document, een „Sonderausweis.“ Willy had 

weer eens een brilliant idee om ons daaraan te helpen. Hij ried ons aan naar de O.T. te 

gaan met een gewoon reisbevel om daar een „Sonderausweis“ te halen waarmee wij 

gratis naar Bayonne konden reizen. Het lukte en wij waren daarna dolblij want „als iets 

zo goed begint moet het wel goed eindigen.“ Die avond reisde Willy terug naar Parijs en 

wij brachten de tijd door met galgenhumor. Het bleek later, dat hij niet had geloofd dat 

we ons plan  jnderdaad zouden uitvoeren.  
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Nu was de kritieke dag van 11 December aangebroken. Wij liepen gedurende de 

dag wat rond. Onze trein zou om zes uur vertrekken. Om half vijf waren wij in de Rue 

Tanesse om alles wat wij niet mee konden nemen achter te laten. Om niet onnodig op te 

vallen als iemand die zonder bagage reist, nam ik mijn aktentas mee, die ik in Bayonne in 

het bagagenet zou achterlaten. Herbert en Ernst Kahn, die permanent  in de Rue Tanesse 

woonde, waren de laatsten die ons zeiden dat wij mesjogge waren. Om kwart voor zes 

stonden wij op het perron. Helaas was de trein een uur vertraagd. In mij jaszakken had ik 

een zaklantaarn, dikke handschoenen en een pet. Mijn kleding was die van een arbeider. 

In de aktentas zat wat te eten. 

Denderend kwam de trein om zeven uur binnenrijden. Wij renden naar voren 

waar de wagens voor het Duitse soldaten waren, maar die bleken al buiten het perron in 

volkomen donker te staan..Daarom stapten we maar in een van de wagons, waar we later 

eronder wilden kruipen Ik moet toegeven dat ik langzamerhand gespannen werd en ik 

was blij dat de rit naar Bayonne twee en half uur zou duren. Ik keek eens naar buiten en 

was er weer zeker van dat dit echt de laatste keer was dat ik Bordeaux zou zien. 

Kennelijk waren er maar twee mogelijkheden: Of alles verliep vlot en wij zouden Spanje 

bereiken, of er ging iets mis en wij zouden in de gevangenis of nog erger eindigen. Het 

spreekwoord „alles loopt altijd anders dan je denkt“ werd weer eens bewaarheid. 

De grote wijzer van mijn horloge stond op kwart voor tien toen wij eindelijk het 

station van Bayonne binnenreden. Onze wagon was totaal duister. Voorzichtig stapten 

wij als laatsten bij de „verkeerde kant“ uit zonder gezien te worden. Het was pikkedonker 

rondom. Abraham liep voor mij en ik volgde. Als de bliksem waren wij onder de trein! 

Wij wisten al waar onze „ligplaatsen“ moesten zijn, en wij probeerden op de 

stangen te klimmen maar er was voor mij niet genoeg ruimte voor het hele lichaam en ik 

kon mijn benen ook  niet optrekken want de ruimte tussen de stangen en de bodem van de 

wagon was te smal ervoor. Mij hoofd stotte tegen de stangen en ik probeerde met man en 

macht om mij erin te persen. Maar ik begreep al gauw, dat wij niet door konden gaan en 

herinnerde mij op tijd dat de trein hier slechts zes minuten zou stoppen. Daarom zei ik 

tegen Abraham dat wij moesten opgeven. 

Daar wilde hij aanvankelijk niets van weten. Ik bevrijdde mij echter met een ruk 

en sprong op het perron en hij moest mij wel volgen. Snel verwijderde ik de pet van mijn 

hoofd en deed mijn handschoenen uit vanwegen het risico dat iemand zou denken dat wij 

terroristen waren die een aanslag voorbereidden. Toen wij langs de restauratiewagon 

liepen, merkte ik op dat wij daaronder hadden moeten kruipen, want die was wat „hoger 

op de wielen“,net zoals het plan was dat ik in mijn hoofd had. Abraham wilde het meteen 

proberen maar aangezien de trein elk ogenblik kon vertrekken, had ik niet meer de moed 

om dat te doen.  

Diep teneergeslagen verlieten wij het station. Nu moesten wij wel naar een hotel 

zoeken. Wij besloten om het experiment de volgende avond te herhalen. Ik geloofde dat 

onze mislukking toe te schrijven was aan het feit dat wij onder een Duitse wagon waren 

gekropen. Morgen zouden wij een Franse  proberen. 

Gelukkig hadden wij nog wat Frans geld bij ons en ongeveer honderdvijftig francs 

zou wel genoeg zijn om voor een bed en ontbijt de volgende morgen te betalen. Ik had 

van tevoren aan alles gedacht en  niet alle onze bonkaarten in Bordeaux achtergelaten.  

  

 



Op ons vragen noemde iemand een klein hotel in de buurt. De eigenares keek 

bedenkelijk naar ons. Toen ik bij toeval in een spiegel keek, begreep ik meteen waarom, 

want ik ontdekte dat mij gezicht, handen, jas en broek met strepen zwarte roet waren 

bedekt. Abraham was minder vuil dan ik. Maar wij hadden geluk en kregen een kamer 

voor vijfentwintig franc. Wij gingen gauw naar bed, want wij zouden nog de gehele 

volgende dag hebben om plannen te smeden. 

Toen wij wakker werden scheen de zon, maar het was bitter koud. Wij dronken 

een kop koffie, betaalden en namen afscheid. Ik durfde mij nauwelijks te tonen met een 

jas die vol zwarte strepen zat. Ik had het gevoel dat iedereen meteen zag dat ik onder een 

trein had gelegen. Af en toe deed ik mijn jas uit maar het scheen nog opvallender om op 

zulk een koude dag met de jas over je arm rond te lopen. Ik geef toe dat ik die hele dag 

zenuwachtig was over mijn uiterlijk, en ik werd pas kalmer toen wij in de namiddag naar 

een bioscoop gingen. 

Alles moest die avond goed gaan, want wij hadden bijna geen bonnen voor boter 

en brood meer. Om half acht aten wij ons laatste maal en om kwart voor negen waren wij 

weer op het station. Deze keer was de trein echter op tijd. Wij gingen aan het einde van 

het perron staan wachten. Toen de trein aankwam renden wij om het einde ervan en 

probeerden eronder te kruipen. Maar het ongelofelijke gebeurde toch! Hetzelfde 

probleem als van de vorige avond! Het was onmogelijk ruimte voor het hele lichaam te 

vinden. Bovendien kwam een spoorwegwerker met een lantaarn aanlopen en dus moesten 

wij weer opgeven. 

Wij waren nauwelijks op het perron terug, toen plotseling een Duitse militair 

verscheen en naar onze papieren vroeg. Gelukkig deed onze „Sonderausweis“ zijn werk 

en konden wij ongehinderd verder gaan. Abraham wilde meteen een kamer in hetzelfde 

hotel huren, maar ik dacht dat de eigenares het vreemd kon vinden dat wij op dezelfde 

dag vies en zonder bagage terugkwamen. Uiteindelijk gaf ik toe en wij overnachtten in 

dezelfde kamer van de vorige nacht. 

 Die avond bespraken wij de situatie uitvoerig. Wij dachten een derde poging te 

ondernemen maar ons hele enthousiasme was weg. Wij overwogen om op de 

zogenaamde „harmonica“ tussen twee wagons te schuilen maar, zoals gezegd, het grote 

enthousiasme was er niet meer. Ik was bijzonder bezorgd want wij hadden bijna geen 

geld en etensbonnen meer. Ik dacht dat het beste was als wij in Bayonne of Biarritz werk 

zochten en zo de poging per trein naar Spanje te komen, voorlopig uit te stellen. 

 Op Maandag liepen wij met enorme honger rond. Toevallig kwamen wij in een 

restaurant enkele Nederlanders tegen. Ik verkocht hen voor honderd franc een van de 

pakjes sigaretten, die ik voor noodgevallen altijd bij mij had, zo dat wij de kamer voor de 

komende nacht konden betalen. De jongens gaven ons het adres van een Nederlandse 

firma in Biarritz en wij besloten om deze later s’avonds op tezoeken. Gedurende de 

namiddag liepen wij doelloos door Bayonne en hoopten  maar op  geluk later. 

 Die avond namen wij de tram naar Biarritz. Bij het genoemde hotel vonden wij 

veel Nederlandse arbeiders. Abraham ontmoette wat kennissen van zijn vroegere 

werkplaats bij Jonsac. Dat maakte onze taak al makkelijker. De jongens vertelden ons 

details over het werk en gaven ons het adres van de firma. De aannemer, met name 

Cleysteen, bleek een eenvoudige en sympatieke man te zijn. Wij vertelden hem iets 

geloofwaardigs en hij gaf ons broodbonnen en stelde voor dat wij de volgende morgen 

naar het werkterrein zouden komen. Wij waren dolgelukkig, vooral Abraham die als 



voorschot een pakje tabak had gekregen. De Nederlandse jongens gaven ons elk een 

Duits brood dat wij meteen opaten, alsof wij de hele dag hadden gevast. Zelfverzekerd 

keerden wij naar Bayonne terug. 

De volgende ochtend, Dinsdag 14 December, betrad ik het werkterrein, het 

vliegveld van Biarritz, voor het eerst sinds Auffay. Het was een bijna ideale baan. Het 

uurloon was 17.5 franc, het eten van de Duitse kantine was prima en je hoefde niet hard 

te werken. Bijna de hele dag hingen  wij wat rond een vuurtje. Het kostte slechts enkele 

minuten om de begroeiing van een helling te maaien. Twee dagen later kregen wij het 

voorschot van onze loon en hoefden ons voorlopig geen zorgen te maken. Bovendien 

waren wij nu door ons werk beschermd en hoefden niet meer op valse reisbevelen te 

steunen. 

Dat was wel een plezierige tijd maar, zoals zo vaak, kwam er gauw een einde aan. 

De firma had haar taak in Biarritz beeindigd en verhuisde naar een ander stadje, Mont-de-

Marsan. 

Dat was wel een klap voor ons, want wij hadden gehoopt in Biarritz relaties voor 

een vlucht naar Spanje aan te knopen. In Mont-de-Marsan, dat verder in het binnenland 

lag, zou dat onmogelijk zijn. Het werk eindigde op een Donderdagmiddag en dus konden 

wij nu het befaamde Biarritz met zijn prachtige strand gaan bezoeken. Op Vrijdag 

morgen om elf uur zou de trein Bayonne verlaten.Maar omdat de firma haar 

hoofdkwartier in Biarritz had en wij twee in Bayonne woonden, zouden wij ons bij de 

groep arbeiders om elf uur op het perron van Bayonne voor verdere reis in hun trein 

voegen. 

 Wij gingen dus op Vrijdag ochtend op het station van Bayonne een kop koffie 

drinken om op de trein te wachten, toen een politieagent in burger naar onze tafel kwam 

en onze papieren wilde zien. Wij gaven ze hem en vroegen om uitleg. Ofschoon wij deze 

keer de waarheid spraken, geloofde hij ons niet en stopte onze papieren gewoon in zijn 

zak. Daarna gingen wij drie naar het perron. Hij wilde namelijk nagaan of wij werkelijk 

op het reisbevel van de groep stonden. Toen de trein het station binnenreed, hing onze 

voorarbeider uit een raam en keek naar ons uit.. Ik riep luidkeels zijn naam. Toen had ik 

de geweldige voldoening dat de agent nu ons verhaal wel moest geloven en onze papieren 

moest teruggeven. Later zouden wij echter nog niet op onze plaats van bestemming 

aankomen, want wij misten onze aansluiting in Dax en waren te laat in de namiddag voor 

onze verbinding naar Mont-de-Marsan. Wij moesten daarom in de wachtkamer van het 

station van Morceaux overnachten want er was in deze plaats geen hotel beschikbaar. 

Zo kwamen wij pas op Zaterdagmiddag in Mont-de-Marsan aan. Het werd al 

gauw duidelijk,vooral na de maaltijd op de toekomstige werkplaats, dat de 

omstandigheden hier veel slechter waren. Iedereen was neerslachtig want de firma had 

niet alles goed voorbereid. Er was niet eens en plek om te overnachten. De slechte 

stemming groeide totdat `s middags iemand voorstelde, om tot Zondagavond in de grote 

stad Bordeaux door te brengen. Het was immers al Zaterdag en het werk zou pas op 

Maandag beginnen. 

Abraham en ik keken  naar elkaar en hadden dezelfde gedachte. Naar Bordeaux 

waar wij onze kameraden konden ontmoeten! Prachtig! Die avond besloot iedereen naar 

Bordeaux te gaan, ook  om de baas van de Cleysteen firma,  te vinden. Het voorstel werd 

luidruchtig aangenomen ,want wij zouden dan een vrije dag op rekening van de firma 

hebben. Wij namen de avondtrein via Dax naar Bordeaux en niemand was gelukkiger dan 



ik toen wij daar aankwamen. Bordeaux was leelijk en onsympatiek, maar veiliger dan 

Bayonne of Toulouse. Wij probeerden zonder geluk in verscheidene hotels een kamer te 

vinden maar eindigden toch in de bekende Rue Tanesse. Kort voor middernacht 

verscheen daar tot onze grote verrassing, Willy. Wij, die om zo te zeggen voor altijd 

verdwenen  waren, begroetten hem met grote blijdschap. 

 De volgende dag brachten wij door met niks doen. Zo nu en dan kwamen wij 

weer met onze collegas samen om te horen of ons werk in Mont-de-Marsan  binnenkort 

zou beginnen. Mijnheer Cleysteen, kon nergens worden opgespoord. Hoewel wij er niet 

veel zin in hadden, besloten wij toch maar bij zijn firma te blijven omdat wij niets beters 

konden bedenken. Maar op 22 December greep het lot weer eens in en stuurde onze 

plannen in  een totaal andere richting......... 

 Abraham en ik waren net in het hotel Lion d’Or teruggekeerd om een mager 

avondeten te gebruiken, toen iemand aan de deur van onze kamer klopte. Op ons „entrez“ 

kwam een grote breedgeschouderde man binnen en begroette ons in het Nederlands. Na 

wat oppervlakkig gepraat, wees hij naar ons eenvoudige maal dat wij zittend op bed aten 

en vroeg: „hebben jullie dan niets anders te eten?“ Wij antwoordden: „het eten is 

inderdaad wat karig.“ „Wel“ stelde hij voor „kom met mij beneden in het hotel eten.“ 

Ofschoon ik daar eerst sterk op tegen was, gaf ik toch gauw toe en nam zijn uitnodiging 

aan. Toen wij een ogenblik alleen waren, wisselden Abraham en ik onze meningen uit. 

Wij besloten gereserveerd te blijven en uit te vinden wat hij van ons wilde. Wij waren  

ervan overtuigd dat hij ons niet uit broederlijke liefde had uitgenodigd. 

Toen wij met hem en een vriend van hem in het hotel aan tafel zaten, werd hij wat 

mededeelzamer. Zijn naam was Christiaan Lindeman
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 en hij was lid van een illegale 

organisatie met verbindingen in Nederland en Spanje, en zijn  taak was nu  een Engelse 

piloot uit de gevangenis van Mont-de-Marsan te bevrijden. Hij was Nederlander en kwam 

uit Roermond. Zijn naam Christiaan kon net zo juist of vals zijn als de onze.. Hij vroeg 

naar details van controles in de trein tussen Bordeaux en Dax. Aangezien wij deze route 

goed kenden, gaven wij hem degevraagde  inlichtingen. 

Nadat wij het eten hadden beeindigd, gingen wij drie naar onze kamer om de zaak 

verder te bespreken. Volgens Christaan’s plan zouden wij uitkijkposten zijn. Terwijl hij 

en zijn vrienden in de gevangenis bezig waren, moesten wij ervoor zorgen dat hen geen 

gevaar van buiten dreigde, en als dat zich scheen te manifesteren moesten wij hen  

waarschuwen. Oorspronkelijk was ik niet bereid deze rol te vervullen, maar de 

beslissende factor was dat wij bij mislukking van het plan meteen, en bij success twee 

weken later naar Spanje zouden worden gebracht. Op grond hiervan kon ik onmogelijk 

nee zeggen en wij besloten de volgende morgen samen met Christiaan te vertrekken. Wij 

lieten een bericht voor onze collegas in de Rue Tanesse achter en gingen naar ons hotel 

terug. 
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In bed praatten wij de nog eens  erover. De hele zaak leek vreemd. Een volkomen 

onbekende man vraagt ons hem bij een enorm gewaagde onderneming te helpen zonder 

dat ons  werkelijk te kennen. Daarom moest hij of heel onvoorzichtig, of een Gestapo
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agent zijn. 

 Maar met betrekking tot het tweede dachten wij er gauw anders over.,want wij 

herinnerden ons de inhoud van zijn bagage, die hij ons eerder al getoond had: twee 

revolvers, een dolk en een spuitje met strychnine. Hij vertelde ons ook dat hij al vaker in 

Spanje was geweest. Tijdens het eten had hij zijn adres in Parijs aan zijn vriend, die in het 

dorp Peyrehorade woonde, gegeven en Abraham was zo slim geweest om  dat ongemerkt 

op te schrijven. 

 Op Dinsdag 23 December stonden wij om half zes gereed op het perron van het 

station St. Jean in Bordeaux, maar door een uur vertraging kwamen wij pas omstreeks 

negen uur in Dax aan. Een taxi wachtte op ons en Christiaan sprak kort met twee 

vrouwen terwijl wij instapten. Wij waardeerden het dat er vrouwen in zijn organisatie 

meewerkten. Misschien was het slechts onze illusie maar wij kregen al meer vertrouwen 

in onze nieuwe vriend. In minder dan een uur kwamen wij in Mont-de-Marsan aan.  

Bij een garage stapten wij uit gevolgd door Christiaan en een jonge vrouw. Ik 

droeg zijn aktentas die wij de vorige avond hadden gezien. Wij liepen langs de 

gevangenis en kwamen in een café waar wij enkele uren verbleven, terwijl Christiaan met 

enkele plaatselijke vrienden vertrok. Wij twee waren wel gespannen over wat er zou gaan 

gebeuren. `s Middags kwam Christiaan terug en wij aten gezamenlijk. Hij vertelde dat  

nog niet alles voorbereid was. Hij zou later horen of er die dag nog iets ondernomen zou 

worden. Daarna volgden wij hem naar een ander café waar wij weer lang moesten 

wachten. Tenslotte deelde hij ons mede, dat de geplande actie die dag niet zou plaats 

vinden, maar wellicht acht dagen later. Ik was zowel opgelucht als teleurgesteld. Wij 

zouden naar Bordeaux teruggaan en pas later een nieuwe poging wagen. Aangezien de 

trein naar Morceaux al vertrokken was, moesten wij die nacht in Mont-de-Marsan 

blijven. Wij besloten om de volgende dag met een bus naar Bordeaux te gaan. 

  Wij konden bij vrienden van de man uit Peyrehorade, een arbeidersgezin, 

overnachten. Wij kregen te eten en gingen in het hooi van hun stal slapen. 

 Om vijf uur `s morgens stonden wij op. Het was 24 December, dus de dag voor 

Kerstmis. Nadat wij ons hadden gewassen en iets hadden gegeten, namen wij afscheid 

van onze vriendelijke gastheer. Christiaan gaf hen wat geld als dank voor hun 

gastvrijheid. 
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Omdat de bus veel te vol was, beslootten wij de stoptrein van 19 uur te nemen. 

Om de tamelijk lange tijd van wachten te verkorten, begonnen we over onze onmiddeljke 

plannen te praten. Ik uitte de mening, dat er voor ons niets anders opzat, dan in Bordeaux 

af te wachten. Christiaan zweeg even, voordat hij met de gewoonste stem in de wereld 

vroeg, of wij misschien met hem naar Parijs wilden gaan. Wij antwoordden, dat wij 

daarvoor niet genoeg geld hadden,maar dat scheen voor hem geen bezwaar te zijn: 

„Natuurlijk gaan jullie op mijn kosten. Ik betaal voor alles, dat weten jullie toch.“ Hij was 

inderdaad heel gul geweest en scheen toegang tot grote fondsen te hebben. Al eerder had 

hij ons flink wat zakgeld gegeven en wij mochten ook het wisselgeld van de treinkaartjes 

behouden. Ik kon hem wel omhelzen want om met Kerst in Parijs te zijn, de stad waar ik 

steeds naar terugverlangde, dat was wel het laatste dat ik had verwacht. Abraham was 

niet minder gelukkig en we stapten in de boemeltrein in opperbeste stemming.  

Tegen de namiddag kwamen wij in Bordeaux aan. Ik bleef op het station om de 

kaartjes naar Parijs te kopen, terwijl Christiaan en Abraham naar het hotel gingen. Toen 

zij terugkwamen liet Abraham mij een bericht van onze werkcollegas lezen waaruit ik 

opmaakte, dat de groep de vorige nacht voor werk naar Biarritz was teruggekeerd. Dat 

interesseerde mij niet veel, want de hoofdzaak was nu onze reis naar Parijs. Zo eindigde 

mijn betrekking  bij de firma „Zwart en Cleysteen“ na drie en een halve dag werken. 

Wij drie reden in de sneltrein van kwart voor twee naar Parijs. Buiten was het 

prachtig weer en ik voelde mij net als op vacantie. Ik prees ons gelukkig met de nieuw 

gevonden vriend die zo gul bleek. Diezelfde  avond kwamen wij om precies half tien in 

Parijs-Austerlitz aan. Wat ik in mijn  wildste dromen niet had kunnen geloven,gebeurde 

nu na onze goede start in Auffay en de mislukte poging de Pyreneen over te steken. Ik 

was weer in Parijs! Wij hadden afgesproken met Christiaan hem de volgende dag om 

twee uur op een bepaalde plek te ontmoeten, waar hij ons wat meer geld voor ons verblijf 

in Parijs zou geven. 

 Wij namen bij het station afscheid van hem en wensten elkaar een prettig 

Kerstfeest. Wij namen de Metro naar het ons bekende hotel Transatlantique waar wij een 

grote kamer huurden. Toen wij ons lieten inschrijven ontdekten wij tot onze grote 

verrassing dat er een andere Nederlander, namelijk Zippi, in hetzelfde hotel logeerde. De 

man van de receptie echter weigede ons zijn kamernummer te geven met de redenering 

dat wij bij onze ontmoetingen altijd zo veel lawaai maakten, maar wij konden het 

nummer wel de volgende ochtend krijgen. Zo sliepen wij in met de gedachte dat wij weer 

eens geweldig geboft hadden. 

 Lekker uitgerust werd ik de volgende morgen wakker in het gigantische bed en 

herinnerde mij meteen dat Zippi een verdieping beneden ons woonde. Ik wilde hem heel 

graag na zoveel tijd ontmoeten. Ik vroeg zijn kamernummer en deze keer kreeg ik het 

zonder moeite. Wat was Zippi verrast toen ik zomaar zijn kamer binnenstapte net alsof ik 

hier altijd had gewoond! Nu hadden wij een zee van tijd om onze ervaringen uit te 

wisselen. Zippi had enige tijd op een andere plaats bij Rouen voor de firma Mol gewerkt. 

Hij zou spoedig zijn officieel verlof krijgen. Hij had ook al toestemming voor een reis 

naar....Berlijn aangevraagd. Dat had ik al in Bordeaux gehoord en dus vroeg ik hem om 

zijn redenen ervoor. 

Zo reden wij naar de Rue de la Chapelle om na te gaan waar wij Kurt, Willy, of Max 

Windmüller konden vinden. Om elf uur ontmoetten wij allen in de binnenstad bij een van 

de vele “Dupont”-Bars. Iedereen was stomverbaasd over het feit  dat wij in Parijs waren. 



Wij vertelden van onze kennismaking met Christiaan. Willy besloot om ons naar de 

ontmoeting van die middag te vergezellen, met de bedoeling de man een beetje te polsen. 

 Wij hadden om twee uur bij het Metrostation Notre Dame-de-Lorette afgesproken. 

Wij kwamen iets te laat maar hoe wij ook zochten, wij zagen Christiaan nergens. 

Eerst dachten wij dat hij was weggegaan omdat wij te laat waren maar wij meenden dat 

hij niet de man was om zonder inlichtingen achter te laten te vertrekken vooral omdat wij 

zijn adres niet hadden en hij het onze ook niet. 

 Hoe langer wij op Chrsitaan wachtten, hoe kwader wij op hem werden. Vooral 

Abraham was ontgoocheld. Ik meende echter dat er iets onverwachts was gebeurd en 

stelde voor dat wij de volgende dag op dezelfde tijd hier zouden terugkomen. Willy en 

Kurt geloofden nu nauwelijks meer aan onze wonderlijke verhalen over Christiaan. Zijn 

gedrag leek hen net zo vreemd als het voor ons in Bordeaux was geweest. Het feit dat hij 

niet was komen opdagen, versterkte hun verdenkingen. 

 Dezelfde middag gingen Zippi, Abraham en ik naar de Eiffeltoren en genoten van 

het prachtige uitzicht. In een café op de eerste verdieping dronken wij koffie met melk 

maar moesten brood-en boterbonnen inleveren voor de gebakjes. Ik bezocht 

bezienswaardigheden die ik nog niet eerder had gezien en genoot van de wereldberoemde 

gebouwen. 

 De volgende dag gingen wij weer naar Notre Dame-de-Lorette maar met 

hetzelfde negatieve resultaat. Abraham en ik besloten met speurwerk Christiaan’s woning 

te vinden. Abraham had immers stiekum zijn adres opgeschreven tijdens het avondeten in 

Bordeaux. Het moest ergens in de buitenwijk  Neuilly zijn. Wij vonden het huis maar tot 

onze teleurstelling bleek daar geen Christiaan Lindeman te wonen.. 

Wellicht was het adres verkeerd neergeschreven want het gesprek was in het 

Frans geweest, een taal die Abraham niet goed beheerste. Wij hadden verwachtingen 

gekoesterd dat onze nieuwe vriend onze organisatie kon helpen aan nieuwe gidsen voor 

de Pyreneen, want kennelijk was er iets gebeurd met Adriaan zodat die niet langer 

mensen naar Spanje kon smokkelen. 

 Moet ik vermelden dat wij allemaal op een andere avond een Mozart concert 

bezochten in de zaal van het Conservatorium? Kurt, Willy, Max, en Moshe Kohn waren 

er al.en toen Abraham en ik kwamen, waren alle zitplaatsen al verkocht. Ik kocht dan een 

kaartje voor een standplats. Abraham bleef in de vestibule wachten. Ook Ernst Kahn uit 

Bordeaux was toen  in Parijs. Samen met Lore Sieskind gingen wij later wandelen. Het 

leek wel of iemand het parool had verspreid, dat iedereen, die maar kon, voor de Kerst 

naar Parijs moest komen want een groot aantal van onze vrienden was daar, uiteraard bij 

toerval. Günter en Ilse Aronade, Hans Ehrlich met vrouw en anderen van het Werkdorp 

Wieringen waren er. Je kon altijd een kennis tegenkomen als je maar in  de buurt van het 

Gare du Nord een half uur rondhing. 

 Abraham werd vaak door familie die in Parijs woonde uitgenodigd. De rest van de 

tijd brachten wij samen door en gingen vaak `s avonds naar de bioscoop. Zippi keerde 

naar zijn werk bij Rouen terug en wij twee stonden op Donderdag 30 December om half 

tien op het station Austerlitz. Deze keer reisden wij comfortabel in de tweede klasse, 

zonder te betalen natuurlijk. Na een reis van negen uur waren wij er weer in ons oude 

Bordeaux. Ik was wel teneergeslagen want de stad leek nog onsympatieker na mijn 

verblijf in Parijs. De volgende dag ging ik meteen naar het hotel Lion d’Or om daar 

misschien een bericht van Christiaan te vinden. Maar er was niets! 



 

 

 Dezelfde  avond gingen Herbert, Ernst, ik en een meisje van de Rue Tanasse het 

komende Nieuwjaar met een bioscoopje vieren. Later wachtten Herbert en ik in een café  

op middernacht. Er was geen feeststemming te bekennen niet op straat of in de café’s, die 

eigenlijk gesloten moesten zijn.  

 Ondertussen was Abraham op weg gegaan naar Christiaan’s vriend in het plaatsje 

Peyrehorade bij Bayonne om nadere inlichtingen over Christiaan in te winnen. Na drie 

dagen kwam hij terug met de mededeling, dat Christiaan plotseling naar Nederland had 

moeten vertrekken en dat hij pas op 6 Januari zou terugkomen. Abraham had niet zijn 

adres, maar wel zijn  telefoonnummer gekregen. 

Ondertussen had ik mijn tijd benut om aannemerfirma’s te vinden waar ik en 

anderen zouden kunnen werken voor een goed salaris in Franse munt. Nadat Abraham 

was teruggekomen, besloten wij even naar Parijs te gaan om daar Christiaan op de 9de te 

ontmoeten. Wij verlieten Bordeaux op de avond van 5 Januari en waren de volgende 

ochtend in Parijs. Omdat het hotel Transatlantique te duur voor ons was, gingen wij eerst 

in Montmartre op zoek, maar omdat wij niets konden vinden, belandden wij toch in 

Transatlantique. Daar vonden wij Zippi en Ludi Goldwein die net van verlof uit 

Nederland was teruggekeerd. Behalve zij, waren in Parijs de families Schlossberger, 

Kapellner en Lewin-allen vroegere bewoners van het Werkdorp- die door Max 

Windmüller uit Nederland waren gebracht. 

Wij speelden weer detectives en ontdekten met wat moeite dat ons 

telefoonnummer overeenkwam met het adres in Neuilly, maar de naam van de eigenaar 

van dat nummer was ons onbekend. Op 6 Januari reden  wij naar Neuilly maar de 

concierge zei, dat Dr. F. nog niet van zijn reis terug was gekomen. Wat een teleurstelling! 

Wij waren niets wijzer geworden. Wij probeerden ook te bellen, maar niemand 

antwoordde. Een dag of wat later kwam Zippi en vroeg mij, hem met een bepaalde 

onderneming in Lille te helpen. Ik stemde in want het was slecht weer en ik had niets 

beters te doen .Ook mijn financieele toestand was niet best. 

 En zo reisden Erwin Kapellner, Zippi en ik naar Lille en van daar in de richting 

van Boulogne.  Onze taak was om enkele koffers in een klein plaatsje op te halen. Die 

waren door een groep van onze jongens, die daar gewerkt hadden, achtergelaten. Een van 

hun niet-joodse collegas  was gedurende het lossen  van spoorwagons op het station 

dodelijk verongelukt en onze kameraden waren bang dat de politie hen bij een onderzoek 

zou ondervragen. Daarom waren zij juist op tijd en hals over kop gevlucht. Alles verliep 

gesmeerd en wij vonden de koffers voordat het donker werd. Die nacht sliepen wij in een 

klein hotel in het dorp. De volgende ochtend waren wij terug in Lille, waar wij de hele 

dag rondliepen. Daar ontmoetten wij ook Lutz Rosenberg die in Dannes-Camier werkte 

en naar Antwerpen onderweg was. `s Middags waren wij weer bij het station, begleidden 

Zippi, die naar Brussel wilde reizen, tot aan de trein, en reden zelf wat later met de 

sneltrein terug naar Parijs. 

 De volgende avond waren wij bij het Gare du Nord want Max zou met een 

nieuwe groep mensen, waaronder Henny Sperber, Lolly, en Horst Markus uit Nederland 

aankomen. Zippi was er ook bij. Er was een groot gejuich bij het station. Kurt werd zeer 

bezorgd en raadde ons aan weg te gaan. Abraham bleef Christiaan’s huis bellen maar 



zonder succes. Zo besloten wij niet langer naar hem te zoeken, want dat leek ons 

tijdsverspilling te zijn. 

 Op Dinsdag 11 Januari zouden wij allemaal naar Bordeaux teruggaan. Kurt kwam  

het station Austerlitz met drie jongens uit Auffay binnen ,slechts drie minuten voordat de 

trein vertrok. 

Ik had flink hoofdpijn en wilde niet de hele nacht in de trein staande doorbrengen. 

Daarom besloten Abraham, David Mühlbaum, een van de ontsnappden uit de 

Kanaalzone, en ik om pas twee dagen later naar Bordeaux te vertrekken. David en 

Abrahamn hadden het adres van een berggids van een toevallige kennis gekregen en dat 

betekende dat wij niet meer zo sterk van Christiaan afhankelijk waren. Ons hoofddoel 

was immers altijd , een mogelikheid te vinden om naar Spanje te ontsnappen. 

Om zeven uur in de morgen van 13 Januari kwamen wij op het station St. Jean in 

Bordeaux aan.`s Middags ontmoetten wij Kurt op het postkantoor en bespraken in een 

rustig hoekje onze volgende activiteiten. Abraham en David zouden de berggids 

bezoeken en op de terugweg in Peyrehorade stoppen om bij Christiaan’s vriend over hem 

inlichtingen te verkrijgen. Kurt veronderstelde dat Christiaan gearresteerd was. Die zelfde 

avond zou ik naar Labouheyre reizen om met onze groep die aldaar als houthakkers 

werkten, verschillende zaken te regelen. Wij namen van elkander afscheid bij het station 

en beseften toen niet dat onze wegen zich daar voor goed zouden scheiden. Met wat 

pakketjes eten en koekjes beladen, kwam ik in Labouheyre aan en vond de jongens in de 

bioscoop waar ik  de film mee moest bekijken, of ik dat wilde of niet. 

 Daarna bespraken wij alle aangelegenheden in hun huisvesting, waar ik die nacht 

bleef. De volgende morgen begeleidde ik de houthakkers naar hun werkplaats want ik 

had voldoende  tijd voordat de trein zou vertrekken. Om half een was ik terug in 

Bordeaux. 

 Abraham en David werden geacht om op uiterlijk 20 Januari weer bij ons te zijn. 

Ik had hoop dat zij zouden slagen. Toen die dag kwam, was echter geen spoor van hen te 

bekennen. 

Ik veronderstelde dat zij in Toulouse waren gebleven, maar Willy, die net van 

daar kwam, dacht niet dat zij er waren. Net toen wij wat ongerust begonnen te worden, 

kwam Kurt naar Bordeaux met het geweldige nieuws dat een nieuwe berggids was 

gevonden en dat de dag van vertrek al was vastgelegd. Kurt had ook al een lijst van 

deelnemers gemaakt. Het werd mijn taak sommigen ervan op te zoeken, hun het plan uit 

te leggen en hun toestemming te vragen. Uiteraard was ikzelf meteen van de partij.,want 

ik had de teleurstelling van de vorige poging al vergeten en hoopte dat het deze keer goed 

zou aflopen. Tenslotte, als ik de mislukking onder de trein meetelde, dan werd dit de 

derde poging en driemaal is scheepsrecht, nietwaar? 

Gedurende de volgende dagen bezocht ik vrienden zoals Moshe Kohn, Erich 

Sander, en Emil Glücker in La Rochelle waar zij op een onderzeeboot basis werkten. 

Emil was er niet. Erich zag ik sinds ons verblijf in Gouda voor het eerst weer. Hij schrok 

geweldig toen ik zijn naam riep, want hij was door Nederlandse arbeiders omringd. Het 

was lekker weer en wij gingen op de marinebasis van La Pallice wandelen. Daar zag ik 

de gigantische bunkers voor de onderzeeers. Erich was bereid mee te doen, nadat hij over 

het plan had nagedacht. Daarna liep ik wat door La Rochelle en keerde die avond naar 

Bordeaux terug. 



De volgende dag telegrafeerde ik de resultaten van mijn tocht naar Parijs. Er werd 

afgesproken dat de deelnemers zich op Dinsdag 25 Januari in Bordeaux zouden 

verzamelen. Ik bereidde mij op de tocht voor. Ik was nu al erg bezorgd om Abraham. Hij 

en zijn kameraad waren al een week te laat en men moest wel veronderstellen dat er iets 

onverwachts was gebeurd. Toch dachten wij ook aan de nogal onwaarschijnlijke 

mogelijkheid dat zij misschien naar Spanje waren ontkomen. Maar wat ons nu vooral 

bezig hield, waren de voorbereidingen voor onze overtocht. Op 25 Januari kwam Willy in 

Bordeaux aan met Lore Sieskind, Heinz Moses, en Ludi Goldwein. Met zijn zevenen 

reisden wij de volgende dag naar Toulouse. Ik was verstandig geworden en nam dus van 

Bordeaux geen visueel afscheid zoals voorheen. 

Rolf Rothmann en Hugo Zadoks wachtten op ons buiten het station van Toulouse-

Matabiau. Willy had een afspraak met wat Franse Chawerim en wij zochten naar 

onderkomens. Tot Maandag 31 Januari moesten wij in Toulouse blijven, en daarna  in de 

richting van Pau reizen. Diezelfde ochtend beleefden wij een angstig moment -echter 

zonder gevolgen- toen politie om zes uur `s morgens in het hotel kwam om PB’s te 

controleren. Gelukkig had Willy ons allemaal ingeschreven. Hij was onze reisleider en 

had alle nodige papieren. De politie vond hem met Lore in een bed en zo gingen zij al 

gauw discreet weg. 

Om half zes s’avonds reisden wij met de boemeltrein naar Oloron-St. Marie. Dit 

was al een gevaarlijk traject want het was niet zeker dat onze papieren hier geldig waren. 

Wij verdeelden ons in kleine groepjes. Ludi en ik stapten samen in een coupé. Ik moet 

bekennen dat ik nog nooit zo zenuwachtig was geweest als gedurende deze reis en tijdens 

het  verblijf in de stad Pau. Ik werd pas langzaamaan kalmer terwijl Ludi als maar 

sandwiches maakte die ik dan verslond om  mijn gedachten af te leiden. 

Alles liep echter gesmeerd. Wij stapten in een klein plaatsje,St. Christau, twee 

haltes achter Oloron uit. Onze gids wachtte in het stationnetje waar hij zich met een 

handsignaal bekend maakte. Nadat Willy met hem had gesproken, gingen wij met zijn 

negenen naar buiten. Er was een kroeg dichtbij waar wij gingen zitten om wat bier te 

drinken. Vanwege de aanwezigheid van vreemden bleven wij heel rustig. Wij gingen 

omstreeks acht uur, nadat het buiten al donker was geworden, weg. Willy was nog bij 

ons. Gedurende het oversteken van een weg, moesten wij plat op de grond gaan liggen 

om niet in de koplampen van een passerende auto bemerkt te worden. Wij gingen zonder 

incidenten verder. Spoedig kwam het afscheid van Willy. Hij gaf ons nog een adres in 

Pau, waar hij de papieren had achtergelaten voor het geval van een tweede mislukte 

overtocht. 

Nadat de gids alles aan Hugo Zadok, die goed Frans sprak, had uitgelegd, liet hij 

ons zonder hem vertrekken. Want hij moest met Willy terug naar het dorp om onderdak 

voor de nacht voor hem te vinden. Hugo leidde ons nu. Wij volgden de spoorlijn voor een 

tijdje. Na drie kwartier kwamen wij bij het afgesproken ontmoetingspunt bij een brug 

waar onze gids weer bij ons zou komen. Wij gingen op een helling zitten terwijl Hugo 

ging rondkijken. Te oordelen naar de heldere hemel, kregen wij de volgende dagen goed 

weer. In enkele van de boerderijen waren de lichten aangestoken. De bergketen voor ons 

keek dreigend naar beneden. Een plotseling zacht fluitje van de gids in het donker riep 

ons om  op stap te gaan. Er werd ons verteld, dat wij voor tien uur door een bergpas heen 

moesten, waar er een Duitse bewaking na die tijd was. Kennelijk waren wij steeds in 

gevaarlijk terrein zo dicht bij het spoor. Wij marcheerden voort, iedereen met zijn eigen 



gedachten bezig en bijna automatisch stapten we in de voetsporen van de voorganger. 

Een hond blafte zo nu en dan. 

Wij liepen om een stationnetje heen en vijftien minuten later kwamen wij bij de 

bergpas. De gids vroeg wie er goede ogen in het donker had. Erich antwoordde. De gids 

en hij fluisterden daarna wat met mekaar en dan  deed Erich de slippers van de gids aan, 

terwijl wij bleven wachten. De gids legde ons uit dat het helemaal niet zeker was dat er 

geen wachtpost bij de bergpas stond en  men kon niet zonder onderzoek zomaar verder 

gaan. Na tien minuten kwam Erich terug van zijn verkenning. Alles was veilig. Er waren 

geen Duitsers te zien. Wij waren weer eens opgelucht. 

Zo stil mogelijk liepen wij verder. De weg leidde over keien en langs steile 

afgronden. Ludi gleed eenmaal uit en viel bijna naar beneden. Wij moesten helemaal 

rechts aanhouden om dat te voorkomen. Het pad scheen eindeloos maar toen begon de 

beklimming van een berg. De gids troostte ons met de boodschap dat wij spoedig bij een 

hut zouden komen waar wij tot de volgende ochtend zouden blijven, en dat bleek ook zo 

te zijn. Om precies elf uur kwamen wij bij ons nachtverblijf aan. Na te hebben gegeten, 

gingen wij liggen en vielen meteen in slaap. 

Om zes uur de volgende morgen trokken wij verder. Het was nog pikkedonker. 

Nu ging het naar beneden wat in het donker erger was dan klimmen. Velen gleden uit en 

wij moesten geregeld nagaan dat wij niemand hadden verloren. Nadat wij een weg waren 

overgestoken, begon het klimmen weer. De gids legde uit dat wij om twaalf uur op een 

bepaalde plaats moesten aankomen waar wij zijn vriend, de tweede gids die ons naar 

Spanje zou brengen, zouden ontmoeten. De klim werd bij de minuut moeilijker. De zon 

brandde en wij hadden geen drinkwater. Wij gingen door een bos waar wij ons aan 

grashalmen en planten moesten vasthouden om niet terug te glijden. Lore en Hugo 

hadden het het moeilijkst. Wij moesten vaak wachten  zodat zij niet te ver achter zouden 

raken. Enkelen hadden teveel bagage meegenomen. Ik niet, want, ervaren als ik was, had 

ik daar in Toulouse al tegen gewaarschuwd. Spoedig droeg onze gids jassen en ander 

goed. Wij, die tegen twaalven het eerst op de top waren, gingen  in het gras liggen om te 

rusten 

De hemel boven ons was een prachtig blauw. De zon was wel heet maar wij 

genoten van het uitzicht op de bergen en dalen rondom ons. Na een tijdje kwamen Lore 

en Hugo, meer op hun knieen dan voeten aangekropen. Wij namen een uur rust. De gids 

was samen met Rolf naar zijn collega begonnen te zoeken. Wij praatten wat en keken in 

de verte waar wij meenden dat daar Spanje moest zijn. Om daar te komen moesten wij 

echter nog over een met sneeuw bedekte bergkam. 

 Twintig minute later kwam Rolf terug en zei dat wij hem moesten volgen. 

Iedereen was blij dat het verder ging. Wij ontmoetten onze gids die onzeker scheen waar 

de ontmoetingsplaats met de andere gids kon zijn. Hij zei dat wij te laat waren 

aangekomen. Nu kwam het steilste deel van de tocht. Wij beklommen een klip. Ik, die 

achteraan liep zag iedereen verticaal boven mij. Allerlei kleding en rugzakken scheurden. 

Wij kropen voorwaarts en hielden ons weer alleen aan gras en planten vast om niet naar 

beneden te glijden. 

Dit duurde ongeveer een kwartier. Intussen was ik weer vooraan. Wij maakten 

halt op een rotsachtig plateau. Wij mochten niet praten want er konden Duitsers in de 

buurt zijn. Hugo en Lore waren ver achtergebleven en waren aan het einde van hun 

krachten. Het was duidelijk dat zij niet verder konden. Er werd beslist dat de gids hen op 



zijn terugtocht mee zou nemen. Toen Lore en Hugo zo’n honderd meter van ons waren 

gekomen, verloren zij kennelijk hun orientatie door de vele bosjes rondom . Lore gaf nu 

de afgesproken herkenningsroep die een vogel moest nadoen. Zij riep „Quack Quack“  

maar het klonk erg droevig. „Hou je mond“ sisten wij in haar richting, waarop zij met 

„Waarom?“ antwoordde Wij hadden medelijden met haar, want er was ons verteld dat 

deze overgang gemakkelijker was dan de eerste, en speciaal voor vrouwen geschikt was. 

Kennelijk was de inspanning te veel voor haar geweest. Na een tijdje kwamen wij bij een 

kleine hut naast een beek. Wij dronken en aten wat. Er was niet het minste spoor van de 

andere gids te bekennen. Het was drie uur en wij gingen dus verder. Wij beklommen de 

berg. Wij zagen voetsporen die ons angstig maakten maar de gids verzekerde ons dat die 

van dieren afkomstig waren. 

Spoedig kwamen wij bij een andere hut maar vonden er de tweede gids ook niet. 

Wij maakten een vuurtje en besloten hier te overnachten. Langzaam begonnen wolken de 

hemel te bedekken. Het werd donker. De hut was te klein om ons allen tegelijkertijd erin 

te laten slapen. 

 Zo zat ik met twee kameraden om het vuur. Wij staarden in gedachten verzonken 

in de vlammen. Zo nu en dan wierpen wij wat hout op het vuur. Ik, die ervaring had, kon 

al raden hoe dit zou aflopen. Iedereen was al aan het sluimeren toen de gids vroeg hoe 

laat het was. Het was half elf en de tweede gids was nog steeds niet komen opdagen. 

Iedereen werd nu wakker en we hoorden van de gids wat ik al had gevreesd: wij moesten 

weer terug! 

 Iedereen begreep de betekenis van deze mededeling. Zo dicht bij ons doel,  

Spanje, en nu omkeren en teruggaan! Wij hadden allerlei voorstellen voor onze gids maar 

geen ervan bracht een oplossing. Iedereen reageerde op deze tegenslag op zijn eigen 

manier. Ik was niet zo teneergeslagen als de anderen, want mijn pessimisme had mij 

hierop voorbereid. Tegen een uur wisselden wij de slaapplaatsen. Wij, die het vuur 

gaande hadden gehouden, gingen op de harde planken liggen en gebruikten onze 

rugzakken als hoofdkussens. 

 De volgende morgen gingen wij op pad. Na een kleine klim, daalden wij af door 

het bos dat ons gisteren zoveel moeite had gekost. Af en toe werden wij door mistbanken 

omsloten. De gids keek soms wat zenuwachtig rond. Een keer liepen wij verkeerd. Ik had 

de indruk dat hij de weg hier niet erg goed kende, een indruk die veel later werd 

bevestigd. 

  Inmiddels was de etensvoorraad flink geslonken maar niemand voelde de honger. 

Gedurende de afdaling begreep ik onze situatie volkomen want dit was al de tweede keer 

dat mij dit avontuur overkwam en hoe gemakkelijk kon er iets mis gaan! In dat geval 

zouden alle gevaren, alle pogingen om uit de Duitse klauwen te blijven, voor niets zijn 

geweest! Ik wenste dat wij al in de  trein voorbij Pau en op weg naar Toulouse waren. 

 Laat in de middag kwamen wij bij de hut in het midden van het dal aan. Helaas 

voelde zich onze gids niet goed en wij gaven hem enkele keren aspirines. In de hut ging 

hij onder een paar dekens liggen. Wij bleven daar tot het donker werd want wij mochten 

in de buurt van de spoorlijn niet gezien worden. Wij begonnen te lopen, nu gelukkig op 

even terrein. Zo vorderden wij goed. Er was even een angstig moment nadat wij door een 

lange tunnel waren gekomen en er een vrachttrein denderend in het donker langs ons 

heen reed. 



Nadat wij door de bergpas waren gekomen, waren wij weer im St. Christau. Wij 

werden naar een koestal geleid, waar wij de volgende twee nachten en de dag en een 

ochtend moesten blijven. 

 Onderweg had onze gids een groot stuk kaas gekocht. Het was wel een traktatie 

om weer eens behoorlijk te eten want wij waren flink hongerig geworden door onze 

inspanningen. Wij werden het erover eens dat Hugo,die het beste Frans sprak, de 

volgende morgen naar Pau zou reizen om de papieren op te halen, die Willy daar had 

achtergelaten. Hij zou `s avonds terugkomen en wij zouden dan de volgende morgen naar 

Toulouse vertrekken 

 Zoals afgesproken, vertrok Hugo naar Pau. Onze stemming was beter geworden 

want wij hadden goed en lang kunnen slapen.. Wij hadden het onvermijdelijke aanvaard 

en overwogen onze volgende stappen. Die avond hoorden wij vanuit de hut het ons wel 

bekende „Quack Quack.“ Hugo en de gids waren teruggekomen. Hugo bracht onze 

papieren, de gids bracht wijn, brood en kaas. Zo aten wij in beste stemming. Een uur later 

namen wij afscheid van de gids, die ons een gratis overtocht aanbood, als hij de tweede 

gids had opgespoord. Het speet hem dat hij had gefaald en beloofde onderdak voor Lore 

en Hugo te vinden die een tweede keer niet  zouden meedoen. 

 De volgende dag gingen wij op stap. Wij volgden de spoorweg en kwamen na 

drie kwartier bij het station. Zonder problemen kwamen wij om negen uur in Pau aan. 

Het regende. Wij splitsten ons in groepjes en bezochten de stad. Tegen drie uur stapten 

wij in de boemeltrein en waren om precies zeven uur  in Toulouse.  

 Die avond gingen Hugo en ik naar de ‘Stadtkommandatur’
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 om bonkaarten en 

onderdak te krijgen. Zo sliepen wij in de comfortabele bedden van het hotel ‘Dobriac’ in 

de Rue Gambetta. Wij lieten ons inschrijven en gingen naar bed. 

Nu was het Zaterdag 5 Februari geworden. Wij begonnen de dag met een heet bad 

in een van de badhuizen om het vuil van de afgelopen week weg te wassen. Daarna 

liepen wij langs de Boulevard Strassbourg om op de markt wat spullen te kopen. In kleine 

groepjes bestudeerden wij de menus van restaurants om het voordeligste uit te zoeken. In 

de namiddag gingen wij wandelen of naar een bioscoop. 

 Toen wij die avond bij de ingang van het restaurant ‘Continental’ stonden, 

kwamen Willy en een meisje genaamd Betty er plotseling aan. Ik had haar nog niet eerder 

ontmoet. Hij was even van streek toen hij ons zag en gaf toe dat mijn  aanvankelijke 

pessimisme inderdaad gerechtvaardigd was geweest. Wij aten gezamenlijk en gingen 

naar mijn hotelkamer om te overleggen wat er nu gedaan moest worden. 

Daar kregen wij te horen dat Kurt met zijn ongebreidelde optimisme bij wijze van 

spreken  ‚heel Frankrijk had gemobiliseerd’  want hij meende dat iedereen gedurende de 

volgende drie maanden naar Spanje kon worden gebracht. Iedere Chawer uit Parijs, de 

Maquis, van Bordeaux tot Marseille had zijn werk in de steek gelaten en wachtte op de 

dag dat zijn bergtocht naar Spanje zou beginnen. 
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Willy bereidde ons voor op het onontkoombare feit dat wij weer voor enige tijd aan het 

werk moesten gaan. Dat was een harde slag. Voorstellen werden gedaan maar geen ervan 

leek nuttig. Bovendien moesten wij Toulouse zo snel mogelijk verlaten om plaats te 

maken voor een grote groep uit de Maquis die elke dag werd verwacht. Wij gingen 

bezorgd naar bed. 

 De volgende dag praatten wij verder in kleine groepjes. Ik walgde bij de gedachte 

weer voor de Duitsers te moeten werken want ik vond dat ik dat al lang geleden achter 

mij had gelaten. Ik vertelde Willy dat ik dit onder geen enkele voorwaarde meer zou 

doen. 

`s Namiddags ontmoette ik Heinz Moses bij een openbaar concert. Hij was diep in 

zwartgallige gedachten verzonken. Terwijl het orkest zoete melodietjes speelde, hielden 

wij ons met allerlei moeilijke problemen bezig. Tegen zes uur ging elk zijn eigen weg. Ik 

liep naar mijn hotel waar een boodschap op mij wachtte dat Kurt met de trein van twee 

uur was aangekomen. Mijn vertrouwen dat het allemaal wel goed zou aflopen, kwam nu 

terug. Ik kwam Willy tegen op mijn weg om de Maquis-groep te ontvangen. Kort daarop 

zagen wij Kurt bij het station staan. Hij stond erop, dat wij van zijn komst geen grote 

drukte moesten maken. Ik ging daarom terug naar de stad om met Lore in een van onze 

favoriete restaurants te gaan eten. Rolf Rothmann verscheen terwijl wij dessert aten en 

bracht een boodschap van Emil Windmüller, die in een restaurant bij het station met mij 

wilde spreken. 

Ik rende daar meteen naar toe. Wat was het een plezier om elkaar na meer dan 

drie maanden weer te ontmoeten. Wij hadden niet genoeg tijd om alle ervaringen uit te 

wisselen. Bahalve ik en Emil waren er Paul Landauer and Sussi. Kurt had gepoogd om 

een spontaane en waarschijnlijk luidruchtige vergadering van velen van onze kameraden 

in Toulouse te voorkomen, door de mensen van de Maquis meteen naar Parijs door te 

sturen. Ik ging met hem naar het station, waar ik de deelnemers van onze eerste overtocht 

weer zag. Zij hadden,zoals reeds vermeld, tot nu toe in de Maquis geleefd. Wij hoopten 

elkaar in de toekomst weer te zien. Toen vertrokken zij naar Parijs onder leiding van 

Heinz Meierstein. Kurt, Willy en ik gingen naar huis. Wij besloten om die avond met 

iedereen te vergaderen om verdere plannen te bespreken. 

De vergadering vond plaats in hotel ‘Dobriac’. Na veel heen en weer werd het 

iedereen toch duidelijk dat het onmogelijk was om een korte werkperiode te ontlopen 

want er was geen betere oplossing. Ik moest die avond nog naar Bordeaux reizen ,om de 

Chawerim die daar op nieuws wachtten, de laatste beslissingen mee te delen. Op het 

station van Toulouse zou ik Max Windmüller,de oudere broer van Emil, ontmoeten, die 

dezelfde avond uit Marseille kwam, om hem mede te delen waar hij in Toulouse-hij 

kwam er voor de eerste keer- onderdak kon vinden. Ik pakte de rugzak die Herbert 

Liffman mij had gegeven. Het lange wachten op de nachttrein bracht ik door tot drie uur 

met Ludi in zijn hotelkamer. Wij namen afscheid tot overmorgen, wanneer wij elkaar in  

Bordeaux weer zouden ontmoeten. 

Aangezien het spertijd was, waren er bijna geen mensen op straat. Mijn op het 

plaveisel kletterde stappen kon je vanuit de verte horen, maar ik had een reisbevel en 

mocht op straat zijn. Ik had Toulouse nog nooit zo leeg gezien. Bij het station hoorde ik 

dat de trein een uur vertraging had. Ik ging dus zitten en dutte wat weg tot de aankomst 

van de trein. Hoe ik ook rondkeek, Max zag ik niet. Ik vond gelukkig  een hoekplaats en 

kon gaan slapen aangezien de coupé nagenoeg leeg was 



Tegen half tien in de ochtend, kwam ik weer eens in Bordeaux aan. Josef Heinrich 

wachtte op mij bij de uitgang. De anderen, Arthur Heinrich, Kurt Mendel, Moos Hartog, 

het echtpaar Schlossberger en Lutz Rosenberg stonden er ook bij. Wij gingen in een café 

zitten, waar ik hen de hele situatie grondig uitlegde. Het was nu 7 Februari. Ik huurde een 

kamer in het hotel ‘Le Cocq’ en bracht de dag door met de jongens, de houthakkers,uit  

Labouheyre. Die avond was ik weer op het station waar Kurt, Willy en Zippi met hun 

groep aankwamen. Zij namen eveneens kamers in mijn hotel. 

 De volgende morgen werd de hele situatie nog een keer  besproken. Kurt was al 

met de groep uit Labouheyre in een café bij het station aan het praten. Er was geen andere 

keuze dan naar het werk terug te gaan. Later wandelden wij in een lekker Februari 

zonnetje door de stad. 

 Nog later had ik een gesprek met Kurt alleen.  Wij overwogen wat ikzelf nu  

moest doen.Goddank hoefde ik niet aan het werk, want Kurt kwam met een verrassend 

voorstel: Ik moest namelijk naar Toulouse vertrekken, waar ik de kontaktpersoon met de 

Franse organisatie zou worden. Zaterdag zou ik daarnatoe gaan. Wij bespraken alle zaken 

zo goed mogelijk en ik schreef het allemaal op. Daarna gingen wij wandelen langs de 

rivier Garonne en aten `s avonds in het Indo-Chinese restaurant Hanoi. 

 De volgende namiddag zat ik weer in een café met Kurt, Willy en Zippi om de 

laatste technische details van mijn taak te bevestigen. Ik kreeg 5000 franc voor zes 

weken, en vijf  blanco reisbevelen. Kurt schreef een ervan onmiddellijk uit in de vorm 

van een ‘Sonderausweis’.want ik was van plan om via Pau naar Toulouse te reizen, dus 

door de „verboden zone“ om in Peyrehorade uit te stappen om naar het lot van Abraham 

te informeren. 

 Daarna gingen Zippi, ik en andere Chawerim naar de bioscoop voor een lichte Duitse 

comedie. Zippi vertrok om zes uur met een speciale opdracht naar Marseille. Onze 

ontmoeting was kort geweest maar wij hoopten elkaar de volgende week in Parijs te zien. 

 Zoals gezegd, werd ik geacht op Zaterdag in Toulouse te zijn om vooral 

inlichtingen te winnen over een volgend transport naar Spanje. Kurt had mij nauwkeurige 

instructies gegeven indien het antwoord positief was. Zo niet, dan moest ik de 

daaropvolgende Dinsdag naar Parijs komen. Kurt reisde op de Woensdag voor mijn 

vertrek met  Kurt Mendel naar Labouheyre om daar met de werkgever te onderhandelen, 

en het was zijn  bedoelimg om op dezelfde avond weer terug te keren. 

 Die avond ging ik met Ernst Kahn naar de bioscoop waar wij de Franse 

film‘Vautrin’ met de acteur  Michel Simon zagen. Op de weg naar huis bezocht ik de 

jongens van Labouheyre in hun hotel en ontmoette daar Kurt die nog geen onderdak had. 

Wij trachtten hem in het hotel van Horst Markus, die in Bordeaux werkte, onder te 

brengen maar dat lukte niet. Uiteindelijk sliep hij in een bed met een van de Labouheyre 

jongens. Ikzelf was bevreesd dat ik de volgende dag niet op tijd wakker zou worden, 

want ik had de hele vorige nacht in een trein gezeten. 

 Zo begon 10 Februari 1944, een noodlottige dag, zoals later bleek. Dank zij mijn 

voorbestemming  werd ik op tijd wakker. Nadat ik alle voorbereidingen had getroffen, 

reed ik met de tram naar het station. Daar ontmoette ik Moos Hartog, Josef Heinrich en 

Ernst Röttgen die met mij tot Labouheyre zouden reizen. Het was nog pikkeduister. Op 

het derde perron vonden wij de trein naar Dax. Ik was van plan om van daar de bus naar 

Peyrehorade te nemen. Wij vonden zitplaatsen en de trein vertrok om half acht. Wij 

praatten weinig. Het werd langzaam lichter in het Oosten. In Labouheyre waar wij twee 



uur later aankwamen, namen wij afscheid met de hoop dat ik spoedig goed nieuws zou 

brengen. Zij stapten uit en ik was alleen met mijn gedachten. 

Buiten regende het pijpestelen. Toen ik de vertrekstijden van de bus bekeek bleek 

dat ik het mis had, want er was die dag geen verbinding.Dus moet ik mijn plan 

veranderen. Uiteindelijk besloot ik per trein via Bayonne te reizen ofschoon Bayonne in 

de kuststrook lag, en ik niet wist of ik,ondanks mijn “Sondertausweis”, niet in 

moeilijkheden zou geraken. Bovendien was het een omweg met een reis van vijf uur in  

een boemeltrein. Kort na Dax kwam controle van de Duitse treinpolitie. Alles bleek in 

orde te zijn en ik vroeg nog met een onschuldig gezicht of ik in Bayonne mocht 

uitstappen. En het  antwoord: was „natuurlijk mag U dat.“ 

 Na aankomst in Bayonne deponeerde ik mijn rugzak bij het bagage depot en ging 

de mij bekende stad in. Ik at in een restaurant waar Abraham en ik dikwijls hadden 

gegeten. Ik wilde met de sneltrein van twee uur naar Peyrehorade gaan, dus had ik 

genoeg tijd om mijn maaltijd van bonen met lever te verorberen. Daarna wandelde ik 

naar het station, haalde mijn rugzak op en stapte in de trein. Aangezien er geen 

zitplaatsen meer waren, moest ik maar in de gang blijven staan. Tien minuten na het 

vertrek kreeg ik controle van de Duitse militaire politie. De sergant wilde mijn 

‘Sonderausweis’ zien en hij  schreef  alles nauwkeurig op. Ik maakte daarover een 

opmerking, maar kreeg een lesje, dat  gewone burgers niet met een ‘Sonderausweis’ 

mochten reizen. 

Zo onschuldig als mogelijk vroeg ik: „Is dat een nieuwe bepaling?“ 

Antwoord: „Nee, die  is er al sinds de vorige zomer.“ 

„Dat begrijp ik niet. Een militair kantoor geeft mij een ‚Ausweis’ terwijl een ander 

verklaart dat het ongeldig is.“ 

Ik dacht dat dit het einde van de aangelegenheid zou zijn, maar dat was niet het geval. Ik 

werd naar de coupé  van de treinpolitie gebracht. 

„Kunt U zelf voor deze reis betalen, want zelfs het personeel van de N.S.V.
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 mag niet 

gratis reizen“ 

Ik antwoordde: „Ja zeker, maar ik stap al bij het volgende station uit en ga pas morgen 

verder naar Toulouse.“ 

 Dat deed het. De sneltrein naderde inderdaad Peyrehorade, eb toen hij stopte,. 

pakte ik mij spullen en stapte uit. Het motregende buiten. Het station lag ongeveer 

achthonderd meter van het dorp. Toen ik dat merkte besloot ik mijn rugzak in de 

bewaring achter te laten, want ik wilde deze niet nodeloos meeslepen. Per slot van 

rekening zou ik na mijn bezoek bij de vriend van Christiaan om half zeven die avond 

verder reizen. Ik stak wat te eten in mijn zakken en ging op zoek naar het hotel “La 

Roserie”, dat aan de vriend van Christiaan behoorde. 
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Als ik even terugdenk, kan ik slechts zeggen dat ik geen enkel voorgevoel had, van wat er 

nu met mij ging gebeuren. Ik was wellicht nog wat met mijn gedachten bij  het incident in 

de trein wat een beetje onverwacht gekomen was. Ook hechtte ik geen geloof aan Willy’s 

waarschuwing „pas op dat je in Peyrehorade niet zoals Abraham indondert!“ Niets 

daarvan, kalm en opgewekt liep ik op mijn lot af......... 

 Mijn leven had een vaste vorm aangenomen. Ik was geweldig blij dat ik niet meer 

naar een bouwterrein terug hoefde. Ik had een bepaalde  taak te vervullen zoals ik dat ook 

in Amsterdam gedaan had. Ik dacht al met plezier aan morgen, een Vrijdag, die ik net 

zoals Willy, in Lourdes wilde doorbrengen. Mijn ontmoeting in Toulouse zou pas op 

Zaterdagmiddag plaats vinden. 

Tenslotte zag ik het hotel. Het was een huis met een verwaarloosde voortuin dat 

een weinig terzijde van de straat stond. Op een bord zag ik de wat verbleekte naam 

“Hotel de la Roserie”. Ik zag ook hoe Duitse soldaten in de tuin hun paarden verzorgden. 

Ik begreep onmiddellijk dat het hotel door de Wehrmacht was gevorderd, iets wat toen 

heel gewoon was. Toch leek het mogelijk dat de eigenaar, de vriend van Christiaan, die 

met ons in Bordeaux had gegeten, er nog woonde. Als dat niet zo was, kon ik er ook niets 

meer aan doen en het zoeken naar Abraham zou in een slop zijn geraakt. 

. Ik liep door de tuin en vroeg de eerste de beste soldaat, waar ik de eigenaar van 

het hotel kon vinden. Zijn Duits verraadde dat hij een zogenaamde ‘Volksdeutsche’
6 

was. 

Hij gromde wat en wees met zijn hand naar de bovenverdieping. 

Toen ik het hotel inging, stelde ik een andere soldaat dezelfde vraag en kreeg 

hetzelfde antwoord maar met het verschil dat hij mij naar boven begeleidde. Nu pas 

besefte ik, dat het beter was weg te gaan en in het dorp naar de man zou vragen. Helaas 

kwam deze gedachte te laat! Ik zei tegen de soldaat, die mij naar boven bracht, dat het 

eigenlijk overbodig was om naar het bureau te gaan, aangezien het huis was gevorderd en 

de persoon die ik wilde zien hier niet langer woonde. Inplaats van te antwoorden wees hij 

naar boven. Ik dacht: „en wat zou  daar nou nog kunnen gebeuren?“ 

Een luitenant ging net de kamer uit toen wij daar aankwamen. Ik moest enkele 

minuten wachten tot hij terugkwam voordat ik naar binnen mocht. Daarna begon 

ongeveer het volgende gesprek in het Duits: 

„Goedendag“ 

 „Goedendag“ Hij keek mij onderzoekend aan. 

„Kunt u mij vertellen of de Heer L. hier nog woont? Ik zie dat zijn huis gevorderd 

is.“ 

 „Bent U  Duitser?“ 

 „Nee, ik ben Nederlander.“ 

 „Maar U spreekt vloeiend Duits.“  

 „Jawel, maar dat komt omdat mijn moeder Duitse was.“ 

 „Waar hebt U L. leren kennen?“ 

 „Ik ken hem helemaal niet.“ 

 „Wat wilde U dan van hem?“ 
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„Ik zou hem de groeten van een kennis overbrengen.“ 

 „Van welke kennis?“ 

 „Die kennis? DeJong, een andere Nederlander.“ 

 „Waar komt U vandaag vandaan?“ 

 „Van Bordeaux.“ 

„Aha, en die DeSchong was daar ook?“ 

„Nee die was in Parijs waar ik een paar dagen geleden was.“ 

Gedurende dit verhoor kreeg ik langzamerhand een onaangenaam gevoel en ik 

 was instinctief gaan liegen en had namen bedacht.     

De toon van de ondervraging werd nu strenger. 

„Bij ons leunt men niet zo tegen de tafel. Gaat U toch eens rechtop staan.“ 

Ik nam een stap terug en ging wat rechter staan. Het verhoor ging verder. Intussen 

 had ik mijn reisbevel bij hem op tafel gelegd.   

„Aha, U wilt dus naar Toulouse reizen.“ 

„Ja, daar ga ik werken.“ 

In mijn verwarring was ik weer tegen de rand van de tafel gaan leunen. 

„U leunt alweer tegen de tafel!“ 

Nog meer verward stapte ik terug. Nu begon de luitenant mij de les te lezen. 

„Op 19 Januari hebben wij in dit huis een Engels-Amerikaanse terreur cel 

opgerold waartoe L. behoorde. Volgens de documenten, die wij hier hebben gevonden, 

werden meerdere personen verwacht hier naar toe te komen en U bent een ervan. U bent 

nu op mijn bevel gearresteerd want U wordt ervan verdacht tot die terreurcel te behoren. 

Als wij U schuld kunnen bewijzen, dan hebt U nu de laatste minuten in vrijheid 

doorgebracht.“ 

Ik staarde als door de bliksem getroffen naar mijn ondervrager. Ofschoon ik wel 

iets onaangenaams had verwacht, had ik hieraan niet gedacht. De luitenant riep iets. Een 

soldaat kwam binnen en salueerde. 

 „Breng hem naar het plaatselijke hoofdkwartier. Neem een tweede soldaat mee.“ 

 „ Jawel, luitenant.“ 

 Als arrestant verliet ik de kamer die ik als een vrij mens had betreden. 

 Voor mij liep de soldaat met het geweer over de schouder en  de ander liep achter 

mij. Zo verlieten wij het huis. 

Ik wilde koortsachtig nadenken, maar de angst verlamde mij. Ik had bovendien 

belastend materiaal bij mij, namelijk vier blanco reisbevelen, bonkaarten, en veel geld. Er 

was geen gelegenheid om iets weg te werpen zonder dat mijn bewakers dat zouden 

hebben gezien. Het regende hard. Ik dacht aan vluchten, maar waarheen? Ik kende 

niemand hier en ik hield niet van te snelle beslissingen. 

De weg volgde langs de spoorlijn Ik dacht sarkastisch aan de mooie plannen van 

Lourdes en Toulouse, die ik voor de komende dagen had gesmeed. Maar dat werd 

allemaal overweldigd door mijn zorgen over de nabije toekomst. 

 De inwoners staarden naar deze vreemde groep van achter hun gordijnen. Het was 

een onaangenaam gevoel om in het middelpunt van hun belangstelling te staan. Het 

plaatselijke hoofkwartier was in een villa. Wij liepen door de binnenplaats en ik werd 

naar boven geleid. Nadat wij in het kantoor aankwamen, moest ik weer vertellen wat mijn 

doel in het dorp was geweest en waar ik vandaan kwam. Dat waren dezelfde vragen als 

eerder. Een sympatieke jonge sergeant beval mij al mijn spullen op tafel te leggen. Alles, 



absoluut alles, zei hij. Alles lag toen op tafel, ook mijn roestige scheermes en 

portemonnaie. Ik aarzelde wat bij de portemonnaie omdat er zoveel geld in zat. Toen de 

sergeant de ongebruikte reispapieren met het mooie legerstempel zag, floot hij eventjes 

door zijn tanden. 

„Hebt U dit allemaal van de Organisation Todt gekregen?“ 

 Ik dacht even dat het maar beter zou zijn als ik de waarheid sprak, inplaats van te 

liegen, want vroeger of later zou ik toch moeten bekennen. Maar ik loog toch maar en 

zou later nog genoeg gelegenheid krijgen om nog meer te liegen. 

 Ik antwoordde dus dat de papieren niet van de O.T. afkomstig waren maar dat ik 

ze van de mysterieuze DeJong in Parijs had gekregen.“ 

 „Zijn volgende vraag was: „Waarom zou hij U dat in `s hemelsnaam hebben 

gegeven?“ 

Nu moest ik bliksemsnel nadenken voor dat ik hem antwoordde, maar ik betwijfelde dat 

hij mij zou geloven. Ik vond, als ik in zijn plaats zat, dat ik door de geforceerde wijze van 

mijn antwoorden mijzelf al als leugenaar had ontpopt. 

Om tijd te winnen begon ik traagjes met: „het zit zo, maar het is een lang verhaal. 

Ik was op een dag in Parijs. Op weg erheen in de trein ontmoette ik een Nederlander. 

Zoals gebruikelijk bij ons praatten wij wat. Hij gaf mij het adres van een café van 

Montmartre waar ik hem kon vinden. Hij gaf mij de indruk van welgesteld te zijn.  Toen 

ik hem vertelde dat ik naar een nieuwe werkplaats zocht, zei hij dat ik hem in dat café 

kon ontmoeten, mocht ik bijvoorbeeld bonkaarten of geld nodig hebben. Eerst vond ik 

dat ik dat niet kon aannemen maar later liep het toch weer anders. Daarna heb ik werk bij 

een firma in Biarritz aangenomen maar dat eindigde om een of andere reden. Na 1 

Januari ging ik naar Parijs. Intussen was mijn financieele situatie kritisch geworden en 

dus herinnerde ik mij die Nederlander. Ik ging naar het café waar ik hem inderdaad vond. 

Nadat ik hem mijn financieele situatie had verteld, gaf hij mij meteen duizend franc en 

zei verder: „Mocht je nog iets nodig hebben en ik ben niet hier, ga dan naar een vriend 

van mij in Peyrehorade en zeg: DeJong stuurt jou de groeten.“ Alles zou dan in orde 

komen. Hij gaf mij het adres van een hotel hier  en de naam van de eigenaar die ik ben 

vergeten.“ 

„Wel Hendrik“ zei de sergeant, „vertelt U alles maar aan de Sicherheitsdienst
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 en 

spreek steeds de absolute waarheid. Als zij U van niets kunnen beschuldigen, moeten zij 

U vrij laten.“ 
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De “Sicherheitsdienst“  (S.D.; Veiligheidsdienst) was een onderdeel van het Nazi apparaat. Het begon als 

een inlichtingen bureau voor de NSDAP, de Nazi-partij, maar kreeg daarna, in de toenemde verweving van 

Partij en Staat,  de taak om politieke tegenstanders in de gaten te houden (Ch. Fl.). 

 

 

 

 

 

 



 

Toen moest ik bij de majoor van het hoofdkwartier komen ,die mij bekeek alsof ik 

een vreemd dier was. Ik vond de man onsympatiek. Ik ging terug naar de vorige kamer. 

Zij vroegen naar bagage. Ik vertelde van de rugzak op het station en die werd opgehaald. 

Buiten bleef het hard regenen. Ik zat in een stoel te wachten op wat er zou komen. Een 

ambtenaar zat aan een tafel en schreef al mijn bezittingen op. Niets werd vergeten en ik 

moest ondertekenen. Intussen at ik wat van het voedsel dat ik nog bij mij  had: brood en 

kaas met druivensap. Dat sap dronk ik met gemengde gevoelens, want ik vroeg mij af 

wanneer ik dat weer zou kunnen doen. Nooit meer, dacht ik.  

 Ik besefte het gevaar van mijn situatie volkomen. Ik dacht na en dacht na tot ik 

dodelijk vermoeid werd. Spoedig zou de Sicherheitsdienst mij komen halen. Allerlei 

verhalen over de Gestapo spookten door mijn hoofd. Het was duidelijk dat ik totaal 

verloren was. Ik loog slechts om mijn kameraden niet te verraden. De ramen waren 

intussen verduisterd en het licht was aangestoken. Buiten denderde de sneltrein voorbij 

dezelfde trein met die ik naar Lourdes had zullen reizen. 

Tegen acht uur kwam een auto. Enkele minuten later vloog de deur open en een 

sergeant stormde naar binnen, gevolgd door drie mannen in burger. Zij bekeken mij eerst 

van alle kanten. Daarna begon de kleinste van hen, een Zuidduitser te oordelen naar zijn 

accent, mij te ondervragen. En waar kruisverhoor begon. Waar had ik gewerkt? Wat had 

ik gedaan en op welke dag? Wat was de naam van het hotel en de straat? En nog meer. 

Dit waren de ergste minuten. Ik moest steeds snel antwoorden en dat betekende bovenal: 

fantaseren. Het was gevaarlijk om nauwkeurige dagen te vermelden want dat betekende 

dat ik in mijn eigen leugens verstrikt kon raken. 

In mijn aktentas vonden zij een brief van Willy aan Kurt met het adres“Rue Paul 

Louis Landes” in Bordeaux. Ik zei dat dit een café was. Wat voor een soort café wilden 

zij weten. Ik zei dat dit een plaats was waar veel Nederlanders en Belgen kwamen en dat 

die Nano Mulder-de schuilnaam van Kurt Reilinger-daar zijn post ontving.  

 „Wie is Nano Mulder?“ 

 „Een Nederlandse arbeider nu met verlof in Holland.“ 

En wie was die Edith die in de brief genoemd werd? Naar mijn beste weten kende 

ik haar niet. Ik wees erop dat die brief niet aan mij gericht was. Zij vonden mijn oude 

reisbevel van Toulouse naar Bordeaux. 

„Jij was dus ook in Toulouse!“ 

 „Jazeker, ik was op weg erheen.“ 

 „Waarom?“ 

 „Om nieuw werk te vinden“ was mijn antwoord. 

 Iedere keer als ik antwoordde riep de kleine: „Sprookjes, niks dan sprookjes.“ 

Natuurlijk had hij gelijk. 

 „Heb jij kennissen in Toulouse?“ 

 „Nee, ik was daar slechts twee dagen.“ 

 In welk hotel had ik geslapen? Ik noemde een willekeurig hotel. 

Het verhoor was vreselijk en ik verlangde naar het einde ervan. Zij begonnen te 

vragen over het doel van mijn spullen. Ik werd bijna boos als zij mijn nu ware 

antwoorden niet geloofden. Ik had hen wel willen toeschreeuwen: „Jullie idioten, je 

gelooft mij niet als ik de waarheid spreek maar je slikt mijn leugens als zoete koek!“ 

 „Waartoe dient dit kompas?“ 



 

„Dat is nog uit de tijd toen ik padvinder was.“ 

 Zij keken ongelovig naar mij, want ik was immers een terrorist. 

 „En dit vergrootglas?“ 

 „Dat stamt uit de tijd dat ik postzegels verzamelde.“ 

 Een van hen onderbrak mij ironisch: „wat die vent niet allemaal in het verleden 

heeft gedaan!“ 

 Ik werd boos. 

 „Ik begrijp niet waarom U aan mij twijfelt. Ik ben er zeker van dat U eens jong 

was, postzegels verzamelde en bij de padvinderij was.“ 

 „Nee“ zei een van hen sarkastisch „daar gaat het niet om. Maar waarom sleep je 

dat alles met je mee?“ 

 „Tja“ zei ik en dit was ook waar „het valt mij moeilijk om afscheid te nemen van 

oude spulletjes en iets buitengewoons moet wel gebeuren voordat ik iets weggooi. U kunt 

dat zien aan dat oude marsbevel van Toulouse naar Bordeaux dat ik al lang had moeten 

weggooien want het kon mij niet langer van dienst zijn. 

„Jij spreekt naast Duits en Nederlands zeker ook goed Frans.“ 

„Niet goed maar ik kan wat Frans spreken en lezen.“ 

„Ook Engels zeker?“ 

„Haast niets. Alleen een paar woorden.“ 

Ik dacht dat het verhoor nu voorbij was. Intussen hadden zij door mij rugzak 

gewoeld en geen revolver maar een tondeuse gevonden. 

„Waarom neem jij dit met je mee?“ 

„Om mij te scheren.“ 

„Maar waarom dan het scheermes?“ 

„Iemand gaf het mij lang geleden cadeau en ik ben er zeker van dat het handig is 

om te hebben.“ 

Ik kon aan hun gezichten zien dat zij mij niet geloofden. 

„En deze zaaklantaarn?“ 

„Die heb ik nodig om `s avonds in de slecht verlichtte straaten een huisnummer te 

vinden.“ 

„Ha, ha“ zeiden zij bijna gelijktijdig. 

„Nu gaan wij naar Bayonne waar jij zeker de waarheid zult vertellen.“ 

De Zuidduitser stopte alles terug in mijn rugzak. Ik stond voor hem om die in 

ontvangst te nemen. 

„Hee, geloof maar niet dat jij kunt ontsnappen
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.“ 

Ik begreep zijn dialekt niet goed en vroeg dus wat hij bedoelde. 

De lange blonde kerel herhaalde: „Als jij probeert te ontsnappen, krijg jij een 

kogel in je buik.“ 
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In de Duitse tekst staat hier het dialektische werkwoord „lofen“ inplaats van het Hoog-Duitse „laufen.“ 

(D.H.). 

 

 



 

 

 

Op dat ogenblik sloeg iets tegen mijn achterhoofd en ik viel achteruit. De kleine 

kerel, die mijn rugzak had gepakt had deze tegen mijn hoofd gegooid. Ik raapte hem op. 

Met de blonde kerel verliet ik de kamer door een donkere gang. Terwijl wij liepen hoorde 

ik het korte metalen geluid van het ontsluiten van een revolver en ik zei grappenmakend: 

 „Wees maar niet bang, ik loop niet weg.“ 

 Van de bovenverdieping hoorde ik de stem van de onsympatieke majoor tegen 

mijn begeleider zeggen: 

 „Houd mij op de hoogte van deze zaak zodra jullie meer weten. Ik blijf erin 

geinteresseerd.“ 

 Wij traden naar buiten waar het nacht was. 

 Het leek wel of alles samenspande om de reis naar Bayonne te doen mislukken. 

Nadat ik op de achterbank van de Citroen was gaan zitten en de grootste van de drie 

begeleiders naast mij had plaats genomen, ontdekte een van de twee anderen een lekke 

band. Ik beschouwde dat als een goed teken. Zij gingen de band repareren. Onderwijl 

werd ik in de auto heen en weer geschud terwijl de jongste de band in een mum van tijd  

had gerepareerd. De meest sympatieke van hen zat naast mij. Hij was een lange blonde 

man van ongeveer dertig jaar met een vriendlijk gezicht. 

 De chauffeur, een onsympatieke vent van ongeveer twintig zat voor mij. Hij was 

degeen die mij telkens met zijn vragen in een hoek had willen drukken. De kerel die de 

rugzak naar mij hoofd had gegooid  en die na elk van mijn  antwoorden had gegild: „dat 

geloof jij zelf niet; vertel dat aan je malle moer; allemaal sprookjes“ zat ook voorin. 

Omdat hij een baret droeg zag hij er Frans uit wat waarschijlijk ook in de bedoeling lag. 

Wij reden snel door de nacht. Een zwakke maan scheen door een gat in de 

wolken. Ik dacht na over wat kon komen toen de kerel met de baret zei: 

 „In dertig minuten zullen wij in Bayonne zijn. Denk nog eens goed over alles na 

en zeg de waarheid. Wij komen daar sowieso achter!“ 

 Na een korte pauze voegde hij daar volkomen onlogisch aan toe: 

 „Het doet er niks toe of jij de waarheid zegt of niet, dat maakt niets uit.“ 

In stilte gaf ik hem gelijk. Zij lachten allemaal erom. Zij waren eigenlijk in 

opperbeste stemming, behalve de chauffeur die stopte en zei dat er stoom uit de radiator 

kwam, hetgeen betekende dat er geen water meer in zat. Hij ontdekte een huis nabij en 

reed erheen. Wij hielden in de voortuin aan en hij ging op zoek naar water maar het huis 

was verlaten en afgesloten. Nu ontdekte hij een rioleringskuil. Zij wilden nu de radiator 

met riolering vullen maar hadden een kruik nodig. Onder grote hilariteit vulden zij de 

radiator met zijn baret! Toen moest ik uitstappen om mee te helpen de auto weer naar de 

weg te duwen, uiteraard steeds tussen twee gewapende oppassers, om te voorkomen dat 

ik zou ontsnappen. Tenslotte  reden we weer en de stemming in de wagen was gestegen. 

 De man die naast mij zat lachte steeds terwijl hij een sigaar rookte. Alleen de 

chauffeur vloekte, want hij had zich met rioolwater bevuild. Ik bleef stil. Mijn moed was 

teruggekeerd.Per slot van rekening had ik hen behoorlijk geantwoord.Het enige 

verontrustende was dat ik niet wist wat er in Bayonne met mij zou gebeuren. Ik dacht 

weer aan de martelingen waarvoor de Gestapo berucht was. 

 



 Eindelijk naderden wij Bayonne. Ik zag de mij bekende straten en vroeg mij af 

waar zij mij naartoe zouden brengen. Wij reden door de binnenstad in de richting van 

Biarritz. Maar net voordat wij de stad zouden verlaten ging de chauffeur langzamer rijden 

en nam een bocht naar de tuin van een villa. 

 Wij gingen door de achterdeur naar binnen. Het huis scheen zeer geruim te zijn. 

Ik was er zeker van dat zij niet de lelijkste villa hadden gevorderd voor de tak van de 

‘Sicherheitsdienst’ van Bordeaux. Ik werd naar een kamer gebracht waar twee mannen 

biljart speelden. De man met het baret ging op een van  hen toe en fluisterde wat in zijn 

oor. Die draaide zich om en wierp mij wat vragende blikken toe. De deur naar de 

volgende kamer stond open. Daar zag ik een feestelijk gedekte tafel voor een groot feest 

staan. Ik had echter niet veel tijd om rond te kijken want een van de biljard spelers begon 

mij meteen te ondervragen 

„ Zeg de waarheid en alleen de waarheid. Straks zullen wij met je spelen. Ja, als 

wij met biljarten klaar zijn, zullen wij met jou spelen. Weet jij wel wat het betekent dat 

de huid dichter is....ik bedoel het hemd dichter is dan je huid? Wij zijn spoedig klaar met 

biljarten en dan ben jij aan de beurt, wacht maar jongetje“ 

Ik was sterk geintimideerd door zijn bedreigingen die hij uitte terwijl hij koeltjes 

doorging met biljarten.Ik moet mij op het ergste voorbereiden, dacht ik. Ik keek 

wezenloos naar de biljarttafel toen de blonde kerel mij naar een andere kamer meenam. 

Die kamer scheen een soort kantoor te zijn. Er waren rekken voor de post en 

schrijfmachines maar behalve dat weinig meubilair. Mijn bewaker ging zitten en nam een 

potlood en schrijfpapier. Ik moest alles opnieuw vertellen. Intussen was de chauffeur van 

de auto binnengekomen en was aan het andere einde van de tafel gaan zitten. Terwijl hij 

rookte, luisterde hij naar alles wat ik zei. Ik kreeg de indruk dat de blonde man mij niet 

slecht gezind was. Zijn vragen waren objectief, hij rookte een sigaar, en zei tenslotte: 

„Jij hebt geluk dat de man die hier normaal zit, jou nu niet heeft verhoord.“ 

Ik meende dat mijn gelukster die verdwenen scheen te zijn, weer helderder was 

gaan schijnen, zij het nog zwakjes. Ik moet eraan toevoegen dat de blonde vanaf het 

begin van zijn verhoor een zweep voor mijn ogen op tafel had gelegd. 

 Blijkbaar was dat alles voor die avond. Ik meende vaag te horen dat zij zeiden: 

„breng hem naar het hotel”.Ik geloofde dat werkelijk, maar dan natuurlijk onder 

bewaking. Spoedig ontdekte ik dat de bedoeling was ”gevangenis”, een lelijk gebouw 

genaamd “Kriegswehrmachthaftanstalt”
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. Ik herinnerde mij wat ik over Duitse 

gevangenissen had gehoord. Daarom vond ik het verstandig om, voordat we naar binnen 

gingen, eerst nog eens  te pissen ,want ik was er zeker van dat de WC in de gevangenis 

verre van hygienisch zou blijken. Het hek opende. Ik ging naar binnen. Het hek sloot 

achter mij en ik was alleen met de gevangenbewaarder. 
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Ik werd naar het kantoor van de gevangenis gebracht waar men mijn spullen 

controleerde. Mijn tondeuse, cigaretten, fruit in blik, en een potlood werden  afgenomen. 

Daarna werd ik langs een aantal sterk bevestigde deuren naar een kamer gebracht waar ik 

een stromatras en een deken mocht uitzoeken. De lucht in het gebouw was warm en rook 

„gebruikt.“ Er waren wat zwakke lichtpuntjes. Ik moest naar de bovenverdieping. Een 

celdeur werd geopend en hermetisch achter mij gesloten. Ik was nu eindelijk alleen. 

 Nieuwsgierig onderzocht ik de ruimte. Daarna maakte ik mijn „bed“ en viel nog 

half-gekleed erop neer. Eenmaal in de gezellige warmte van het bed, voelde ik mij veilig. 

Voor de rest van de dag zou men mij waarschijnlijk met rust laten. Het lot had mij wel 

een rotstreek geleverd! Na een tijdje werd ik wat kalmer. Morgen komt weer een andere 

dag meende ik, maar het duurde toch wel even voordat ik in slaap viel. Zo eindigde die 

noodlottige dag van 10 Februari.  

 Ik werd de volgende ochtend wakker, toen het licht in mijn cel plotseling 

aangestoken werd. Daarna hoorde ik de stappen van de gevangenbewaarder die buiten 

van cel tot cel liep en „goeien morgen“ riep. Ik werd als het ware wakker uit een droom 

en besefte pas langzaam de realiteit van de gevaarlijke situatie waarin ik mij bevond. Ik 

bleef in bed liggen tot de deur werd opengedaan en de bewaarder mij een bezem gaf om 

mijn cel schoon te vegen. Daarna kon ik mij buiten wassen maar ik gaf er de voorkeur 

aan om water in een kan te halen en mij alleen in mijn cel te wassen. Nieuwsgierig blikte 

ik door het kleine kijkgat in de celdeur om de omgeving van mijn toekomstig verblijf  te 

verkennen. Daarna waste en verzorgde ik mij wat. Om wat beweging te krijgen liep ik in 

mijn  cel op en neer. 

 Ik overdacht weer eens alle vragen , die mij gesteld konden worden, zodat ik geen 

seconde zou aarzelen met antwoorden. Ik druisde alle antwoorden van de vorige avond in 

mijn herinnering, mochten zij die weer vragen. Zo liep ik talloze keren in mijn cel heen 

en weer. De deur ging open en de bewaker riep mij voor het volgende verhoor. 

In de kamer stond een lange blonde man die leek op de blonde man van de vorige 

avond. Wij gingen zitten en hij legde het dossier op tafel. Mijn ondervrager raadde mij 

meteen aan om slechts de waarheid te zeggen, want hij had het protocol van de 

„Terreurorganisatie“ al in zijn dossier. Toen begon hij met het herhalen van alles wat de 

vorige avond was gevraagd. Daarna begon hij mij nauwlettender over die „De Jong“ te 

vragen, de man die ik gisteren had bedacht, en die mij zogenaamd het geld en reisbevelen 

had gegeven. 

„Wat was zijn beroep?“ 

„Dat heeft hij mij niet verteld.“ 

„Waar heb jij hem leren kennen?“ 

„In een café in Parijs zoals ik gisteren al heb gezegd.“ 

„Aha, en hij gaf jou een opdracht voor Peyrehorade?“ 

„Nee. Wat voor een opdracht? Hij wist niet eens dat ik naar Peyrehorade zou 

gaan.“ 

„Je liegt, want in je oorspronkelijke getuigenis in Peyrehorade zei je, dat je hem in 

een trein naar Parijs had ontmoet!“ 

„Dat heb ik niet gezegd of anders moet het in de verwarring van mijn arrestatie 

zijn gebeurd. Neem alstublieft in rekening dat dit pas de eerste keer in mijn leven is 

geweest, dat ik gearresteerd ben.“ 

„Beschrijf die De Jong.“ 



„Ongeveer zo groot als U, blond, dik haar. Breed als een bokser.“ 

Dat werd allemaal nauwkeurig opgeschreven. 

„Kun jij je herinneren wat voor een pak hij droeg?“ 

„Nee, daar heb ik niet op gelet en als ik dat al deed ben ik het vergeten. Per slot 

van rekening kijk ik niet meteen naar de pakken van  mensen die ik voor het eerst 

ontmoet.“ 

„Kom, kom, jij herinnert je dat vast wel. Was het geblokt, gestreept of 

eenkleurig?“ 

Ik dacht dat het verstandig zou zijn  om een ontwerp te bedenken. 

„Ja, nu herinner ik het mij. Het was geblokt met witte stippen“ zei ik. 

„Peper en zout?“ 

„Ja, ik geloof dat het zo genoemd wordt.“ 

Mijn ondervrager scheen bevredigd te zijn. 

„Vertel mij nu eens gauw welke taak jij had“ 

Ik herhaalde dat ik geen taak had gehad. Per slot van rekening wist ik aan het 

begin van die dag nog niet eens dat ik naar Peyrehorade zou gaan. Ofschoon ik op weg 

naar Bordeaux was, had ik niet de kortste weg naar Toulouse genomen omdat ik een 

mogelijke werkplaats in Mont-de-Marsan wilde bezoeken. Toen ontdekte ik van de 

routebeschrijving dat de trein in Peyrehorade zou stoppen en ik besloot dus daar uit te 

stappen en de volgende morgen verder te gaan. 

„In elk geval had jij een bepaalde opdracht.“ 

„Nee, ik had er geen.“ 

Het scheen dat mijn koppigheid zijn geduld zwaar op de proef stelde. Hij stond op 

en gaf mij twee klappen om mijn oren. Ik dacht: „Mijn hemel, nou begint het!“  Tot nu 

toe was alles kennelijk kinderspel geweest. Maar het slaan ging niet verder! Rustig, alsof 

er niets was gebeurd ging hij zitten en herhaalde zijn vraag waarop ik hem hetzelfde 

antwoord gaf. Toen riep hij een bewaker en beval hem: 

„Breng L. hier, hij is in cel 77, voor zover  ik weet.“ 

Wij wachtten. Enkele minuten later kwam L. binnen. Hij was sterk veranderd 

sinds ik hem een keer met Christiaan in Bordeaux had gezien. Hij was ongeschoren, zijn 

haar was in de war en hij droeg de pullover van een matroos. 

„Vertel deze meneer maar eens, wat jij hem van De Jong moest meedelen.“ 

Ik sprak met opzet slechter Frans dan ik kon. Ik stotterde wat over groeten van 

een monsieur De Jong.“ 

De ondervrager vroeg L.: „wie is die De Jong?“ 

L fronste en zei: „Ik ken hem niet, monsieur“ 

„Is hij een Nederlandse verbindingsman?“ 

Deze korte conversatie ging in het Frans 

Natuurlijk waren zij beide verbaasd want De Jong bestond alleen in mijn fantasie. 

Ik was echter bang voor het naderende onheil. De S.D.-er begon tegen ons te schreeuwen: 

„Een van jullie liegt ,of jij of hij“. Hij herhaalde de vraag indringend in het Frans. 

Om mijzelf in het beste licht te presenteren begon ik: „hier begrijp ik niets van. 

Die De Jong vertelt mij groeten aan L. in Peyrehorade te brengen en die L. beweert daar 

niets van te weten! Misschien zijn er nog meer families L. in  Peyrehorade?“ 



De Duitser vertaalde mijn vraag in het Frans zodat L. die kon verstaan. Die 

antwoordde: „nee, natuurlijk niet“. Wij twee deden net alsof dit de eerste keer in ons 

leven was, dat wij elkaar zagen . L. kreeg een cigaret en werd afgevoerd.  

Het vragen begon weer. 

 „Waar kwam dat geld vandaan?“ 

„Van De Jong“ antwoordde ik. 

„En jij probeert mij te vertellen dat een volkomen vreemde jou met geen enkele 

goede reden zoveel geld gaf? Dat kun je mij niet wijs maken. Of jij was  zijn liefje, of hij 

gaf jou een opdracht.“ 

Ik antwoordde:„ik heb er ook geen goede verklaring voor. Ik herinner mij vagelijk 

dat ik eerst niets van hem wilde aannemen, toen hij mij de reisbevelen en het geld wilde 

geven. Hij zei ook: „Mocht ik iets van jou later willen, herinner je dan het spreekwoord, 

“de ene hand wast de andere.“ Om de geloofwaardigheid van mijn getuigenis kracht bij te 

zetten ,zei ik het  in het Nederlands , „precies zoals hij het mij had gezegd.“ 

Nu moest ik de ontmoetingsplaats met De Jong beschrijven. 

Het was waar, dat ik oorspronkelijk had gezegd dat ik De Jong in de trein had 

ontmoet, maar toen ik daar nog eens degelijk in mijn cel over nadacht, kreeg ik een beter 

idee. Ik veranderde de ontmoetingsplaats naar een specifiek café in Parijs met de 

bedoeling om de SD ertoe te verleiden mij daarheen mee te nemen om De Jong te 

vangen, wat zij slechts met mijn hulp konden doen. Ik dacht dat er dan een gelegenheid 

zou komen om te ontsnappen, zij het tijdens de reis naar Parijs, in de Parijse 

ondergrondse, onder de massas van mensen van de Boulevard Montmartre of in het café 

zelf. 

„In Parijs dus.“ 

„In een café van Montmartre.“ 

„Wat was de naam van dat café?“ 

„Dat weet ik niet. Ik zag die naam nooit duidelijk ,want ik kwam daar alleen `s 

nachts.“ 

„Beschrijf voor mij bij welk Metro station van Montmartre jij uitstapte en hoe jij 

naar het café liep.“ 

Ik dacht na. Toen herinnerde ik mij een café dat ik op een avond, al wandelend 

door Montmartre, had bezocht. 

„Het was op de Boulevard Montmartre niet ver van het station van Montmartre.“ 

Ik maakte voor hem een schets op een stuk papier. „Het enige wat ik mij herinner ism dat 

een band van jongens met blauwe hemden  muziek maakten.“ 

Hij schreef alles precies zo op wat ik het hem vertelde. Terwijl hij daarna het 

dossier dichtsloeg, zei hij: „Ik denk dat jij een terrorist en een spion bent! Ik zal 

vanmiddag terugkomen. In de tussentijd kun jij nog eens over alles nadenken.“ Ik vroeg 

hem of het gebruikelijk was dat terroristen en spionnen van honger moesten omkomen, 

want ik had de hele morgen nog niets te eten gehad. Hij gaf geen antwoord maar riep een 

bewaker. 

 „Vanaf vandaag moet deze gevangene een eenmans cel een verdieping lager 

krijgen om te voorkomen dat hij met anderen kan praten.“ 

 „Ja zeker“ mompelde de bewaker „ik zal met de eerste sergeant erover spreken.“ 

 En zo ging ik weg met hem. 



 In mijn cel vond ik een fles limonade, maar ik wachtte gespannen op wat te eten. 

Na enige tijd kwam de bewaker die zei, dat ik van cel 78 naar cel 66 een verdieping lager 

moest verhuizen. Pas nadat ik mijn nieuwe cel een beetje had onderzocht, schoot mij te 

binnen, dat ik de hele nacht in een cel naast die van L. had geslapen. 

Ondanks het gevaar van de situatie, moest ik toch wel even lachen. Maar ik was 

ook wel wat kapot na het verhoor en ik was bevreesd voor het volgende van die middag. 

Blijkbaar wilden zij mij niet van de honger laten sterven want toen de celdeur om 

half een open ging, kreeg ik een blikken kom met koolsoep en een andere kom vol 

worteltjes. Ik kreeg ook een stuk brood en wat worst. De aanblik van het eten versterkte 

mijn moed. Ik at alles snel op behalve een klein stuk brood dat ik voor de avond 

bewaarde, mocht dit de enige maaltijd  van de dag zijn. Ik maakte mijn tafel schoon, ging 

op bed liggen met mijn hoofd op mijn arm en vergat al mijn pech door in slaap te vallen. 

Maar ik viel niet echt in slaap. Ik sluimerde wat want ik hoorde altijd het luiden van de 

bel aan de hoofdingang. Bij elke bel schoot er een gevoel van angst door mijn lichaam. 

Iedere keer meende ik dat de bewaker mij voor een tweede verhoor zou komen halen. 

 Zo verging de tijd met angstig afwachten. Het werd avond. Ik kreeg eten en 

verwachtte de SD man van `s morgens. Toen de bewaker later kwam om het licht uit te 

schakelen, vroeg ik hem of er vandaag nog meer verhoren zouden zijn. Hij zei slechts: 

„nee, vandaag niet meer, goede nacht!“ 

„Goede nacht“ antwoordde ik en installeerde mij in mijn bed. 

 De volgende twee weken waren de ergste van mijn gevangenis tijd. Ik werd om 

zeven uur `s morgens wakker door het herhaalde en geschreeuwde commando: 

„opstaan!“ in het gebouw naast ons, waar blijkbaar Duitse soldaten huisden. Dertig 

minuten later ging onze bewaker van cel naar cel de lichten aansteken. Tien minuten later 

werden alle celdeuren geopend en een Duitse gevangene deelde een zwarte en zoete 

vloeistof, koffie genaamd, uit. Daarna volgden dertig minuten van rust. 

 Om acht uur werden de cellen schoongeveegd. Als dat achter de rug was, kon elke 

gevangene zich wassen, hetzij bij een wasbek in de gang of, zoals ik, door een kan met 

water naar de cel te brengen. Gewoonlijk waste ik mij pas een uur later want het was nog 

te koud en omdat ik nog niet genoeg energie had. De grote ruimtes voor de cellen op 

beide verdiepingen werden daarna door gevangenen schoongeveegd. Tenslotte kregen wij 

een fles limonade voor de hele dag. 

Tegen elf uur mochten wij uit onze cellen voor een half uur frisse lucht op een  

binnenplaats van vijfentwintig vierkante meter, een kooi omgeven door prikkeldraad. Er 

was geen mogelijkheid om met anderen te praten, want elke gevangene liep in zijn kooi 

alleen. Om een uur kregen wij te eten. Elke dag dezelfde blikken kom met koolsoep en 

worteltjes met een stuk brood van driehonderd gram, een stuk bloedworst, corned beef, of 

gewone worst.  Je mocht daarvan zoveel eten als je wilde maar het was verstandig om 

iets ervan voor de volgende morgen te bewaren, wat mij zelden lukte. 

Alleen op Zondag was er wat variatie. Om twaalf uur kregen wij noedels inplaats 

van wortels en een echt stuk, zij het doorgaans taai, vlees en voor dessert een lepel 

lekkere jam. Voor mij was dat een echte verwenning. De middag ging gewoonlijk 

gebeurteloos voorbij. Om zes uur `s avonds koolsoep met bonen. Dertig minuten later 

kwam de bewaker. Je moest je broek en schoenen op een stoel buiten de cel zetten zodat 

je `s nachts niet kon weglopen. Het resultaat was dat je om zeven uur voor een vreselijk 

lange nacht naar bed ging en dit was mijn dagelijkse routine. 



Woensdag was een feestdag voor alle gevangenen want dan werden de pakketjes 

van het Rode Kruis uitgedeeld. Afhankelijk van je eetlust, duurde de inhoud ervan een, 

twee, of meerdere dagen. Ik herinner mij dat een pakket twee sinaasappelen, honderd 

gram suikerklontjes, twee stukjes chocolade en honderd gram koekjes bevatte. Een 

andere keer: honingkoek inplaats van sinaasappels en geconfijte vruchten inplaats van 

chocolade. Hoe dan ook, voor mijn verwende tong was het manna uit de hemel. Op 

Vrijdag was er een soortgelijke afleiding als pakjes van vrienden of kennissen werden 

uitgedeeld. Ik kon eigenlijk niets daarvan verwachten, maar soms bracht de bewaker mij 

een croissant, twee eieren en een keer een stuk worst met echt wittebrood. 

Ik was nieuwsgierig om uit te vinden wie de goedhartige gever was, maar ik kreeg 

slechts vage antwoorden. „Van het kantoor“ zei mijn bewaker. Ik dacht ook aan enkele 

van mijn medegevangenen die ik intussen had leren kennen. Later bleek het de eerste 

sergeant, een behoorlijke Duitser, geweest te zijn. die eten nam uit pakjes van 

gevangenen, die de bak al hadden verlaten, en aan diegenen gaf, die nooit pakjes kregen. 

Mijn voordeel was ook, dat ik vloeiend Duits sprak. 

 Zoals gezegd, de eerste twee weken waren erg moeilijk. Ik had geen lectuur 

behalve een oud weekblad dat nog in mijn broekzak zat. Ik loste de kruiswoordpuzzels op 

door de benodigde letters in de velden met een veiligheidsspeld te krassen. Als ik niet las, 

liep ik heen en weer in mijn cel want ik had het koud, of ik ging zitten en viel in slaap 

met mijn  hoofd rustend op de kleine tafel. De cel had wel enig meubilair ofschoon ik 

minder had verwacht. Er was een klapbed voor de stromatras en twee dekens. Daar 

tegenover de kleine tafel met stoel en onder het raam bevond zich een plank waar een 

tweede gevangene kon slapen. In een hoek was een WC in Franse stijl, dat wil zeggen 

een gat in de grond en een kraan met vloeiend water, dat mij geweldig verbaasde. 

Erboven en bevestigd tegen de muur twee houten planken voor je toiletartikelen. 

Het raam had dubbele beveiliging. Met een stok kon je het openen door het naar 

beneden te trekken. Buiten zag ik de opslagplaats van steenkolen en een deel van de hoge 

buitenmuur. Ik dacht vaak erover, hoe men via deze barrieres zou kunnen ontsnappen 

maar dat leek mij onmogelijk te zijn. Als ik niet sliep of met iets bezig was, keek ik door 

het kijkgat van de deur om te zien wat er gaande was. Ofschoon er nooit veel gebeurde, 

was elke gebeurtenis een afleiding voor mij. De bewaker zag ik meestal alleen, als hij een 

gevangene scheerzeep en scheermesjes of water bracht of om een gevangene voor een 

verhoor te halen. 

 Met betrekking tot verhoren begreep ik niet wat er met mijn ondervrager van 

Vrijdag was gebeurd. Elk luiden van de bel aan de ingang maakte mij angstig. Af en toe 

verbeelde ik mij , mijn naam te horen, maar dat bleek iedere keer werkelijk verbeelding 

te zijn geweest. Elke dag verwachtte ik de hervatting van mijn verhoor, maar dat 

gebeurde niet. 

Ondertussen had ik daardoor veel tijd om mijn zaak te bepeinzen en ik bereidde 

mijn antwoorden op alle vragen voor.Gedurende de eerste dagen van mijn gevangenschap 

maakte ik mij grote zorgen over een stukje papier met de adressen in Spanje die men mij 

in Toulouse had gegeven en dat zich nog ergens tussen mijn spullen moest bevinden. De 

adressen van Zippi en Kurt Mendel’s familie en die van mij , stonden er ook op. 

Ik kon mij indenken wat de SD ermee zou doen, als zij dat hadden gevonden. 

Maar ik, die alle vertrouwen in een goede uitkomst had opgegeven, merkte dat het fortuin 

mij iets gunstiger geworden was.  



Ik droeg om de een of andere reden steeds cordoroy broeken. Plotseling 

herinnerde ik mij aan het kleine zakje aan de rechterzijde, waar timmerlui de duimstok  

bewaarden. Ik werd meteen geinspireerd en groef in het zakje rond totdat ik het bewuste 

stukje papier in handen had! Van vreugde wist ik bijna niet wat te doen. Ik maakte een 

wilde Indianendans in mijn cel, nadat ik het zorgvuldig had verscheurd en door de WC 

had weggespoeld. Het was weer eens een ongelofelijke mazzel dat ik dat stukje papier na 

de laatste poging de Pyreneen over te trekken in dat zakje had bewaard. Maar wat kon 

geluk mij in de werkelijke situatie nog helpen? Mijn vreugde maakte daardoor al gauw 

plaats voor resignatie. 

Ik genoot van het halve uur buiten elke dag, ongeacht of het regende of de zon 

scheen. Soms moest ik mij dwingen te blijven lopen. Vaak stond ik stil om naar de hemel 

te kijken waar vogels  vrij rondvlogen. En ik werd al helemaal ongelukkig als ik dan ook 

nog de sneltrein Bordeaux-Hendaye hoorde voorbijstomen. Eens zou ik ook in die trein 

zitten maar dan in de richting van Duitsland. 

 Elke tiende, twintigste en dertigste dag van de maand verlieten ons gevangenen 

wier geval compleet was. Zij vertrokken naar Bordeaux en dan naar Parijs, Straatsburg en 

Freiburg
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 in speciale geblindeerde rijtuigen. 

Intussen had ik nog niets over mijn geval gehoord. Ik had wel wat contact met L. 

gehad toen ik in een binnenplaats net onder zijn celraam liep. Wij konden enkele minuten 

praten en hij moest lachen toen hij hoorde hoe ik die De Jong had bedacht. Eerst wilde hij 

mij waarschuwen, hem niet te groeten als iemand, die ik al kende maar dat leek mij 

overbodig. Hij raadde mij aan om mijn getuigenis een nieuw aspect te geven door te 

beweren. dat de groeten niet voor hem maar voor zijn vrouw bestemd waren geweest, 

want dat zou dan ook het raadsel verklaren waarom hij niets van De Jong afwist. Zijn 

vrouw zou niet in gevaar raken, want zij was al een tijd geleden naar Spanje ontkomen. 

Ik begon om meer leesmateriaal te vragen. Af en toe kreeg ik de Duitse „Pariser Zeitung“ 

van mijn bewaker, die ik als een juweel behandelde. Ik mocht soms ook de ruimtes voor 

de cellen aanvegen en schoonmaken. Later mocht ik dat elke dag doen. Daardoor kreeg ik 

contact met andere gevangenen. Zo leerde ik hoe een standaard geval verliep. Eerst werd 

je streng verhoord. Daarna moest je drie copieen van het protocol tekenen, dat dan naar 

de legerrechtbank van Mont-de-Marsan werd gestuurd. Twee of drie maanden later kwam 

de uitspraak.Dat was gewoonlijk transport naar Duitsland of straf in het concetratiekamp 

van Bordeaux. 

Ik leerde ook de leden van de zogenaamde „Brits-Amerikaanse 

Terreurorganisatie“ kennen. Zij waren de al genoemde L., twee chauffeurs die mensen 

naar de Pyreneen hadden gebracht en een jonge vent van mijn leeftijd, die door de 

Duitsers verrast werd, net op het moment dat hij op het punt stond met enkele 

Amerikanen te vertrekken. Geen van hen  verwachtte een licht oordeel. Ik wist ook niets 

over de andere gevangenen, die ons lot deelden. Er was een voortdurend komen en gaan. 

Zo nu en dan werden gevangenen vrijgelaten,terwijl anderen op transport werden gezet 
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Een stad in Zuidduitsland ongeveer 30 kilometer van de Franse grens. Deze zin suggereert dat de 

gevangenen waarschijnlijk naar een concentratiekamp in Duitsland werden gebracht (D.H. 



 

Ik voelde mij vreselijk eenzaam en vroeg mij dikwijls af of  het niet beter voor 

mij was met een celgenoot. Er waren veel cellen met twee gevangenen. Maar aangezien  

je  nooit wist,wie er in je cel werd gezet, hield ik het maar zoals het tot nu toe was.  

Zo gingen de dagen langzaam en met verveling voorbij. Ik kraste elke dag met 

mijn naald in de celmuur. Ik vond het onbegrijpelijk, dat er helemaal niets in mijn zaak 

gebeurde, maar niemand kwam om mij voor een nieuwe ondervraging te halen. Ik 

vreesde ook voor onze organisatie, want de Duitsers hadden bij mij adressen gevonden, 

zoals dat van het café van Albert in de Rue Paul-Louis Landes in Bordeaux. Ik kon mij 

indenken, dat de SD die plaats had bezocht en het zou dan gemakkelijk voor hen zijn 

geweest om een van onze jongens op te pakken. Ik was ook gevraagd naar het laatste 

hotel waar ik in Bordeaux had gewoond. In dit geval had ik mijn neiging om te liegen 

onderdrukt,want het zou voor hen te eenvoudig zijn geweest dat te controleren. 

Ongelukkigerwijze woonde er altijd wel een van ons in dat hotel. Maar ik kon niet in 

wanhoop verzinken, want er was niets meer aan te doen. Toch vroeg ik mij vaak af 

waarom dit juist mij moest overkomen. Mijn grootste angst was dat de SD mijn 

persoonlijke gegevens in Nederland zou natrekken en mij dan voor verhoor zou halen 

want ik was immers een spion en terrorist. Hun eerste vraag zou dan zeker de volgende 

zijn: „hou maar op met liegen en vertel ons hoe jij werkelijk heet.  

Op een dag werden  mijn sombere overpeinzingen onderbroken, toen in de 

namiddag de celdeur open ging en een andere gevangene naar binnen trad. Hij was een 

22 jarige Bask die bij het station voor zwarte handel was gearresteerd en die zonder enige 

bagage binnenkwam. Daarom deelden wij van nu af alles, zelfs mijn tandenborstel, wat ik 

niet zo prettig vond. Maar het werd een relatief goede tijd. Nu was er iemand met wie ik 

kon praten en mijn Franse woordenschat kon verbeteren. Ofschoon fluiten, zingen of het 

maken van harde geluiden strikt verboden was, zongen wij veel `s avonds. Hij leek veel 

op de befaamde tenor,Tino Rossi,en had ook een prachtige stem.Hij hoopte spoedig 

vrijgelaten te worden, want hij verwachtte slechts een geldstraf. Het beste waren de 

pakketten die hij ontving. Ik herinner mij, hoe wij op een Zondag ons vol aten met kip, 

spek, kaas en brood. Zijn paketten hielpen steeds onze honger voor enkele dagen te 

stillen. 

 Ik had met betrekking tot eten nog een ander geluk want de oudere Duitse kok, 

een gevangene en een NSKK
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 man, scheen met mij medelijden te hebben. Vaak kreeg ik 

van hem het restant van de grote kookketel, nadat alle cellen van eten waren voorzien. 

Soms at ik daardoor twee borden witte bonen, maar kreeg dan ook`s nachts buikpijn, 

want ik had teveel gegeten. Dit waren dagen  op die  ik mij relatief goed voelde. 
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Nationaal Socialistische Organisatie van Vrachtwagenchauffeurs, een paramilitaire tak van de Nazi partij 

(Ch. Fl.). 

 

 



Door mijn contact met de andere gevangenen, kon ik van hun boeken lenen, en zo gingen 

de dagen wat sneller voorbij. Ik had ook beter werk gekregen. Nu was ik met een oudere 

man in de binnenplaats bezig,waar wij de hele dag hout in stukken zaagden. Dat was 

inderdaad een geweldige stap vooruit, want ik was de hele dag buiten, behalve als het 

regende. Ik zaagde en hakte hout met een lust die ik niet eerder had gekend. Mijn 

medezager bleek een voormalige Franse afgevaardigde in het parlament te zijn geweest. 

Hij was voor hulp aan Joden gearresteerd en was al langer in de gevangenis dan ik. Nu 

kon ik discussies over allerlei onderwerpen voeren. Ik hoorde ook het laaste nieuws over 

de oorlog van een matroos uit de Elzas
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 die voor desertie opgesloten zat. In  het kort, ik 

ademde wat vrijer. 

 Die matroos was niet de enige deserteur in de gevangenis. Een andere was ook uit 

de Elzas. Zij waren op weg naar Spanje in Bordeaux gearresteerd. In de Duitse afdeling 

waren nog eens vijftien deserteurs, waaronder een uit het Vreemdelingen Legioen. 

Anderen zaten er voor kleine misdrijven. Veertien dagen later werd mijn vriend en 

celmaat weggevoerd. Hij geloofde dat hij binnen enkele dagen vrij zou zijn. Wij spraken 

af, dat hij naar Bordeaux zou gaan en daar op een bepaald adres verslag zou geven van 

wat er met mij gebeurd was. Hij beloofde ook om mij dan pakketjes eten te sturen. Wij 

fantaseerden, dat als wij allebei  vrij zullen zijn, ik  hem dan voor een groot diner zou 

uitnodigen. Over mijzelf had ik hem niets verteld, behalve dan, dat ik drie maal had 

getracht om Spanje te bereiken. 

Ik was nu weer alleen, maar kon het beter verdragen dan eerder, want ik had 

geregeld werk. Ik sliep nu ook beter. Vroeger werd ik midden in de nacht  talloze keren 

wakker. Nu sliep ik de hele nacht door, aangezien ik geen middagsdutje meer kon maken. 

 Op een goeie dag kreeg ik fijn werk, toen ik de gevangenis mocht verlaten om 

met andere gevangenen in Bayonne te werken. Een groep van zes was een dezer dagen 

gerecruteerd om geregeld voor het leger in een garage te werken. Ik mocht mee ,omdat 

een van de groep ziek was. Wat was het een geweldig gevoel om op een vrachtwagen 

buiten de gevangenis te zitten en iets van de wereld te zien, na drie en een half weken 

opgesloten te zijn geweest! De mensen, de meisjes, de straat en de cafés! Het was een 

gevoel dat ik nooit zal vergeten! Ik voelde mij als herboren! Helaas duurde de vreugde 

nooit lang ,want al na een rit van tien minuten waren wij in de garage, waar wij de hele 

morgen banden uitlaadden, die elders in Frankrijk in beslag waren genomen. Op de 

terugweg om twaalf uur had ik weer het grote genoegen om van het leven in deze stad te 

zien. Helaas vertrok de groep in de namiddag zonder mij,dus was ik echt teneergeslagen. 
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Gedurende de oorlog annexeerde Hitler de Franse provincies Elzas en Lotharingen en beval dat alle 

mannen van die provincies in het Duitse leger moesten dienen.  (D.H.). 

 

 

 



Nu werd het mijn doel om geregeld in de garage te mogen werken maar aanvankelijk 

lukte dat niet.. Intussen had ik ook een officieele briefkaart mogen versturen. Op 1 Maart 

stuurde ik er een naar het café van Albert in Bordeaux. Ik vroeg erin om kleren en 

etenspakjes te sturem. Op de dag ervoor was ik erin geslaagd om een brief uit de 

gevangenis te smokkelen naar de Rue Tanesse in Bordeaux. Ik beschreef erin wat er met 

mij was gebeurd. Maar omdat ik niets van de buitenwereld tot nu toe gehoord had, 

veronderstelde ik dat onze organisatie was opgepakt, anders hadden zij mij wel wat 

kleren gestuurd. 

Op 15 Maart schreef ik een tweede officieele briefkaart met hetzelfde verzoek, maar 

hoorde verder niets. 

Nu gingen de dagen vlugger voorbij. Ik had luizen gekregen ,ofschoon ik mijn  kleren zo 

af en toe kon wassen. Zo leerde ik die rotters voor het eerst kennen. Ook begreep ik 

gewoon niet waarom de SD niet kwam opdagen, en ik kwam daarom tot de conclusie, dat 

er of een catastrofe of een wonder op komst was. Aangezien mijn verstand mij vertelde 

dat wonderen niet bestonden, moest het wel een catastrofe worden, namelijk dat zij 

intussen zouden ontdekken, wie ik werkelijk was. 

Ondertussen vertrok de ene na de andere gevangene die ik had leren kennen. Ik 

kende hun gezichten en er was tussen ons een onzichtbare band ontstaan. Onder hen 

waren zogenaamde spionnen, Engelse valschermjagers, Gaullisten en mensen die om nog 

onbekende redenen waren gearresteerd. De “Gang” van Peyrehorade met L. was intussen 

naar een concentratiekamp bij Bordeaux gestuurd. Ik had nog een tweede kans gehad om 

met L. te spreken. Ik hoordevan hem dat Abraham slechts een maal bij hem was geweest. 

Abraham moest dus in verband met de Pyreneen-gids zijn gearresteerd. L. vroeg mij ook 

of Christiaan mij niet had gewaarschuwd, dat de ontmoetingsplaats in Peyrehorade door 

de Duitsers was ontdekt. Ik legde uit dat ik Christiaan na onze aankomst in Parijs niet 

meer had ontmoet. Hij vertelde mij nog dat Christaan met enkele dagen vertraging in 

Parijs was aangekomen, net toen wij het zoeken naar hem  hadden opgegeven. 

L. bood aan ,indien hij vrijgelaten werd.,om Christaan te vertellen wat er met mij was 

gebeurd,maar ik wilde dat nier, want Christiaan zou zich mij nauwelijks meer herinneren. 

L. dacht waarschijnlijk dat ik een van Christiaan’s medewerkers was. 

Ik kon uitrekenen, wie de volgende gevangene zou zijn,  die ons zou verlaten en 

dat mijn beurt spoedig ook zou komen. Op een dag, na vele verzoeken om in de garage te 

mogen werken, werd dat toegestaan. Nu reed ik geregeld iedere dag door de straten van 

de stad. Wij werkten niet te hard. Dit was wel relatief de gelukkigste tijd van mijn 

gevangenschap. Ik was alleen nog maar voor eten en slapen in de gevangenis. Het leek 

erop dat mijn fortuin een goede draai had gemaakt. 

Mijn gedachten hielden zich nu niet slechts met het werk bezig, maar ook met de vraag: 

„Hoe kom ik hier uit? Hoe kan ik ontsnappen?“ Ik had nu meer gelegenheden om dat te 

doen. Er waren dagen dat onze werkgroep in tweeen werd gesplitst. Ik bleef in de garage, 

terwijl de anderen bij het spoorwegstation werkten. Onze bewaker, een oudere soldaat, 

begeleidde de groep naar het station. Nu zou ik wellicht in een ogenblik van verslapte 

aandacht uit de garage kunnen lopen maar er was het risico dat een van de vele soldaten 

in de garage mij zou zien. Wellicht bood de WC een ontsnappingsplaats? Maar waar kon 

ik heen zonder geld en papieren? Ik dacht een oplossing te hebben, namelijk de 

afgevaardigde met die ik hout had gezaagd en die twaalf kilometer buiten Bayonne 

woonde.Hij had mij enkele adressen had gegeven van mensen die mij zouden kunnen 



helpen. Maar dan moest ik in Bayonne wachten tot het donker werd, voordat ik mij op de 

straten kon wagen. 

Ik had zo half besloten te ontsnappen, maar mij hart was er niet in. Ik gaf mijzelf 

standjes omdat ik niets besloot. In de toekomst, als er geen gelegenheid tot ontsnappen 

meer was, zou ik mijzelf bittere verwijten maken, dat ik het niet had geprobeerd. Zo 

vergingen de dagen zonder dat ik een besluit kon nemen. 

 De gevangenis administratie moest mijn geval wel merkwaardig vinden, want op 

een dag vroeg de administratieve sergeant of ik al een gewone ondervraging had gehad. 

Ik zei „nee“ waarop hij antwoordde: „zij moeten jou dus hebben vergeten; wij moeten 

daarom de SD opbellen.“ 

 Ik was blij en angstig tegelijk. Vergeten! Hoe was dat mogelijk bij die pedante 

Duitsers? Maar het scheen toch waar te zijn. Ik was al wekenlang opgesloten , zonder 

enig protocol te tekenen. 

Op de volgende dag 22 Maart kwam er een soldaat, die in Frankfort geboren was 

mij `s middags van mijn werk halen. Ik was er al telefonisch van op de hoogte gesteld en 

dat was een aanleiding voor de bewaker om te vragen: „wat heb jij op je nu uitgehaald, 

dat ze je komen halen? Zeker een brief uit de gevangenis gesmokkeld, he?“ 

 Ik was er bijna zeker van dat een verhoor mij te wachten stond, maar aangezien ik 

inderdaad brieven uit de gevangenis had gesmokkeld, kon dat ook de reden zijn. Nu 

moest ik van het ene einde van Bayonne naar het andere te voet gaan, steeds door drukke 

straten, wat mij het gevoel gaf al half-vrij te zijn. Ik liet de antwoorden, die ik weken 

geleden had voorbereid en die ik al gedeeltelijk was vergeten, nog eens door mijn hoofd 

gaan. Toen ik de gevangenis binnenkwam, werd ik meteen naar de bezoekerskamer 

geleid, waar ik de lange. blonde en sympatieke kerel van de eerste avond mij verwachtte.. 

Hij had mijn open dossier voor zich op tafel. Ik begroette hem meteen op een wat joviale 

en ongegeneerde wijze met: „Nou, U heeft mij aardig lang laten wachten. Uw collega zou 

op de tweede dag terugkomen maar hij is nooit verschenen.“ 

„Ja, hij werd overgeplaatst en dat vertraagde jou geval.“ 

 Hij besloot om  voornamelijk over de blanco reisbevelen meer te weten te komen. 

 „Heeft deze kapitein Wetzel dit reisbevel werkelijk ondertekend?“ 

 „Nee, dat is door een Nederlander gedaan die zijn handtekening kende.“ 

 „Hoe heet die Nederlander?“ 

 Op die vraag was ik voorbereid dus gaf ik hem een gefingeerde naam. 

 „De Meester zeg jij?“ 

 „Ja, maar met twee e’s en hij is nu met verlof in Nederland.“ 

 „En Wetzel tekende dit document?“ 

 Ik was verstomd over zoveel onbegrip. „Nee“ zei ik „alles op dit document is 

door die De Meester ingevuld. Hij kende zijn handschrift van een echt document  en heeft 

het vervalst.“ 

Ik geloof dat hij nog steeds niet begreep, dat men zulk een heilig document als 

een Duits reisbevel kon vervalsen. Nu nam hij drie getypte velletjes papier uit mijn 

dossier en begon het hele protocol voor te lezen. Bij sommige passages kon ik nauwelijks 

een glimlach onderdrukken. Zo nu en dan hield hij stil en vroeg: „is dat juist?“ Daarop 

antwoorde ik van „ja“of stelde een verandering voor. Toen het hele protocol was 

doorgewerkt, moest ik het in drievoud tekenen. 



Nu pakte hij een doos uit, die alle spulletjes van mijn broekzakken en jas bevatte. 

Ik was blij al die oude „vrienden“ weer te zien. Hij pakte fotos uit mijn jeugdige jaren en 

uit Nederland en toonde ze een voor een. 

 „Waar is deze foto gemakt?“ 

 „In Amsterdam“ antwoordde ik. 

 „En dit is je vader?“ 

 „Ja“ 

 „En dit is.....“ 

 „Mijn moeder.“ 

 Zo ging het verder. Iedere keer moest ik zeggen wie er op de foto stonden. 

 Daarna legde hij alles weer terug in de doos. In gedachten verzonken nam hij het 

protocol in de ene hand en het reisbevel in de andere en zei: „de enige overtredingen 

waarvoor jij bestraft kunt worden zijn deze papieren. Dat is schijt mijn jongen, schijt (hij 

gebruikte niet het standaard Duitse „Scheisse“ maar het woord „Schiet“ uit het 

Hamburgse dialect). Ik had nu zoveel moed gevat,dat ik hem haast vroeg om die „Schiet“ 

in  de kachel te gooien. Tenslotte zei hij: „ik zal proberen om werk bij O.T. voor je te 

vinden.“ 

„Hoe lang kan het duren voordat er een uitspraak komt?“ Hij trok zijn schouders op maar 

antwoordde niet. „En welke straf kan ik krijgen nu het slechts om dit reisbevel gaat?“ 

„Dat kan ik niet zeggen.“ En daarmee vertrok hij. 

 Het had geen doel om naar het werk terug te gaan. Toen ik in mijn cel terug was, 

maakte ik een klein vreugdedansje want de verwachte catastrofe was niet gekomen, maar 

ik kon er niet zeker van zijn of zij ja of niet mijn identiteit in Nederland hadden 

gecontroleerd. Het onaangename was dat ik nu drie maanden op mijn oordeel moest 

wachten. Als ik bofte, kon de tijd van mijn arrestatie dezelfde zijn als van mijn straf. 

 Ik kon er wellicht op rekenen in twee of drie maanden weer een vrij mens te zijn. 

Ik had weer hoop. Ik was niet meer benauwd dat ik als spion of terrorist geexecuteerd zou 

worden. Er was zelfs een kans dat ik niet naar Duitsland gestuurd zou worden, aangezien 

de SD man iets over O.T. had gezegd. Zo eindigde de Woensdag van 22 Maart. 

Donderdag 23 Maart begon zoals alle afgelopen dagen, met stralende zonneschijn, 

een diep-blauwe hemel en een zacht briesje vanuit de zee. Die morgen werden wij zoals 

gewoonlijk door de vrachtwagen opgehaald. Gedurende de rit vertelde ik de anderen van 

mijn verhoor. Wij waren nu nog maar met zijn vieren en een van de drie anderen zou 

binnen enkele dagen ontslagen worden. Ik was bang dat zij onze groep zouden ontbinden 

en daarom genoot ik op deze dag dubbel van de rit door de stad. Ofschoon mijn 

verwachtingen te hoog opgeschroefd konden zijn, was er in ieder geval beweging in mijn 

zaak gekomen. Ik was een beetje teleurgesteld dat ik niets van de kameraden uit Parijs of 

Bordeaux had gehoord. Geen stukje kleding of eten was gekomen, ofschoon ik daar 

herhaaldelijk om had gevraagd. Dus was de hele organisatie inderdaad door de Duitsers 

opgerold, was mijn conclusie.  

 Er was niet veel werk op deze dag, dus was er een kans dat wij die middag niet 

terug zouden gaan. Wij schepten alleen wat steenkolen. De rest van de tijd stonden wij in 

de zonneschijn en keken wat jaloers naar de  mensen,die in haast zomerse kleding langs 

wandelden. 

 De tram van Biarritz reed stampvol voorbij en ik begreep niet waarom ook ik daar 

niet in kon zitten . Ik had weer een echte honger voor het leven gekregen. 



Inderdaad gebeurde er niets na het middageten en ik bleef dus in mijn cel. Ik 

rekende erop, dat ik die prachtige namiddag in de koude cel zou doorbrengen. Maar 

Vrouwe Fortuna was weer aan mijn zijde. De eerste sergeant riep mij voor werk in de 

tuin. Ik had mijn vaardigheid met tuinieren al eerder getoond door uien aan te planten. 

Vandaag moest ik spinazie en andere groenten zaaien. Dat was tenminste een 

gedeeltelijke compensatie voor het werk in de garage want ik was wel nog steeds binnen 

de grijze en onvriendelijke muren van de gevangenis. Ik was ongeveer drie kwartier bezig 

geweest met het zaaien van spinazie en was net een spinaziebed aan het harken, toen de 

commandant bij de ingang van de tuin verscheen en luid mijn naam, Hendrik Westerman, 

riep. Mijn eerste gedachte was dat de vrachtwagen was gekomen om ons voor werk 

buiten de gevangenis af te halen. Toen ik bij hem kwam zei hij: „Maak je klaar. Je gaat 

eruit!“ 

Ik zei: „we gaan dus toch nog aan het werk“ 

„Nee, jij wordt ontslagen“ 

Daar stond ik met wijd-open mond, totaal verrast. 

„Wat?“ zei ik „maar dat is onmogelijk. Hoe kan dat?“ 

Nu werd de commandant van de gevangenis onaangenaam: 

 „Denk je nou wel dat ik tegen je lieg?“ donderde hij. Ik wist niet wat mij overkwam. 

Mijn hoofd was een warboel en normaal nadenken was onmogelijk. Ik werd naar mijn cel 

gestuurd, maar pakte alles keer op keer verkeerd in mijn rugzak, tot dat de bewaker 

ongeduldig werd en riep: „Schiet op, wij hebben niet oneindig  tijd voor jou.“ Als in een 

droom stopte ik alles in de rugzak. Ik bracht mijn dekens en matras terug en bracht de 

geleende boeken terug aan medegevangenen die ik vertelde: „Ik geloof dat ik ontslagen 

word“ en nam afscheid van hen. Wij wensten elkaar het beste toe. Daarna werd ik naar 

het kantoor van de gevangenis geleid, waar een mij onbekende man op mij wachtte. 

Daar werd mijn geluksgevoel wat gedempt, want ik vermoedde dat zij waren 

gekomen om mij naar Mont-de-Marsan te brengen, maar dat gebeurde niet. Hij gaf een 

teken aan iemand en al mijn spulltjes, die men mij had afgenomen, werden teruggegeven, 

inclusief identiteitsdocumenten, bonkaarten en geld. Ik zei “goeie dag”,verstandig genoeg  

niet „tot ziens“  

 De bewaker die mij met mijn begeleider uitliet, wenste mij het beste toe. Hij was 

een aardige vent, een sergeant uit Leipzig. Inderdaad, alle bewakers waren behoorlijk 

geweest en tegen deze zei ik: „ik hoop toch dat dit de eerste en laatste keer bij jullie is 

geweest”.. Eerlijk gezegd, ik had gedacht dat het veel erger zou zijn in een gevangenis, 

dan het was.“ Kennelijk dacht ik niet aan de vreselijke eerste twee weken. Het was een 

heerlijk gevoel om het bruine,sombere gebouw achter mij te laten maar ik had niet het 

flauwste idee wat er nu met mij zou gaan gebeuren. 

 Zo`n honderd meter buiten de gevangenis, merkte ik dat ik mijn sjaal in de tuin 

had achtergelaten en ik vroeg mijn bewaker of ik die daar moest laten liggen, maar hij 

zei, dat ik eventjes terug kon gaan om hem te halen. Ik rende weer terug, nam afscheid 

van mijn kameraden in de tuin en verliet dit donkere hol voor goed. 

 Op weg naar het station gingen wij door drukke straten en ik keek nieuwsgierig 

naar elke winkel. Wij wachtten dertig minuten op de tram die ons naar het plaatselijke 

arbeidsbureau voor Biscaye zou brengen. Nadat daar wat formaliteiten waren vervuld, 

kreeg ik een arbeidsopdracht bij de O.T. firma Züblin. Mijn begeleider grapte: „Als wij 



wat dringend werk in de tuin hebben, dan kunnen wij jou altijd terughalen.“ Daarna 

gingen wij naar een kleine kamer die vermoedelijk zijn kantoor was. 

Hij ging zitten en gaf mij een lang lesje met ongeveer de volgende inhoud. De 

vorige dag had hij toevallig mijn rapport van de SD gezien en was erin geslaagd om mijn 

vrijlating te bewerkstelligen. Het feit, dat ik in de gevangenis gezeten had, zou eigenlijk 

van nu af voor altijd in mijn indentiteitspapieren zitten,en dat zou niet zo best voor de rest 

van mijn leven  zijn. Ik kon zelf zien dat deze documenten door de chef van de SD waren 

getekend. Inderdaad kon ik de handtekening van de chef Mulder lezen. Mijn begeleider 

zei, dat hij van alles had gedaan om mij te helpen en ook om dit feit te schrappen en nu 

was het mijn beurt was,om iets terug te doen. Ik zou spoedig veel mensen ontmoeten en 

het zou mijn taak worden, om hem te rapporteren wat er bij hen zo gaande is, 

bijvoorbeeld of er communistische of Gaullistische propaganda gemaakt wordt, of 

opruiende taal tegen Duitsland, of klachten over voormannen of over het eten; hij was in 

alles geinteresseerd. 

Ik had geen keuze en moest wel toestemmen, maar hij zou wel verrast zijn met de 

berichten die hij van mij zou krijgen! Als rechtvaardiging stelde hij dat het doel was, 

degenen te vinden die de arbeiders opruiden, zo dat zij niet nog meer moeilijkheden 

konden veroorzaken. Ik moest dat aan niemand vertellen en ook niet erover opscheppen. 

 „Ik ben snugger genoeg om dat te snappen“ antwoordde ik. 

 Om risicos te vermijden moest ik de brieven met het getal 26 tekenen. En ik 

moest iedere week tenminste een maal, bij voorkeur twee maal rapporteren. 

Ik beloofde alles te doen wat hij vroeg en kon vertrekken nadat hij mij een 

postadres in Bayonne had gegeven. Nu was ik dus echt vrij! Ik kon dat nauwelijks 

geloven en genoot geweldig van die eerste uren van vrijheid. Ik reed met de tram naar het 

dichtbije Biarritz en kon wel van geluk juichen, toen ik door het zon-overgoten landschap 

reed. Ik zou die prachtige plaats aan de zee, Biarritz, weer zien! Het was een 

wonderbaarlijke avond! Ik schreef mij in als een nieuwe arbeider van de firma Züblin. Zij 

stuurden mij naar het Hotel “Régina”, dat een huisvesting voor O.T. arbeiders was 

geworden. Ik kreeg een bed, kocht een pannetje om te koken en liet mijn spullen op de 

vieze derde verdieping achter. In de gang ontmoette ik een Nederlander maar had moeite 

om weer Nederlands te spreken na al die tijd. Nadat ik wat in de kantine had gegeten, 

wandelde ik de stad in, want ik besloot om zo gauw mogelijk weer met de normale 

wereld in aanraking te komen. 

 Ik begon met een flinke maaltijd. Voor zestig franc at ik spiegeleieren, vlees, 

worteltjes en witte bonen. Bonen schenen onvermijdelijk te zijn in deze streek. Daarna 

wandelde ik verder en begon het geluk dat mij was overkomen en de kaarten die het lot 

mij had gedeeld pas te beseffen, toen ik de sterren boven mij, de branding van de zee 

voor mij en de hele omgeving van elegante huizen en hotels rondom mij waarnam. 

Kennelijk waren mijn overwegingen juist geweest: een catastrofe of wonder zou 

gebeuren! Hoewel het laatste gewoon niet mogelijk leek, was het mij dan toch 

overkomen! Ik was vervuld van diepe dankbaarheid voor mijn onzichtbare beschermer. 

Pas toen het te koud werd, rukte ik mij los van mijn overpeinzingen en keerde naar mijn 

„hotel“ terug. 

 De volgende ochtend stond ik om kwart voor zes op. Ik had per slot van rekening 

zes weken gerust en ging dus wel fris maar niet enthousiast naar mijn werk. Ik sloot mij 



aan bij de Nederlanders op het strand van  Chambre d’ Amour, voor het verweven van 

ijzeren stangen voor de bouw van bunkers. 

Als lunch kregen wij slechte soep, maar wel genoeg om de maag te vullen. `s Avonds 

reden we net zoals in de ochtend, met de bus terug naar het hotel.Om die tijd was dan het 

postkantoor altijd gesloten en kon ik daarom geen boodschap sturen. Ik wilde een 

telegram sturen maar het bleek dat dat vanuit de kuststrook verboden was. Dus wachtte ik 

geduldig tot Zondag en schreef dan briefkaarten naar Parijs en Bordeaux . 

 Intussen had ik in de stad een kleine kamer voor 200 franc per maand gehuurd en 

op de kaarten mijn nieuwe adres opgegeven. De reden was, dat ik het door luizen 

geinfecteerde „Hotel“ zo snel mogelijk wilde verlaten en ik verlangde er ook naar om 

weer eens in een behoorlijke omgeving te leven. Die eerste nacht genoot ik van een echt 

bed, dat was gewoon een sensatie! Ik was in een opperbeste stemming want mijn eerste 

stappen in vrijheid waren succesvol gebleken. De volgende Zondag zou ik eenentwintig 

jaar oud worden. Aangezien dat de enige vrije dag van de maand was, maakte ik plannen 

om naar Bordeaux te gaan, hetzelfde Bordeaux dat in de gevangenis de stad van mijn 

dromen was geworden. Overdag werkte ik op het strand en na het werk wandelde ik door 

de stad om wat inkopen te doen. Ik had geen honger meer.  

Ik had de 5000 franc die Kurt mij had gegeven voor mijn verblijf in Toulouse nog niet 

aangeraakt, want de weken in de gevangenis waren, vanuit financieel standpunt bekeken, 

“uiterst goedkoop” geweest, dus kon ik me nu een beetje verwennen. `s Avonds las ik of 

kletste wat met mijn Nederlandse collegas van het werk, die ik ergens in een restaurant 

ontmoette. Zoals  beloofd, stuurde ik ook mijn eerste brief aan mijn O.T. „baas“ waarin 

ik hem vertelde, dat de mensen zich  algemeen beklaagden over het slechte eten en  

bedankte hem nog eens voor zijn aandeel aan mijn bevrijding uit de gevangenis.. 

 Op een avond zag ik hem uit de verte in een bioscoop in Bayonne, maar ik lette 

erop dat hij mij niet zou zien. Het weekeinde kwam met het gerucht dat de vrije Zondag 

voorr een week was verschoven want dan  was Pasen en wij zouden dan twee vrije dagen 

krijgen. Dat was wel een teleurstelling voor mij, want nu kon ik Bordeaux wel vergeten 

en mijn verjaardag alleen in Biarritz doorbrengen. Deze Zondag werkte ik tot vier uur `s 

namiddags waarna ik met de Nederlanders de stad inging. Ik had nu al geleerd om de 

ijzeren staven te vlechten, maar al gauw kreeg ik het makkelijkere werk, de staven naar 

maat in stukken te snijden. 

Wij werkten niet hard, ofschoon de firma haast had om de bunkers van de 

Atlantische Muur af te leveren. Ik maakte voorbereidingen om met Pasen weg te gaan en 

kreeg mijn verlofpas op Vrijdagmiddag. Een Nederlandse collega die mij met mijn 

voorbereidingen bezig zag, merkte op, dat ik zeker niet terug zou komen, maar ik 

verzekerde hem van het tegendeel. Ik was namelijk er zelf van overtuigd dat ik zou 

terugkeren. 

 Toen ik op een avond van het werk terugkwam, vond ik een brief van Willy. Ik 

was heel erg blij toen bleek, dat onze organisatie druk bezig was. Vijfentwintig 

kameraden hadden Spanje reeds veilig bereikt en een andere groep stond op het punt om  

te vertrekken. Hij schreef, dat ik moest overwegen om bij de volgende gelegenheid mee 

te doen. Maar op dat moment moest ik er niets van hebben, want door drie mislukkingen 

was Spanje eigenlijk voor mij “van de baan”. 

Maar toch,op Zaterdagnamiddag, toen ik mijn rugzak aan het inpakken was, nam 

ik niet slechts de benodigde kleren maar ook,voor alle zekerheid, de fotos van thuis, die 



ik in de kamer had geplaatst, mee. Tenslotte kon je nooit weten wat er zou gebeuren. Ik 

verliet het zwaar gebombardeerde station van Biarritz om twee uur `s middags. Het was 

een zonnige dag en er zou goed weer in Bordeaux zijn. In La Negresse stapte ik over naar 

de sneltrein Hendaye-Bordeaux en kreeg  een raar gevoel, toen we langs de muren van de 

gevangenis in Bayonne reden! Kennelijk was een andere wens van mijn gevangenistijd in 

vervulling gegaan! De rit naar Bordeaux leek eindeloos. Ik zat bij een raam en keek naar 

het landschap. Het leek me dat er geen einde an de reis kwam. Eindelijk lag de zon-

overgoten stad, waarvan ik in de gevangenis had gedroomd voor mij! De wereld scheen 

naar mij te glimlachen. Het hoogtepunt was het binnenrijden in de stationshal. Nu werd 

alles waarna ik had verlangd, werkelijkheid. 

Met een onbeschrijfelijk gevoel van geluk perste in mij door de menigte reizigers 

op het perron. Na vijf minuten kwam ik eindelijk bij de uitgang maar de controle daar 

vergde nog wat tijd. Tot mijn grote verrassing zag ik Ernst Kahn in de menigte buiten 

staan. Ik had niemand verwacht, want ik kwam immers een week later dan oorspronkelijk 

was bedoeld en dat feit had ik slechts in een van de briefkaarten vermeld.  

Wij verlieten samen het station. Ik keek rond naar de mij bekende gebouwen die 

ik in mijn dromen zo vaak had gezien. Dit was echt! Al mijn geheime wensen waren in 

vervulling gegaan en ik kon mij echt niet over mijn lot beklagen! 

Op de Course de la Marne gingen wij in een café zitten. Bij het drinken van een 

biertje vertelde ik hem over mijn belevenissen. Toen ik daarmee klaar was, gingen wij 

voor  avondeten naar het restaurant “Hanoi”. Daar ontmoette ik meer vrienden: Horst 

Markus en zijn vrouw en Günter Schöneberg, allemaal van het Werkdorp Wieringen. 

Onderweg had Ernst mij nieuws over onze organisatie meegedeeld en ik  schrok wat toen 

ik hoorde, dat nog steeds dezelfde reisbevelen in gebruik waren die de Duitsers bij mij 

hadden gevonden ,ofschoon Kurt Reilinger wel degelijk moest weten wat  met mij  was  

gebeurd. Ik hoorde vervolgens dat nu al twee transporten naar Spanje waren gelukt. Nog 

steeds maakte men gebruik van de twee routes, die voor mij een mislukking geweest 

waren. Het bleek ook dat de meeste chaverim, die samen met mij daaraan hadden 

deelgenomen, al hoog en droog in Spanje zaten.Ernst was van plan om de volgende week 

naar Spanje te vertrekken en hij vroeg mij terloops of ik er niet in geinteresseerd was om 

mee te doen. Daar stond ik nou voor een moeilijk dilemma! 

Aan de ene kant zat de schrik van mijn opsluiting nog in mijn botten. An de andere kant 

werd ik toch verleid door de gedachte weer iets te wagen en deze keer wellicht met 

succes. Ook had il al mijn spullen in Biarritz achtergelaten. Ik besloot uiteindelijk  tot de 

volgende dag te wachten omdat dan Willy hier zou komen en ik kon dan met hem alle 

mogelijkheden overwegen. 

 Die avond gingen wij naar de kamer van Ernst, in de Rue Tanesse, waar ik ook 

zou slapen en ik kleedde mij voor het eerst na lange tijd netjes aan. Daarna reden wij naar 

het station met de vage hoop dat Willy misschien op een vroeger tijdstip uit Parijs was 

vertrokken, maar wij kwamen wat teleurgesteld weer terug.  

Op Paaszondag 9 April waren wij weer `s morgens op het “St. Jean” station maar 

met hetzelfde resultaat. Echter, op weg naar het café van Albert in de Rue P. L. Landes 

vonden wij hem ten slotte nabij het plaatselijke hoofdkwartier van de Wehrmacht. Er 

volgde een hartelijke begroeting, waarna wij drie naar het café van Albert trokken. 

Albert, de kroegbaas, wist ook al dat ik gevangen was geweest en was blij mij weer te 

zien. Ik vertelde hem als reden daarvoor,dat ik was gearresteerd omdat ik me zonder 



geldige documenten in de verboden kuststrook bevond. Later, tijdens een wandeling, 

luisterde Willy naar het echte verhaal. Hij opperde drie mogelijkheden : teruggaan naar 

het werk in Biarritz, onderduiken in Frankrijk, of meegaan naar Spanje. Biarritz werd 

uitgesloten,dus besloot ik voorloping de andere twee te overwegen.Ik besloot mee te 

reizen naar Toulouse waar ik mijn uiteindelijke beslissing zou nemen. Ik was niet wild 

enthousiast voor nog een avontuur. Ik hoorde nu ook  waarom ik niets van mijn vrienden 

in de gevangenis had gehoord. Zij hadden wel de illegale brief van 29 Februari, maar niet 

de officieele  briefkaarten gekregen. Zij hadden lang overwogen wat zij mij konden 

sturen en verloren te veel tijd daarmee. Maar Lolly Eckhardt had mij ten slotte wel een 

pakket uit Parijs gestuurd. 

Diezelfde avond reisde Willy naar Labouheyre, om de volgende kandidaten voor 

Spanje in te lichten. Terwijl ik in  mijn fantasie de reis naar Toulouse door mijn hoofd liet 

gaan, werd ik al misselijk bij de gedachte, dat ik weer in een Duits legerwagon zou zitten 

en de kans weer gecontroleerd te worden. Op Maandag 10 April ontmoetten Ernst, ik, 

Willy en andere kameraden elkaar in een café tegenover het “St. Jean” station. Ik was 

verrast daar Walter Posnansky ook bekend als „Onkel“, uit het Werkdorp daar te 

ontmoeten. Hij was kort voor mijn vertrek in Nederland ondergedoken en ik had hem 

sindsdien niet meer gezien. Er was ook een andere jongen, David Neiss, bijgenaamd 
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 groep, maar hij zou in Frankrijk blijven om met illegaal 

werk te helpen. 

Om precies negen uur vertrokken wij  met de sneltrein Bordeaux-Marseille. In 

stilte hoopte ik dat dit de laatste reis van mij op dit traject zou zijn, maar na mijn eerdere 

ervaringen was ik behoorlijk pessimistisch geworden. Ik was natuurlijk ook zenuwachtig 

en dankte mijn „beschermer“ toen wij veilig om twee uur in Toulouse aankwamen, weer 

zo’n stad waarvan ik nooit had vermoed die ooit weer te zien. Joop Andriessen en Betty 

Britz haalden ons af. Willy moest meteen naar een afspraak. Wij gingen op zoek naar een 

hotel. `s Middags gingen wij allemaal wandelen. Toen ik  ‘savond  in bed nog eens over 

alles nadacht, kwam ik dicht bij de beslissing om niet naar Spanje mee te gaan 

De volgende ochtend waren mijn twijfels niet weg, want er moesten nog vele 

voorbereidingen worden getroffen. Niet iedereen had een rugzak en het was dus nodig 

om nog verdere inkopen te doen. Zo ging de dag gauw voorbij. Acht Nederlanders 

zouden meedoen en de rest Fransen. Ik schrok toen ik hoorde dat de groep dertig 

personen zou tellen. Ik dacht: „dat betekent zo goed als zeker een mislukking!“ En toch, 

ondanks dit alles, besloot ik ten einde om mee te gaan. Het leek wel als of onzichtbare 

handen mij in dit avontuur trokken. Het was nu Woensdag 12 April. Willy, “Onkel” 

Walter Posnansky, Ernst, Ab Pach, Herman Italiaander, Franz Pollack, ik en de enige 

vrouwelijke persoon, Ruth Ehrenfest, namen om precies negen uur de sneltrein richting 

Bayonne. Natuurlijk zaten wij weer in een wagon gereserveerd voor Duitse militairen, 

hetgeen mij  natuurlijk zenuwachtig maakte. Afgezien daarvan was het een schitterende 

reis langs de rand van de Pyreneen, net als in Januari. We gingen in de restauratiewagen 

zitten,genoten van het berglandschap en uitten onder het heffen van onze glazen diep-

gemeende gelukswensen. Het weer zou beter kunnen, maar dat kon nog veranderen. 
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Alles herhaalde zich, maar alleen met andere deelnemers. Deze keer was ik 

minder  zenuwachtig tijdens de reis vanuit Pau met de boemeltrein door de verboden 

zone, wellicht omdat wij in een gewone wagon voor burgers zaten. Wij stapten uit bij het 

stationnetje van Oloron St. Marie, zodat wij niet voor donker in St. Christau zouden 

arriveren. Dat betekende dat wij naar St. Christau moesten lopen 

De berggids wachte op ons bij het statonnetje. Ik kende hem van een vorige poging. Wij 

marcheerden door de kletsnatte weilanden. Willy en een jong meisje, de begeleidster van 

de Franse groep uit Toulouse, liepen met ons mee. Het was intussen donker geworden. 

Na twee en half uur lopen,gingen we zitten. De gids moest nu de begeleiders naar Oloron 

terug brengen,want zij moesten terug naar Toulouse om  een tweede groep voor ons tocht 

op te halen. 

Intussen verkortten wij de lange wachttijd met verhaaltjes die ons onze Fransekameraden 

van de Maquis opdisden. Na twee uur kwam de gids terug en moesten wij weer verder. In 

het donker leek de weg eindeloos te zijn. Een slecht verpakt pakket met suikerklontjes dat 

Hermann droeg, was kletsnat geworden en moest worden weggegooid. Wij hadden ook 

de bekende avontuurtjes, zoals plat op de grond gaan liggen als er plotseling een auto 

opdaagde. Een keer rolde ik daarbij een helling omlaag. . 

Laat in de avond liepen wij door het dorp St. Christau en kwamen nat en moe aan 

in de hut waarin wij een dag en twee nachten hadden doorgebracht gedurende mijn 

eerdere poging.Wij zochten  een plaats in het stro, aten nog wat en gingen  slapen. 

De volgende dag, de 13 April, discussieerden wij gedurende de hele dag, aten en 

sliepen. Die avond om negen uur hoorden wij de bekende “Quack Quack”roep. Willy, de 

gids en het meisje,Evelyne, waren gekomen. Iedereen greep nu gauw zijn spullen en wij 

stapten naar buiten de donkere nacht in. 

Daarna ontmoetten wij vlak bij de spoorlijn de groep Franse jongens die net was 

aagekomen. Het ogenblik van afscheid met Willy kwam. Ik zei schertsend tegen hem dat 

wij hem over drie dagen wel weer zouden ontmoeten, maar hij antwoordde: „drie maal is 

scheepsrecht.“ Iedereen gaf nog de groeten aan hen die achter bleven. Ik had mijn hospita 

in Biarritz nog geschreven en honderd francs ingesloten en haar verzocht om al mijn 

achtergelaten spullen naar een adres in Parijs op te sturen. 

Zo liepen wij verder langs de spoorlijn. Onderweg kocht onze gids wat kaas bij 

een boerderij, zodat wij meer te eten hadden. Later gingen wij door de gevaarlijke 

bergpas die blijkbaar niet meer door de Duitsers werd bewaakt. Daarna door de eindeloze 

tunnel waarin wij onze handen moesten gebruiken om langs de muren onze weg te tasten. 

Wij verlieten het dal en kwamen na een korte klim bij de mij bekende hut aan, waar wij 

tot de volgende ochtend konden slapen. 

 Op Vrijdag 14 April beklommen wij dezelfde berg waar Lore en Hugo eerder 

moeite hadden gehad. Maar deze keer namen wij een veel gemakkelijkere weg, die 

helemaal niet leek op die moeilijke van voorheen. Wij rustten dikwijls uit, hoefden ons 

niet te haasten en spanden ons niet al te erg in. Net na twaalf uur waren wij op de top van 

de berg. Ik was er nu zeker van dat onze vorige gids de weg hier niet zo goed kende want 

dan had hij het gemakkelijke pad kunnen nemen. Op de top rustten wij uit en aten wat. 

Later in de namiddag ging het aan de andere kant naar beneden tot wij bij een betonnen 

hut aankwamen. Het leek mij dat dit de hut was die wij de vorige keer tevergeefs hadden 

gezocht. Het weer was intussen slechter geworden. Een harde wind blies om de hut. In de 

verte zagen wij al de bergketen met de top die wij nog moesten beklimmen. 



Tegen de avond kwam de ontmoeting met de tweede gids en dat was voor mij een 

grote opluchting, want in mijn fantasie was hij net als zijn voorganger opgepakt. Dat had 

onze vorige gids  tenminste verteld als reden, waarom die toen niet was komen opdagen. 

Al gauw gingen wij verder. De weg ging nu weer steil omlaag en ik dacht al aan de klim 

aan de overzijde van de vallei. Het werd langzamerhand donker en de afdaling werd 

gevaarlijker, want men moest gewoon maar raden waar te stappen. Het was dus geen 

wonder dat enkelen van ons uitgleden en langs de helling omlaag gleden maar gelukkig 

zonder iets te breken. In het dal hadden wij enkele gevaarlijke minuten want wij moesten 

vrij dicht langs een Duits douanehuis.Maar de gidsen vertelden ons pas later wat dat 

onschuldig uitziende boerenhuis was geweest. Bij een beek vulden wij onze waterflessen. 

Na een korte rustpauze volgede een steile klim waar wij hard moesten werken. Gelukkig 

duurde dat niet te lang en kwamen wij bij de hut, waarin wij zouden overnachten. 

Toen wij de volgende morgen wakker werden, regende het pijpestelen. De gidsen 

zeiden, dat het voorlopig onmogelijk was om verder te gaan. Wij keken elkaar 

teneergeslagen aan. Het ongeluk begon weer eens. Vooral het eten zou onvoldoende zijn. 

Bovendien was een van de Fransen ziek geworden en had hoge koorts. Buiten regende 

het verder. Wij suften wat weg tot wij om tien uur werden gewekt met de mededeling ons 

klaar te maken om de tocht te hervatten. Het regende nog wel, maar niet zo hevig als 

tevoren . Nadat wij daarna afscheid hadden genomen van de eerste gids, gingen we weer 

op stap.  

Het volgende stuk was weer moeilijk en wij moesten geregeld stoppen. De regen 

was opgehouden. De gids spoorde ons aan, door ons te vertellen, dat wij die middag de 

grens konden bereiken als wij maar flink doorstapten en dat gaf ons hernieuwde kracht. 

Wij vergaten zelfs onze dorst want er was niet veel drinkwater meer. Zo nu en dan wierp 

iemand wat bagage weg om het te dragen gewicht lichter te maken. Ik was blij dat ik niet  

veel spullen moest sjouwen,dit op grond van mijn ervaring dat het onzinnig was om te 

veel mee te sleuren. Onze groep van zeven en twintig jonge mensen werd vaak zo 

uitgestrekt, dat de laatsten in de rij niet altijd wisten welke richting zij moesten kiezen, 

als ze voor  een kruispunt stonden. Door zacht gefluit werden zij ingelicht. Als dat 

gebeurde, bleven wij staan wachten tot allemaal weer bij elkaar waren. Nu bereikten wij 

de eerste sneeuw. Het bleek dat wij ons doel niet om twaalf uur konden halen. Tegen een 

uur hielden wij aan bij een beek en aten lunch. Dat was niet zeer uitgrbreid, maar wij 

rekenden op een avondeten in Spanje. 

Wij gingen door met klimmen, aangespoord door de verwachting spoedig bij de 

grens te zijn. Tegen vier uur zagen wij de bergkam waar wij overheen moesten en drie 

kwartier later waren wij er al dichtbij. Wij namen het kleine machinegeweer, dat voor 

onze bescherming was meegenomen, uit elkaar. Wij schreven korte briefjes en gaven die 

aan onze gids. Het weer was weer slechter geworden. Het hagelde zelfs. Iedereen 

verlangde ernaar deze onaangename omgeving zo vlug mogelijk te verlaten. Zo liepen 

wij dan over het laatste stuk Frankrijk 

 Wij waren al vlak bij de kam aangekomen. Ik haastte mij de grote groep te 

verlaten om bij de voorste klimmers te komen. Dat was moeilijk, want ik was al 

behoorlijk uitgeput, maar toch rende ik en hield voortdurend de kam voor mij in de gaten. 

Plotseling gebeurde er iets onverwachts! Erst zag ik hoe onze gids neerviel alsof hij door 

de bliksem getroffen was. Anderen volgeden zijn voorbeeld. Nu begonnen schoten te 

klinken. Ik keerde meteen om en begon terug te rennen, zo vlug als ik maar kon. Enkele 



keren viel ik neer in de sneeuw om dekking te zoeken maar toen ik de anderen ook zag 

terugrennen, kon ik niet blijven liggen en rende mee.In het geheel waren het maar enkele  

schoten. De groep, die achter ons naar boven klom, zag ons rennen en keerde in paniek 

om .Intussen was ik over een met sneeuw bedekte rots gevallen en had mijn knie bezeerd, 

maar ik was op dat ogenblik totaal gevoelloos voor pijn . Wanhopig dacht ik aan wat er 

nu zou gebeuren. Ik zou nooit meer terug gaan! Nog eerder zou ik mij in een rotsspleet 

verbergen en in het donker proberen Spanje te bereiken. Mijn aloude pessimisme was 

weer eens bewaarheid. Ik keek af en toe om maar niemand achtervolgde ons. Na een 

ademloze afdaling van vijftien minuten hielden wij voor het eerst weer stil. Wij 

schroefden het automatische wapen weer in elkaar en bespraken onze situatie. Ik was blij 

te horen, dat de gids bereid was om het nog eens te proberen, hetzij dezelfde  avond of de 

volgende morgen. Daarvoor moesten wij een kleine omweg maken. Alles was best als het 

doel maar de grensovergang bleef.  

Rondom ons was het stil geworden. Er werden geen schoten meer gehoord. Het 

pad leidde over gladde keien en als je uitgleed viel je in de meterhoge sneeuw. Daarom 

schoten we maar langzaam op. Wij marcheerden twee uur lang en er scheen geen einde 

aan te komen. Eindelijk werd het lopen gemakkelijker want de laag sneeuw werd dunner 

en de helling minder steil. Iedereen was nat tot op de huid maar wat scheelde ons dat? 

Slechts enkelen wisten precies wat het doel was, maar dat kwam al gauw in zicht. Het 

was een kleine hut, waarin slechts negen personen konden rusten. Ik kroop er ook in. De 

anderen gingen naar een grotere hut honderd meter verderop. Wij waren blij dat wij onze 

rugzakken konden afleggen en dat wij niet meer in de regen liepen. Pas later voelden wij 

dat een ijskoude wind van de bergkam omlaag blies. 

 Eerst zaten wij daar maar met opgetrokken knieen in onze jassen. Onze tanden 

klapperden van de kou en nattigheid. Toen zochten wij in onze bagage naar warme en 

vooral droge kleren. Ik hing mij jas voor het gat in de muur achter mij, waardoor de 

ijskoude wind blies. Onze gids probeerde een vuurtje te maken, wat hem na enig pogen 

lukte, maar het duurde toch nog een half uur voordat het enigszins dragelijk warm werd 

in de hut.Buiten was het een koude winternacht geworden met een heldere sterrehemel. 

Wij voelden ons gelukkig dat dit avontuur zo goed was afgelopen, maar ik was er nog 

niet gerust op want wij waren zo dicht bij de grens. Hoe gemakkelijk was  het voor de 

Duitsers, om het licht van ons vuurtje te zien, indien  zij  onswerkelijk  zochten. Zo nu en 

dan kwam er iemand van de andere hut met het voorstel om verder te gaan, maar er werd 

besloten om te wachten tot het krieken van de dag. Spoedig werd het lekker warm in onze 

hut vooral voor hen die dicht bij het vuur lagen. Wij probeerden allemaal wat te slapen. 

Van tijd tot tijd verwisselden wij van plaatsen. Naarmate de nacht vorderde, werden onze 

spullen droger. Wij werden weer wat optimistisch. Ofschoon wij totaal uitgeput waren, 

voelden wij toch, hoe onze krachten voor de laatste inspanning terugkeerden. En van de 

warmte van het vuurtje kreeg mijn lichaam een heerlijk aangenaam gevoel 

De volgende dag Zondag 16 April gingen  wij om vijf uur `s morgens op stap. 

Het was nog donker maar de schemering kwam gauw opdagen. Wij begonnen met frisse 

moed. Gelukkig liep ik in droge schoenen  en voelde mij beter dan ooit. De mars begon 

met een steile afdaling en de groep strekte zich dus al gauw weer uit elkaar. Zoals 

gewoonlijk, keek ik niet vaak om mij heen, want ik moest op de voetstappen van mijn 

voorganger letten. Plotseling hielden wij stil. Mijn eerste gedachte was, er gebeurt weer 

iets onverwachts, maar niks hoor! De gids vooraan legde iets uit aan de Fransen en begon  



iedereen’s hand te schudden. Want wat bleek? Wij waren aan ons doel, de grens op de 

kam aangekomen!  Toen ik aan de beurt was om afscheid van de gids te nemen, vroeg 

ik,voor alle zekerheid, of wij werkelijk bij de grens waren aangekomen. Hij beaamde dat 

en van nu af waren wij op onszelf aangewezen. 

Langzaam daalden wij af in grote bochten de berg af, maar gleden meer uit dan wij 

liepen. Ik was ongelofelijk gelukkig! Eindelijk geslaagd! We waren in Spanje! Wat 

zullen onze chawerim in Frankrijk blij zijn! Helaas hadden wij onze laatste brieven aan 

hun  na dat incident van gisteren,voor alle zekerheid in het vuur gegooid.  

Het werd langzaam dag in het Oosten. De gids had gezegd, dat wij steeds een 

zuidwestelijke richting moesten nemen om in een bepaald dal te komen, maar dat was 

gemakkelijker gezegd dan gedaan, want wij hadden maar een kompas en dat was niet erg 

betrouwbaar. Daarom liepen wij in de richting die wij veronderstelden de juiste te zijn. 

Onder de Fransen die de instructies van de gids over de richting waarin wij 

moesten gaan, hadden begrepen en die het niet eens waren met de leider van de groep, 

werden luidruchtige discussies gevoerd. Nu eens ging het naar boven, dan weer naar 

beneden. Nu eens waren wij te ver naar rechts, dan weer te ver naar links gelopen. Het 

werkelijke gevaar was, dat de grens hier geen rechte lijn was en wij konden plotseling 

weer in Frankrijk  belanden, als wij een ernstige fout maakten. 

Zo dwaalden wij urenlang rond. Tijdens het ontbijt hadden wij ons laatste voedsel 

gegeten en dat was de voornaamste reden waarom wij nog vandaag in de aangegeven 

vallei moesten komen. Enkelen begonnen te kankeren en dat was wel begrijpelijk nu de 

reacties op de geweldige spanningen van de afgelopen dagen naar boven kwamen. 

 Tegen het middaguur hoorden wij hoe twee kameraden, die voorop liepen, 

opgetogen riepen en met hun armen zwaaiden. Toen wij bij hen kwamen, konden wij 

onze ogen nauwelijks geloven, want in de verte zagen we  een breed dal met boerderijen 

en een riviertje. Nu begonnen  wij met dubbele energie verder te stappen. Wij renden 

haast want dat kon nu in het open terrein. Wij kwamen bij een beekje en iedereen 

verfriste zich. Enkele jongens zaten zich zelfs te scheren. 

 Toen gingen wij verder maar het bleek nog een lange weg te worden. Zo nu en 

dan zagen wij het dal vanuit de hoogte, maar hoe moesten wij er komen? Herman 

Italiaander en ik zoochten een andere weg, maar voegden ons na een poosje weer bij de 

groep. Ik voelde hoe mijn voeten langzamerhand  begonnen pijn te doen. Anderen 

hadden zelfs nog meer moeilijkheden, en iedereen verlangde naar het einde van de tocht. 

Volgens de instructies van Toulouse, zouden  wij trachten Barcelona te bereiken, maar 

gegeven onze toestand, zouden wij blij zijn de eerste,de beste  Spaanse politieagent tegen  

te komen. 

Daarna maakten wij een overbodige krachtsverspilling. Wij daalden af in een steile kloof 

in de hoop dat die naar het dal zou leiden, maar toen wij er al een stuk naar beneden 

waren, werd de klip zo steil, dat verder dalen levensgevaarlijk zou zijn geweest. Dus 

moesten wij weer terugklimmen, al scheen dat voor velen onmogelijk. Ik dacht ook dat ik 

dat niet aankon, maar, het was niet te geloven, tijdens het klimmen overkwam ik 

plotseling het zogenaamde dode punt en begon  te klimmen met hernieuwde krachten. Ik 

was zelfs de eerste aan de top. Toen de anderen hijgend  naar boven kwamen, was ik al 

uitgerust. 

Dertig minuten later ging het weer verder. Wij meenden dat wij een goede 

afdaling naar het dal hadden gevonden maar dat bleek weer niet het geval te zijn. 



Gelukkig ontmoetten wij plotseling een schaapsherder. Zij, die enkele woorden Spaans 

hadden  geleerd, vroegen naar de weg en hij wees ons de richting. Tegelijkertijd 

verdwenen ook de twijfels van de  meest angstigen onder ons, dat wij werkelijk in Spanje 

waren. Wij vonden het pad dat hij had aangegeven en daalden nu in goed humeur af. Het 

leek verstandig om onze valse identiteitspapieren  te verscheuren en zo eindigde dan het 

bestaan van ene Hendrik Westerman op een  bepaalde  berg in de Pyreneen. 

Wij maakten nog een pauze op een paar hondered meter boven het dal. Wij 

bereidden ons op de vragen voor,die men ons spoedig zou stellen. Toen gingen wij verder 

want mistbanken kwamen dreigend aanzetten. Binnen korte tijd kwamen wij in het dal 

aan waar wij onze waterflessen weer met vers bergwater konden vullen. Ik barstte van 

mateloos geluk. Mijn grootste wens was werkelijkheid geworden1 Enkele boeren 

waarvan wij vanuit de berg hadden gedacht dat zij politie waren, wezen ons de weg naar 

het dichtsbijzijnde dorp. Wij wilden wat eten van hen  kopen maar zij hadden niets om te 

verkopen.Mijn grootste wens was om zo gauw mogelijk weer in de beschaafde wereld te 

komen en daarom liepen Ernst en ik een beetje vlugger dan de anderen, al had ik flink 

last van mijn gezwollen voeten.Later liepen we weer samen met alle anderen Wij zongen 

zelfs.Van een boer vroegen we om ons met een muildier te helpen,waarop een,die 

helemaal niet meer kon lopen, werd geladen. Die liep dus voorop en zo ontmoetten wij de 

eerste vertegenwordiger van de wet, een politieagent. Onder zijn leiding marcheerden wij 

door een ongelofelijk prachtige omgeving. Rondom ons waren overal schaapherders met 

hun kudden en de bellen van de schapen bereidden ons een waar ontvangstconcert. 

Bij een post van de Guardia Civil
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werden alle onze spullen onderzocht. Daarna 

kon je bij een vuurtje wachten tot iedereen ondervraagd was. Daarna marcheerde onze 

hele troep naar een ander dorp, met naam, Isaba . 

 De meesten van ons strompelden maar over de weg. Elke vijf minuten keek ik op 

mijn polshorloge,en dertig minuten schenen al verstreken te zijn. Maar ik had  toch wel 

ook een oog de ongelofelijk mooie natuur waarin wij ons bevonden. Langs de weg 

stroomde een borrelende bergbeek met helder water, om ons heen de bergketens 

gedeeltelijk in de wolken. De twee mannen  Guardia Civil begeleiders liepen naast ons. 

Boeren passeerden op ezeltjes. De weg slingerde en wij hoopten spoedig het dorp te 

bereiken. Al lopend zongen wij Franse en Nederlandse liedjes. Tegen negenen kwamen 

wij in Isaba aan, omringd door talloze Guardia Civil.Wij gingen een zijstraat in en 

moesten voor een groot gebouw wachten. Wij hoopten naar een hotel gebracht te worden 

maar al gauw bleek dat een wensdroom te zijn. Wij waren zo moe dat wij amper op de 

been stonden,  maar moesten toch wachten tot wij een voor een naar binnen geroepen 

werden. Wij moesten formulieren invullen en de bagage werd nog eens grondig 

onderzocht. 

Hier konden wij ook voor het eerst weer onze echte namen noemen en dat was wel een 

geweldige belevenis. Maar wij gaven niet onze echte geboortedatum op, want in 

Toulouse had men ons daarvoor gewaarschuwd en instructies gegevn. Een ieder, die 

redelijk kon beweren dat hij jonger dan achttien of ouder dan veertig was, deed dat. De 

reden was, dat de tussenliggende leeftijdsperiode die van de militaire dienstplicht was en 

dus riskeerde je dan om in een interneringskamp  te belanden. Toen allen ingeschreven 

waren, leidde men  ons naar een schuur met hooi en stro. Spoedig brachten zij ons ook 

aardappelen gekookt in olie en water, onze eerste maaltijd in Spanje. Het was te weinig 

voor onze honger en dus wat teleurstellend. Niettemin vielen wij diep gelukkig in slaap. 
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Het was Maandag 17 April en  nu beseften wij volledig dat wij veilig in Spanje waren en 

daarom namen wij kritiekloos genoegen met kleine ontgoochelingen. Nadat men ons 

verzekerd had, dat wij niet in een gevangenis zouden worden opgesloten, meenden wij 

iets van een hotel te horen. Gedurende  de hele ochtend kregen we niets te eten en `s 

middags bracht een vrouw hetzelfde menu van de vorige avond. Wij vroegen ons af: „Is 

dit nu het Spanje waarvan we dachten dat daar volop  eten is?“ 

 Tegen drie uus `s middags kwam een Guardia Civil en las namen voor, waaronder 

ook die van mij. Dit waren de namen van hen die nog op dezelfde dag naar Pamplona 

zouden reizen. Wij moesten in twee groepen gaan want de bus had niet genoeg 

zitplaatsen voor allemaal. Zo verzamelden zich later de „uitverkorenen“  aan de rand van 

de weg bij de bushalte.  

Ruth Ehrenfest, het vrouwelijke lid van onze tocht, had dank zij haar geslacht in een hotel 

mogen wonen, waar zij wat meer verwend werd, dan wij. Zij had voor ons sinaasappelen 

gekocht die wij met groot genoegen al wachtend op de bus verorberden. 

De bus kwam tegen half vier en nu begon een vermoeiende  rit van vijf uur naar 

Pampelona. Van Isaba naar Venta reden wij nog door een prachtige streek maar al gauw 

waren wij op een brede hoogvlakte en aangezien de bus op een gasgenrator reed (jazeker, 

ook in het neutrale Spanje waren gasgenerators) ging dat voort met een slakkengang. De 

tocht begon saai te worden maar ik keek toch steeds maar nieuwsgierig naar buiten  om 

zoveel mogelijk van het nieuwe land te zien. Wij zagen vaak ruines, overblijfselen van de 

Spaanse burgeroorlog die pas vijf jaar geleden was geeindigd. Intussen zaten de meesten 

van ons op het dak van de bus, vanwege gebrek aan zitplaatsen en dat was heel normaal 

in Spanje, zoals dat later bleek 

 Wij stopten in Sanguessa, een kleine stad aan de Rio Grande. Onze monden 

waterden toen wij  de etalages van de winkels gingen bekijken. Al die heerlijkheden 

deden ons geloven dat wij in Luilekkerland waren angekomen. Ik was vooral dol op de 

winkels met gebak en fruit. Tijdens de pauze aten wij bananen en wafels. Dit waren 

ogenblikken die ik nooit zal vergeten. Ik dacht aan de inwoners van de bezette gebieden 

die alleen mochten droomen van smullen. .. 

 

 

 
 

Chanan Flörsheim’s Spaans Persoonsbewijs waarop als 

nationaliteit vermeld staat „apatrida“ = statenloos. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Om precies negen uur `s avonds bereikten wij het busstation van Pamplona. Het 

was donker en het had wat geregend. Wat een wonderbaarlijke aanblik waren deze helder 

verlichte straten en huizen! Verduistering was hier overbodig en wij genoten hiervan niet 

minder dan van onze rit. Men bracht ons naar een ultra-modern politiebureau. Daar 

moesten weer formaliteiten vervuld worden en daar kregen wij onze Spaanse 

persoonsbewijzen. Wij genoten ervan onze eigen namen weer zwart op wit te zien al 

waren enkele ervan verhaspeld. Onze nationaliteit was “Apatride” hetgeen statenloos 

betekent. Hierna bracht men ons naar een hotel. Eenvoudige hotels in Spanje zijn 

“Fonda’s”. Het onze was “Fonda Poscuaterra”. Men scheen te willen goed te maken wat  

ons in Isaba was onthouden en met geweldige verwennerij, heel anders dan de avond 

tevoor, serveerde men rijst, omeletten, wijn, soep en toetjes. Stilletjes namen wij ons 

kankeren over Spanje terug. Wij kregen kamers in  particuliere woningen. De volgende 

morgen zouden wij elkaar voor ontbijt in de Fonda ontmoeten. Toen wij in onze kamers 

kwamen, konden wij ons eindelijk weer  uitkleden en  in een echt bed  slapen. 

Natuurlijk was niemand de volgende Dinsdagmorgen op tijd in de Fonda, want 

wij waren veel te vermoeid geweest. Onze kleine groep uit de woningen kwam om half 

elf aan voor ontbijt, nadat wij onderweg de winkels hadden bestudeerd. Wij hadden het 

moeilijk om onverschillig te blijven bij deze uitstallingen van vijgen, chocolade, sardines, 

amandelen, sinaasappelen en taartjes. Wij dachten de laatsten aan de ontbijttafel te zullen 

zijn, maar ontdekten met ergernis de eersten te zijn. 

Daar waren al een Engelsman en een Amerikaan, die zonder op ons te letten met 

hun ontbijt bezig waren. Het ontbijt was weer een kleine teleurstelling want het bestond 

uit een kop chocola en een paar kleine stukjes brood, lang niet genoeg om onze honger te 

stillen. Intussen waren de anderen ook binnengekomen. 

Wij waren erop gebrand om daarna de stad in te gaan, maar de baas van de Fonda 

zei, dat dit strikt gesproken niet mocht, want men kon nooit weten wanneer wij weer 

afgehaald zouden worden. Maar hij gaf ons toestemming om in kleine groepjes de stad in 

te gaan, echter niet langer dan dertig minuten. Mij beurt kwam pas in de namiddag. 

Intussen bracht ik mijn schamele bagage naar de Fonda en schreef een lange brief aan 

mijn zuster Edith in Engeland, waarin ik haar mijn avonturen van de laatste paar jaren 

schetste. 

 De lunch was weer uitgebreid en Ruth was erin geslaagd om wat lekkernijen van 

haar bezoek aan de stad mee te brengen. Wij proefden chcolade en vijgen voor de eerste 

keer! 

Ab Pach, Herman Italiaander. Frans Pollack en ik gingen tegen drie uur de stad in 

en kochten een paar kleinigheden. Wij waren verbaasd hoe modern, schoon en bovenal 

hoe duur alles was, maar in zijn geheel maakte Pamplona een zeer sympatieke indruk op 

ons. Net toen wij iets te laat terugkeerden, wachtte er een politieagent op ons. Toen 

iedereen er eindelijk was, vertrokken wij allen naar een klein spoorwegstation. 

 Daar kwamen wij veel te vroeg aan, want onze boemeltrein vertrok pas om vijf 

uur. Wij wisten al dat wij naar een dorp op dertig kilometer afstand van Pamplona zouden 

worden gebracht. Ik was graag nog wat langer in Pamplona gebleven maar misschien 

zouden er later nog eens een kans zijn om de stad te bezoeken. 



De tocht met de klapperende trein ging door talloze tunnels en canyons. Wij 

hadden een prima gezicht op de schitterende natuur. Ab en enkele oudere  Franse 

kameraden moesten na anderhalf uur uitstappen in een plaatsje, genaaamd Lecumberri. 

Er werd ons uitgelegd, dat zij die ouder dan achttien waren, niet bij ons konden blijven en 

zij werden later in het camp Miranda geinterneerd. Tegen zeven uur bereikten wij ons 

doel. Onze toekomstige woonplaats heette Leiza een dorp tussen Pamplona en San 

Sebastian in de Provincie van Navarra.  

En zo kwam voorlopig  mijn weg naar de vrijheid hier tot een einde......... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                               In Leiza 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Chanan Hans Flörsheim (helemaal rechts) Links van hem: Walter Posnansky, Ernst Kahn, Franz Polak en 

Hermann Italiaander. Dzeze Foto  was in 1944 in Leiza, Spanje gemaakt 
 

 



 

 

 

 

 

 

                                    EPILOOG 
 

                                                 Spanje 1944 

 

Leiza. Vandaag is het 1 Mei 1944. Sinds enkele dagen heb ik zin om weer aan een 

dagboek te werken. Ik weet niet of dit een precieze weergave van elke dag zal worden 

zoals in mijn eerdere dagboeken, of zomaar notities over gedachten en problemen die bij 

mij opkomen. Ik zou het liefste beide doen. Het spijt mij dat ik tussen April 1943 en 

April 1944 niet had kunnen schrijven, want dat was zeker de spannendste tijd van mijn 

leven geweest. Ik zal daarom neerpennen wat ik mij herinner. Helaas zal ik mijn vroegere 

dagboeken vermoedelijk nooit meer terugzien want het zou goed geweest zijn om de 

aantekeningen van die jaren bij de hand te hebben. 

Allereerst moet ik mijn “onzichtbare beschermer” danken, dat ik alle gevaren heb 

doorstaan en dat het ergste nu achter mij ligt. In elke situatie had ik vast vertrouwen in 

God, maar gebruikte dat nooit als richtlijn. Ik rekende steeds op het ergste en gedroeg mij 

avenant. Meestal gebeurde alles of, zoals ik had verwacht...of  beter. Slechte uitkomsten 

stelden mij nooit teleur.  

 Gedurende de gevaarlijkste tijd in de gevangenis, bad ik vlug iedere dag, hoe gek 

dat nu ook mag lijken, maar het was uiteindelijk toch een wonder dat het mij hielp. 

 Men begint een gebed met „Lieve Heer“ maar mijn concept van God is niet het 

naieve kinderlijke portret van een oude man met een witte baard. God beteekent voor mij, 

die mysterieuze kracht die al onze daden en wellicht ook gedachten bestuurt. Zo’n kracht 

bestaat in de wereld en je kunt het lotsbestemming, geluk, ster of Lieve Heer noemen, dat 

zijn allen slechts verschillende woorden voor hetzelfde begrip. 

 Zelfs vandaag kan ik nauwelijks begrijpen waarmee ik het geluk verdiende om zo 

goed door alles heen te komen, terwijl zovele anderen, ouders, vrienden en kennissen 

deze tijd niet overleven. Mij, en ook iedereen die nu buiten de grenzen van achtervolging 

leeft, is dit geluk in de schoot gevallen, en daarvoor kan ik mijn beschermer niet genoeg 

dankbaar zijn. 
 

 26 Mei 1944 

 Een paar dagen ben ik te lui geweest om te schrijven, maar vandaag pen ik enkele 

zinnen, misschien omdat ik gisteravond een beetje teveel gedronken had.Maar dat was 

heel onschuldig, hoor. Onkel, Ernst en ik dronken meer wijn dan gewoonlijk en al gauw 

werden wij erg vrolijk. Na de rode wijn volgden twee cognacjes en daarop nog eens een 

Muscatel. Ik werd vandaag vroeg wakker en besloot een korte bergwandeling te maken. 

Dat deed mij goed en ik kreeg allerlei schrijfideen die met deze zin beginnen en er 

wellicht ook mee eindigen. 

 Wij wachten nu op ons overplaatsing naar Madrid, die wellicht in de volgende 

twee of drie weken kan plaats vinden. Ik geloof dat het van daar naar de haven van 



Malaga zal gaan en dan verder. Wij praten veel over onze nabije toekomst, hoe 

onduidelijk en vaag die ook is. Ik krijg er maar buikpijn van, maar dat is mijn zaak. 

Nu, hier eens over mijn dagelijkse routine. Elke morgen sta ik om half negen op en doe 

ochtendgymnastiek van negen tot kwart voor tien buiten op het dorpsplein met een groep 

jongens van onze tocht. Daarna ontbijten. Tot lunchtijd, doorgaans om half twee, studeer 

ik Spaans. Na het eten maak ik mijn Spaans huiswerk en soms studeer ik wat Engels. Dan 

schrijf ik brieven of maak een middagsslaapje. Tegen zeven uur krijgen wij 

chocolademelk en daarna volg ik met twee anderen Spaanse lessen. 

 Om half negen maak ik een wandeling of neem deel aan een of andere discussie. 

Het avondeten is, zoals overal in Spanje, om half tien en om ongeveer half twaalf ga ik 

naar bed maar  vaak zitten wij bij elkaar tot half een in de nacht en vertellen„schuine 

moppen“.  

 22 Juni 1944 

Gisteren begon de zomer officieel, met veel regen. Intussen zitten wij vast in dit saaie gat 

en wachten op een spoedige Alijah
70

. Door de recente Geallieerde invasie in Frankrijk op 

6 Juni is die op losse schroeven komen te staan. Toch horen wij af en toe uit Madrid dat 

onze zaak er goed voorstaat. Laten we dat maar hopen! 

 Onlangs kregen wij post van Adina uit Zwitserland, en zij schreef vooral over het 

nieuws dat de afgevaardigde van de “Joint”71, Fritz Lichtenstein tijdens zijn bezoek had 

meegebracht. Hij berichtte dat bijna onze hele organisatie in Frankrijk door de Duitsers 

was opgerold en dat was een zware slag. Toch mochten wij wat optimisme over het lot 

van onze kameraden bewaren. 

Elke dag breid ik mijn kennis van de Spaanse taal uit en ik geef zo goed en zo 

kwaad als ik kan, Spaanse les aan Onkel (Walter Posnanski), en Engels aan Franz. Franz 

maakt mij dan steeds kriebelig maar, en dat is het belangrijkste, ik vul mijn tijd nuttig en 

zo gaat die gauw voorbij. Als het weer goed is, gaan wij bergen beklimmen. De beste 

beschrijving van mijn verblijf hier is een “Ferien vom Ich”
72

. Ik heb nog steeds geen 

antwoord van mijn zus Ditha in Engeland ofschoon ik haar meerde malen heb 

geschreven. 

Cadiz 12 October 1944. 

Ik zal de dagen voor de 26ste September niet gauw vergeten. Er waren al 

geruchten dat ons schip spoedig zou vetrekken maar wij waren al skeptisch geworden. 

Tegen het weekeinde nam de spanning toe. Wij verwachtten een bericht uit Madrid, zij 

het goed of slecht. Op Maandag 25 September kwam `s middags een lang telegram en 

gelijktijdig een telefoontje. Wij werden uitbundig, toen wij hoorden dat alle stappen bij 

de autoriteiten waren geslaagd om ons naar Madrid te brengen. Onze stemming was 

precies in tegenstelling tot die van de eigenaar van de Fonda Gogorza, die wij liever 

vandaag dan morgen zouden wilden verlaten. 

 
 

70
 Emigratie naar Israel; letterlijk Hemelvaart (naar Zion) (Ch. Fl.). 

71 
Joint (American Joint Distribution Committee) = Joodse hulporganisatie in de Verenigde Staten van 

Amerika, die verantwoordelijk was voor het onderhoud van alle Joodse vluchtelingen in Spanje.  (Ch. Fl.). 
72

 De titel van een luchtige Duitse film van Hans Deppe uit 1934. Een ruwe vertaling van de titel is „Mijn 

vakantie“ (D.H.). 

 

 



Wij Nederlanders hadden de laatste paar dagen voornamelijk met kaartspel, zoals 

bridge, rummy of poker de tijd doorgebracht. Nu zou deze tijd gaan eindigen en dat 

scheen ongelofelijk! In de loop van de namiddag vertelde de Spaanse commissaris van 

politie, die altijd in de Fonda aanwezig was, dat wij op Woensdag zouden vertrekken. De 

optimisten onder ons hoopten op Dinsdag. Om zeker te zijn gingen wij om zeven uur naar 

het station om uit te vinden of er een tweede commissaris was aangekomen die ons naar 

Madrid zou begeleiden, maar hij was er niet. Die avond hadden wij een vrolijke maaltijd, 

want wij waren er nu zeker van dat morgen de laatste dag in Leiza zou worden. Daarna 

verdiepten we ons weer om het bridgespel te leren 

 Wij hadden ongeveer dertig minuten gespeeld, toen onze commissaris binnen 

kwam om te vertellen...dat wij al de volgende ochtend zouden vertrekken! Wij gooiden 

de kaarten op tafel en renden naar de eetkamer boven om de andere kaartspelers op de 

hoogte te brengen. Iedereen ging schreeuwend of zingend op straat. Wij waren 

dolgelukkig. Daarna pakten wij onze  spulltjes in en smeedden nieuwe plannen. Pas laat 

en opgetogen gingen wij slapen. 

Na een onrustige nacht stonden wij tegen zessen op, kleeden ons aan en gingen 

naar de Fonda om te horen wat er gaande was. Een gramofoon boven op een verdieping, 

speelde onafgebroken Spaanse hits. Iedereen was er. Ondanks het vroege uur maakten wij 

afscheidsbezoeken en renden de bekende straten nog eens op-en-neer. Om half negen 

begaf zich onze groep van tweeentwintig naar het station. Het afscheid nemen van de 

inwoners was echt hartelijk en ook luidruchtig geweest. Om negen uur reed de trein, op 

die we al vijf maanden gewacht hadden,het stationnetje binnen We stapten in en al gauw 

zagen wij het kleine station verdwijnen en reden  door een van de talrijke tunnels op weg 

naar Pamplona. 

 Nadat wij nog een grote bocht om de berg heen hadden gemaakt, wierpen wij een 

laatste blik op ons dorpje en zagen dat alle bewoners uit de ramen hingen om ons vaarwel 

toe te wuiven. Toen verdwenen dan ook de laatste huizen uit het gezicht. Spoedig 

bereikten wij de hoogvlakte en daarna Pamplona met zijn 70000 inwoners 

Ik was weer eens verbaasd om hoge huizen en mooie parken te  bekijken. Wij 

werden onmiddellijk naar het politiebureau gebracht waar al onze commissarissen, die in 

Leiza het toezicht over ons hadden, ons vriendelijk begroetten. Van daar ging het naar het 

ons bekende hotel, Fonda Pascualerna, van de vorige keer, en daarna mochten wij tot 

lunchtijd wandelen. Iedereen deed de benodigde inkopen. De stad was welvarend en goed 

behouden. Er waren mooie parken met schitterende bloemen, moderne woningen en 

schone straten. 

  Om vijf uur in de namiddag ontmoetten wij elkaar weer in de Fonda. Vandaar 

ging het naar het station Del Norte twee kilometer van Pamplona, begeleid door twee 

commissarissen. Daar namen we de boemeltrein naar Alasua waar wij in de sneltrein naar 

Madrid overstapten.Maar die was zo vol, dat men nauwelijks kon staan, en onze hoop om 

eenigzins goed te slapen, vervloog dus. Wij reisden via Vittoria, Miranda, Burgos, en 

Valladolid . Ik had met anderen om de beurt in de gang van een eerste klasse wagon wat 

gedut. 

Buiten wachtte een prachtige dag op ons.Wij reden door de Sierra Guadarrama, 

zagen in de verte het Paleis Escorial en reden door de hoogvlakte naar Madrid, waar wij 

om 9uur aankwamen.Er wachtte niemand op ons. Onze twee politiecomissarissen leidden 

ons wat zenuwachting naar de ondergrondse. Na dertig minuten kwamen wij bij het 



gebouw van de Policia Armada Militar waar wij onze bagage konden achterlaten en 

afscheid van onze commissarissen nemen. Toen werden wij tot onze grote verbazing naar 

de gevangeniskelder gebracht. 

Zaniken, protesteren of kankeren, niets hielp. Men fouilleerde ons voor messen en 

dergelijken en sloot ons op in een grote cel. Wij waren stomverbaasd en zeker dat het hier 

een vergissing betrof. Wij namen aan dat wij snel bevrijd zouden worden, zodra de 

Amerikaanse consul Blickenstaff, (veratwoordelijk voor ons) dit zou horen. Maar hoe 

moesten wij hem bereiken? De dienstdoende officier verzekerde ons dat alles in orde zou 

komen ,maar dat veranderde onze toestand helaas niet . 

 Luide discussies braken nu in de cel uit, maar enkelen onder ons, ik inbegrepen, 

gingen op de metalen matrassen liggen om wat te slapen. Na twee uur was ik lekker 

uitgerust. Nu wilden zij ons naar de douches sturen. Er waren weer luide protesten, omdat 

wij vreesden kaal geschoren te zullen worden maar het hielp niet. Wij moesten wel 

douchen en dat zou maar half zo erg geweest zijn als zij ons behoorlijke handdoeken 

hadden gegeven inplaats van vodden. Ik genoot van het hete water en waste mij goed. 

Plotseling vertelde men ons, dat wij vrij waren en meteen moesten inpakken. Ik was zo 

blij, dat ik maar half droog in mijn kleren sprong. Tien minuten later liepen wij door het 

doolhof van gangen naar de uitgang. 

Wat een heerlijk gevoel, na drie uur in een gevangeniscel, de zon weer zien schijnen! 

Een jonge man verscheen en vroeg ons hem te volgen. Zonder nog een blik op het 

gebouw van de politie te werpen, volgden wij hem. Op straat stonden enkele taxis al op 

ons te wachten..Onze stemming werd beter, toen wij zo elegant door de zonovergoten 

straten van Madrid reden. Wij kwamen in de diplomatieke wijk en hielden stil bij het ons 

zo goed bekende adres, de straat Eduardo Dato 20, het  Amerikaanse Consulaat, met  Mr. 

Blickenstaff. Daar hoorden wij dat onze korte arrestatie te wijten was geweest aan het feit 

dat wij een dag te vroeg in Madrid waren aangekomen en dat de politie van Madrid  niet 

op de hoogte was gesteld van ons vertrek uit Pamplona. Men verontschuldigde zich wel, 

maar dan begonnen de formaliteiten weer. Wij kregen het adres van een pension waar vijf 

van ons konden wonen. Wij kregen geld om kleren en cigaretten te kopen en vertrokken 

baar ons nieuwe verblijf. Het had goede bedden, goed eten en lag op de Avenida José 

Antonio, de hoofdstraat van Madrid. 

In de namiddag gingen wij inkopen doen. Zij die de eenvoudige “Jointkleren” 

droegen, werden in heren omgetoverd. Iedereen had een nieuw pak, nieuwe schoenen en 

dus een dik pakket onder de arm.*73a 

In de avond gingen wij, voor het eerst in Spanje, naar een bioscoop en zagen „De Dief van 

Bagdad“ in Technicolor, maar ik was zo moe, dat ik vaak mijn ogen sloot en dus weinig 

van de film zag. Ik was blij dat wij eindelijk om een uur `s morgens naar bed konden 

gaan. De volgende dag, een Donderdag, gingen wij weer inkopen doen want men 

waarschuwde ons dat wij geen Spaanse pesetas mee aan boord mochten nemen. 

Aangezien wij in Leiza, waar we niet veel konden uitgeven, flink hadden gespaard  

hadden velen van nu behoorlijk wat geld en moesten dat gedurende de  drie dagen in 

Madrid kwijtraken. 
 

 

*73a  Tijdens ons verblijf in Leiza, een zogenaamd ”Résidence Forcée”, d.w.z. een verblijf in vrijheid, maar onder 

toezicht van de politie, kregen we een wekelijkse uitkering, genoeg voor kleine dagelijkse behoefden.Aangezien voor 

kost en woning door de “Joint” betaald werd, was iedereen in staat om een of ander sommetje geld op te sparen 
 



 

  

 
 

 

 

Ik bracht nog een kort bezoek aan El Retiro, het mooie park van Madrid en 

bezocht nog meer bezienswaardigheden  van de stad. Daarnaast genoot ik voortdurend 

van taartjes en ijsjes.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  Chanan Flörsheim in zijn nieuw pak in  het Retiro park van Madrid, October 1944. 

 

Wij mochten Madrid wel en waren teleurgesteld dat wij de volgende dag  de stad 

moesten verlaten. Wij moesten nog een dokter bezoeken, die ons ingeent had. Bij het 

Engelse Consulaat kregen wij de toegangsvisa voor het mandaat van Palestina. Deze dag 

ging veel te snel voorbij. Ondanks dat zag ik `s middags een Franse film en daarna een 

Amerikaanse en `s avonds nog een slechte Cowboy film. Ver na middernacht gingen wij 

slapen. 

 De volgende ochtend moesten wij allemaal om acht uur bij het station Atocha zijn 

om op de Alija-trein met onze jongens uit Barcelona te wachten om  daarna  in te stappen 

met als doel de havenstad Cadiz in het Zuiden Nu kwam het ogenblik waarop wij 

maandenlang hadden gewacht, namelijk het weerzien met onze kameraden! Dat was een 

geweldige gebeurtenis. De trein reed het station  binnen en enkele minuten was het een 

pandemonium! Zij hingen allemaal uit de ramen. Talloze handen strekten zich naar ons 

uit en wij werden met vragen overstelpt. Het was waarlijk een grandiose gebeurtenis! Wij 

gingen met allen in een wagon zitten. Elk had een voedselpakket gekregen en daar moest 

je het tot Cadiz mee doen. Spoedig verlieten wij Madrid en de reis van negen in de 

morgen tot twee in de nacht begon. Geen enkele rit van zo’n lengte ging ooit zo vlug 

voorbij. De tijd vloog om met het vertellen van belevenissen in Frankrijk of  Holland, 

met vragen antwoorden, eten en gewoon maar babbelen. Af en toe keken wij naar het 

saaie landschap dat buiten langs trok. 

Naarmate wij verder naar het zuiden kwamen, werd het warmer en spoedig 

moesten wij bij elk station waar de trein hield ,wat te drinken kopen. Typisch voor deze 



zuidelijke streek waren de waterverkopers die hun kostelijke vloeistof voor enkele 

centimes uit kruiken aanboden. 

Het enige incident gedurende de lange reis gebeurde in Cordoba. Gewoonlijk 

vertrok de trein van elk station na enkele fluitsignalen, maar een groepje van onze 

mensen dat uitgestapt was, moet dat niet hebben gehoord, want toen de trein vertrok, 

bleven zij wanhopig wuivend achter.  

De trein wachtte echter bij het volgende station in Sevilla tot zij per taxi arriveerden en 

weer bij ons aan boord waren. Laat die avond kwamen wij in Cadiz aan en er verstreken 

twee moeizame uren voordat iedereen in zijn hotel was. De jongens van Barcelona 

gingen naar een hotel, twee kilometer buiten de stad. Wij „Madriders“ kwamen in  

kamers in de stad terecht. Samen met Herbert Liffmann had ik een slechte kamer 

gekregen. Pas om vijf uur `s morgens konden wij gaan slapen. 

Nu was het Zaterdag 30 September 1944. 

Wij, die dachten dat ons schip binnen twee dagen zou komen, beseften al gauw dat dit 

een illusie was. Het bleek dat het doorkruisen van de Middellandse Zee de toestemming 

van alle oorlogsvoerende mogendheden vergde, en dat kon een tijdje duren. Na twee 

nachten verliet ik het hotel in de stad en kreeg een plaats in het hotel “Playa”, buiten de 

stad, waar de meeste van mijn vrienden, die ik lang niet meer had gezien, woonden  

Zo langzamerhand ontstond een dagelijkse routine, om onze vrije tijd niet te  verspillen. 

`s Morgens was er gymnastiek op een dichtbijzijnd strand. Wij organiseerden lessen in 

het Hebreeuws met verschilende graden van vordering en er was zelfs een klas in 

theoretische technologie. 

 Op een van deze dagen besloten wij dat we onmogelijk Spanje konden verlaten, 

zonder een echt stierengevecht te hebben gezien. Maar wat mij betreft, bleek, dat ik geen 

geld daarvoor had, want ik had alle in Leiza opgespaarde pesetas in de winkels van 

Madrid uitgegeven. 

Gelukkig hadden enkelen van ons geld ontvangen van familieleden in overzee en 

zo werd ik door hun uitgenodigd, om naar een “Corrida” mee te gaan. Mijn „uitnodigers“ 

woonden in mijn voormalig hotel midden in de stad. Wij kwamen overeen dat zij op een 

bepaald tijdstip in de tram die langs mijn hotel, dat buiten de stad lag, reed, zouden zitten. 

Ik zou gewoon instappen en samen zouden wij naar de Corrida in de naburige stad rijden. 

Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan! Toen de tram kwam, was die stampvol met 

Corrida-fans en de mensen hingen zelfs aan de buitenkant,zoals dat in Spanje de 

gewoonte was.. Toen ik dat zag, besloot ik om mij het genoegen maar te ontzeggen. Later 

vertelden de anderen mij dat ik niets had gemist, maar dat troostte mij toen helemaal niet. 

 (Pas vele jaren later toen ik stierenvechten op de TV zag, besloot ik dat ik 

inderdaad toen niets had gemist. Dat soort vechten was niet mijn smaak. Zelfs gedurende 

ons bezoek aan Spanje in 1990 wilde ik geen gevecht zien, ofschoon het makkelijk voor 

ons zou zijn geweest om erheen te gaan....) 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Cadiz 21 Octrober 1944 Hans Flörsheim(ver rechts). Links van hem Lore Sieskind, Emil 

Windmüller, Franz Polak.Gehurkt vooraan is Walter Posnansky(Onkel) 
 

Zo gingen de dagen langzaam voorbij. Af en toe doken geruchten op over een spoedig 

vertrek.Ons luie leventje nam zijn verloop en eigenlijk het enige dat ons werkelijk 

interesseerde, was het verloop van de oorlog en de vorderingen van de Geallieerden in 

Rusland en Europa. 

 Zo werd het eind October, toen wij op een avond werden verrast door de 

mededeling dat het Portugese schip “Guiné” in de haven was aangekomen en dat wij de 

volgende ochtend aan boord zouden gaan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                              De passagiers van de Guinee voor het aan boord gaan 



 

                    AAN BOORD VAN DE “GUINEE” 
 

26 October 

 De hele morgen gaat voorbij met wachten. De bussen komen pas na de lunch om 

ons naar de haven te brengen,  waar we  aan boord  gaan. 
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                                        Hans Floersheim’s ticket voor de bootreis van Cadiz naar Haifa 

 

Om drie uur `s morgens is er een plechtige ceremonie aan boord ter herinnering aan hen 

die aan onze redding hebben bijgedragen en een vaarwel aan Europa. 

 Om vier uur verlaten wij de haven. 

 27 October.  

 Prachtige zonsondergang in de Straat van Gibraltar. Om tien uur gaan wij voor 

anker in de haven van Tangiers in Noord Afrika. 

 Het vertrek uit Tangiers gebeurt om vier uur `s middags. Om zeven uur komen 

wij in Gibraltar aan. De verlichte rots is indrukwekkend. 

 28 October 

 Om tien uur verlaten wij de haven van Gibraltar. Rondom ons zijn 

oorlogsschepen. Wij varen de Middellandse Zee op. Een konvooi van zeventien schepen 

passeert ons. Zo nu en dan passeert er een vliegtuig over ons schip. De zee is kalm. In de 

verte zien wij een vuurtoren. 

 

 



            29 October. 

 Soms kunnen wij de kust van Algerije waarnemen. Een Rode Kruisschip dat van 

de tegenovergestelde richting komt vaart langs. Velen van ons zijn zeeziek. 

 30 October. 

 In de verte zien wij de kust van Sicilie opdagen. `s Avonds varen wij langs het 

eiland Pantelleria. Nog een vuurtoren. 

 31 October. 

 Vandaag varen wij vlak langs de kust van Sicilie; waar men dorpjes en huizen kan 

waarnemen.  

 Deze hele zeereis is een groot genoegen! De zee is rustig. Stilte rondom. Alleen 

de eindeloze vlakte van de zee en de blauwe hemel erboven. `s Nachts de romantische 

verlichting van het donkere oppervlak van de Midellandse Zee door de Maan. Alles lijkt 

mysterieus. 

 Wij volgen de reis door kleine spelden met vlaggetjes elke dag op de kaart van het 

schip te verplaatsen. Men vertelt ons dat wij na 4-5 dagen, dus op een Zondag, in Haifa 

zullen aankomen als alles volgens plan verloopt. 

 1 November. 

Wij varen de hele dag om het eiland Kreta. 

4 November. 

Tegen half twaalf is er een grote opwinding. Een van de Portugese matrozen wuift 

naar ons en roept: “Palestina vista!” Wij rennen naar de reeling en zien in de verte 

inderdaad de vage omtrekken van een bergketen. 

Langzamerhand komen wij dichter bij ons doel. Wij varen de baai van Acco om drie uur 

`s middags binnen en gaan voor anker in de haven van Haifa. Wij kunnen de stad tegen 

de hellingen van de Carmel berg voor ons zien liggen. Het lijkt een moderne stad te zijn. 

 Zo keer ik naar het land van mijn voorouders terug. Maar ik kan niet beweren dat 

een droom in vervulling is gegaan. Ofschoon ik een lid van Maccabi Hazair, de 

Zionistische jeugdorganisatie in Amsterdam was geweest en later in de Zionistische 

afdeling van het Werkdorp had gewoond, betekende dat alles niet veel voor mij. Om heel 

eerlijk te zijn, zeg ik, dat  mijn aankomst in Palestina het resultaat was van de trap die de 

Nazis mij onder mijn billen hadden gegeven. Als dat niet was gebeurd, zou ik vandaag in 

mijn geboorteland van Duitsland wonen, zonder ook maar aan Pa;estina te denken. 

Echter, als gevolg van de stormachtige tijden, waarin ik werd verwikkeld, kwam ik tot 

mijn geluk terecht in een kring van vrienden en kameraden in de illegaliteit, die zich het 

bereiken van Palestina tot doel hadden gesteld.  

Gedurende de lange maanden van wachten in Spanje, had ik ook de kans om een andere 

richting aan mijn leven te geven. De ouders van mijn vriend Ali uit Leipzig nodigden mij 

uit, om bij hun, in de Verenigde Staten te komen, maar de solidariteit met mijn 

kameraden, die zich voor mijn redding hadden opgeofferd en wier ideaal Palestina was, 

bleek te sterk te zijn. 

En zo kwam het dat slechts heel enkelen besloten in Spanje te blijven, in plaats van met 

ons naar Palestina te vertrekken. 

 Gedurende de vaart hielden wij er dezelfde routine als in Cadiz op na. Wij gingen 

door met het onderwijzen van de verschillende cursussen en organiseerden feestelijke 

bijeenkomsten. Maar elk van ons dacht in de eerste plaats aan de toekomst en maakte 

plannen. Oorspronkelijk dacht ik aan verschillende mogelijkheden maar keerde toch naar  



 

de landbouw, dus de Kibbutz terug, hoewel een Kibbutz voor mij nog steeds een nevelig 

begrip was. 

 Dat waren grofweg mijn gedachten; toen ons schip voor de verlichte stad Haifa 

voor anker lag, op deze Zaterdag 4 November. Om de Sabbath niet te ontheiligen, 

moesten wij geduldig tot de volgende dag wachten voor wij van boord konden gaan. 

Die tijd kwam eindelijk de volgende Zondagmorgen. Voordat wij het schip 

verlieten, werden wij door enkele officieele personen begroet, zongen plechtig de 

“Hatikva” en iedereen kreeg een sinaasappel. Een massa van nieuwsgierige mensen had 

zich op de kade verzameld, want de aankomst van een schip uit Europa in het midden van 

de oorlog was toch wel een bijzondere gebeurtenis 

Verslaggevers probeerden ons vragen te stellen, maar er was geen tijd om ze te 

beantwoorden. Wij marcheerden naar de wachtende bussen, begeleid door een  Engelse 

soldaat,de eerste die ik ooit had ontmoet; en reden dan  in heerlijke zonneschijn langs de 

kust naar het quarantaine kamp van Atlith. Daar werden wij in houten barakken 

ondergebracht en kregen te horen dat wij in het kamp moesten blijven totdat zekere 

bureaukratische formaliteiten waren vervuld en wij door de Britse Secret Service waren 

verhoord. 

 Wij waren niet de enige groep in het kamp. Een dag eerder was er een schip uit 

Roemenie aangekomen. Er was steeds veel geduw vooral bij de maaltijden. Plotseling 

veranderde het weer en begon het hard te regenen. Het hele kamp werd een modderpoel. 

Wij die nieuwe pakken en schoenen in Spanje hadden gekocht, hadden moeite om op de 

nauwe betonnen wegen te blijven zonder in de modder te stappen. 

Wat ideologie betreft; was onze Nederlandse groep van ongeveer 65 man,vrij homogeen 

tot wij in Atlith aankwamen. Tot nu toe waren wij allen door de wil te overleven 

gemotiveerd geweest. Nu dit was gelukt, en wij in het lang-bedroomde Palestina waren 

aangekomen,werden wij met de locale omstandigheden geconfronteerd,hetgeen 

betekende,dat je een politieke richting moest kiezen. 

 Uiteraard waren er sinds het begin van de oorlog geen schepen met nieuwe 

immigranten aangekomen ,dus kenden de agrarische nederzettinegen en in het bijzonder 

de Kibbutzim nauweliks enige groei. De aankomst van ons schip met enthousiaste en 

idealistische  jonge mensen was dus voor hen aanleiding te kibbelen om zoveel mogelijk 

van die nieuw aangekomenen te „vangen.“ In de Kibbutzbeweging waren drie 

afzonderlijke politieke richtingen en van elk was er een vertegenwoordiger in Alith 

aanwezig om onder het een of andere voorwendsel propaganda te bedrijven. 

 

 

 

 
 

Het quarantainekamp 

        Atlith 
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 Joop Slijper vertegenwoordigde van “Chawer Hakwuzot”
73

. Hij appelleerde aan ons 

Nederlandse verleden, want de Kibbutz Chuliot in het noorden van het land bestond uit 

Nederlandse en Tsjechische nederzetters. 

“Kibbutz Hameuchad”
74

 werd door  Kurt Benjamin vertegenwoordigd, een 

kameraad die hetzelfde pad als dat van ons had gevolgd en die negen maanden eerder in 

het land was aangekomen.Zijn Kibbutz stond op het punt een nieuwe nederzetting te 

stichten en nodigde ons uit er aan mee te doen. 

 Van “Kibbutz Arzi”
75

 de meest links-georienteerde Kibbutzbeweging, waren 

Chana Tal en Erne Sänger uit “Kibbutz Hasorea”
76

. Zij nodigden ons uit deze door 

Duitsers 10 jaren geleden gestichtte Kibbutz te kiezen. 

 Slechts weinigen van ons waren ooit lid van een politieke beweging geweest. Zij, 

die dit wel waren, beslisten al gauw. Anderen hadden familie in het land en wilden eerst 

daarnatoe gaan, maar de meesten van ons weifelden en overwogen hun beslissing in de 

dagen van  Athlit. Voor de weinige religieuze chawerim was de keuze eenvoudig, want 

zij hadden hun eigen Kibbutz-organisatie. 

Zij, die zich door de Nederlandse ambiance voelden aangetrokken, kozen 

Chulioth. Zij ,die een Kibbutz van het begin af aan wilden opbouwen, besloten voor wat 

toen nog Raanana heette, naar het dorp waar de kibbutz tijdelijk was gevestigd, voordat 

deze  een definitieve plaats zou stichten. 

 Hasorea bood een Duitse ambiance aan met  gelegenheid tot leren en uitoefenen 

van nieuwe vakken, en om Ivrit te studeren; in het kort, om eerst te acclimatiseren en pas 

later over een definitieve toekomst te beslissen. 

 Het was geen gemakkelijke beslissing voor mij en dat gold ook voor de anderen . 

Omdat wij tesamen zoveel hadden doorgemaakt in de afgelopen jaren, waren wij een 

hechte groep geworden en het was jammer om nu uiteen te gaan. Niemand had daar 

eerder aan gedacht. Maar dit was gewoon de droevige realiteit! 

Ik was niet geinteresserd in de  Nederlandse sfeer van Chulioth. Ik werd gemotiveerd 

door het vooruitzicht om binnenkort Ivrit en een vak te leren, zoals Hasorea dat beloofde. 

Bovendien hadden vele van mijn beste vrienden besloten naar deze Kibbutz te gaan, want 

zij waren al vroeger lid geweest van deze beweging. En zo gebeurde het dat ik na tien 

dagen van verblijf in Atlith in een groep van ongeveer 25 Chawerim, waaronder ook zes  

franse chawerim, naar de Kibbutz Hasorea vertrok. 

 Zodanig  begon mijn „Kibbutz-carriere“ die nog tot deze dag duurt............ 
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Organisatie van sociaal democratische Kibbutzim(Ch. Fl.). 
74 

Organisatie van centrum-linkse Kibbutzim. De meeste Kibbutzim behoorden hiertoe en dit was ook de 

grootste organisatie met kibbutzim van zelfs 1000 leden (Ch. Fl.). 
75 

Organisatie van alle links-georienteerde Kibbutzim in Israel, gewoonlijk met nederzettingen van niet 

meer dan 400 leden(Ch. Fl.). 
76

Kibbutz Hasorea is beschreven in de publikatie “Die rettende Urkraft der Utopie. Deutsche Juden gründen 

Hasorea” door Walter H Godenschweger en Fritz Vihuar in 1990 uitgegeven. Titel: „ De reddende 

oerkracht van de Utopie. Duitse Joden stichten Hasorea. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Boven: Kibbutz Hasorea in 1937 

Onder: Kibbutz Hasorea in 1942 

 

 
 



 

 

 

 
 

Zittend in de eerste rij Chanan en zijn vrouw Miriam. Rondom hen hun kinderen, kleinkinderen en 

overklein kinderen. 

. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

Chanan Hans Flörsheim, zijn vrouw Miriam en hun Gouden Retriever” Chip” voor hun huis in de Kibbutz 

Yakum in April 2007. 

 



 

 

 

                                                    AANHANGSEL 
Een laatst woord. 

 

 Als ik op die lotsbeladen jaren terugkijk, dan had ik „meer geluk dan branie“ 

zoals het gezegde dat wil. Maar, ofschoon geluk een grote factor was, zou ik Palestina 

nooit hebben bereikt zonder de opoffering en hulp van mijn kameraden en hun 

Nederlandse niet-joodse medewerkers. Daarom wil ik in chronologische volgorde die 

personen noemen, met die ik toen persoonlijk in aanraking kwam, en aan wie ik mijn 

redding te danken heb. 

 

Schuschu (Joachim) Simon, de „stuwende kracht“ van ons verzet. (hij pleegde 

zelfmoord in de Nederlandse gevangenis van Breda in 1943). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

Schuschu (Joachim ) Simon 

Kurt Hannemann, zijn in Auschwitz vermoordde vriend en medewerker. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Kurt Reilinger (Nanno). Actief in Frankrijk, in 1944 in Parijs gearresteerd, overleefde, 

maar werd door een vrachtwagen in Nederland in 1945 overreden. 

 

Lore Durlacher. Was verantwoordelijk voor de regio Nederland. Tot haar overlijden in 

1991 leefde zij na de oorlog in Israel. 

 

Menachem Pinkhof. Hij en zijn vrouw Miriam,werden in 1944 gearresteerd. Beiden 

overleefden het kamp Bergen-Belsen en kwamen later naar Israel. Menachem overleed in 

1969. 

 

Ernst Hirsch (Willy). Werd in 1944 in Parijs gearresteerd en overleed in 1945 in   

Bergen-Belsen.. 

 

Deze lijst zou onvolledig zijn als ik Joop Westerweel niet vermeldde. Ik heb hem niet 

persoonlijk leren kennen. Hij was de ziel van de illegale samenwerking tussen de 

Nederlanders en ons. Hij werd gearresteerd en in het concentration kamp Vught in 1944 

geexecuteerd. 
 

 

 

 

 

 

 

                  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pas vele jaren later maakten we hier in Israel kennis met een groot aantal medewerkers 

van Joop Westerweel,  zoals zijn echtgenote Wil Westerweel, Hennie en Frans Gerritsen, 

Froukje en Bouke Koning, Gerda Loeff-van Manen, Jan Smit, Giel Salomé en Tinus 

Schabing 

 

Alle chawerim, wier namen ik hier en daar noemde, kwamen op verschillende tijdstippen 

naar Israel en de meesten van hen zijn nu, in 2007 nog in leven. 

 
 

 

 

 

 

 

 

                                



 

 

 

 

 

 

                                       NOTITIES VAN DE VERTALER. 

 

Ik ben Dieter Heymann de zoon van Mevr. Erika Heymann die aan Chanan in de 

Argonautenstraat in Amsterdam onderdak gaf. Na zijn gewaagde ontsnapping in 1943 

kregen wij geen kontakt meer tot vele jaren later. Intussen was ik getrouwd en naar de 

Verenigde Staten geemigreerd. In 1985 toen ik wat oude fotos bekeek vond ik er een van 

Chanan en riep meteen uit: „Maar dat is Henkie!“ Wij hadden hem altijd Henkie 

genoemd ofschoon zijn officieele naam toen hij bij ons woonde Hendrik was. Ik stuurde 

een kopie met een begeleidende brief naar  het the “Search Bureau for Missing Relatives” 

van de Jewish Agency en vroeg hen om Chanan voor mij te vinden. Binnen de kortste tijd 

vernam ik dat hij in de Kibbutz Yakum in Israel woonde. Enkele jaren gingen voorbij tot 

Chanan in 2003 met zijn vrouw Miriam op weg naar zijn zuster Edith in Austin bij ons in 

Houston langs kwamen. Dat was een emotioneel weerzien! Enkele jaren later bezochten 

mijn jongste zoon Erik en ik Chanan en Miriam in Israel. Aan het begin van 2008 vroeg 

Chanan of ik een Duits-Engelse vertaler voor zijn dagboek kon vinden. Ik stelde voor dit 

zelf te doen en Chanan vond dat een goed idee omdat ik op de hoogte was van veel uit de 

door de Duitsers bezette gebieden in de Tweede Wereldoorlog. Nadat de Engelse 

vertaling gereed was gekomen vonden Chanan en ik het leuk om ook een Nederlandse 

vertaling uit het Engels te produceren. 
 

 

Op 11 Juni 2008 gereedgekomen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chanan Hans Flörsheim voor zijn geboortehuis in Rotenburg aan de Lindenstraat in Mei 

van 2006 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chanan Hans Flörsheim bij de graven van zijn grootouders van moederszijde Jakob 

Katzenstein (rechts) en Nanny, geboren Lange (links) in Rotenburg Mei 2006. De 

oorspronkelijke linker steen was helemaal bedolven onder het gras, werd hernieuwd in 

2006 en  is nu een grafsteen voor de grootmoeder en voor Chanan’s vermoordde ouders. 
 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rekening van 1759/60 uit Rotenburg: In 1729 verschijnt er in de officieele documenten van Lispenhausen 

dat tot de Joodse gemeenschap van Rotenburg behoort een Jood genaamd Levi (Jost/Joseph) die 2 Thaler 

moest betalen voor bescherming en voor zogenaamd „Feder(lappen)  geld“ 1 Thaler en 16 Albus. In 1753 

en 1759 vindt men zijn zoons Wolff en Schmol met elk 9 Thalers voor„Feder(lappen)  geld.“  De zoon van 

Wolff genaamd Geis verhuisde in 1808 naar Rotenburg waar hij de naam Flörsheim aannam. Hij is de 

stichter van de Rotenburgse Flörsheim tak. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Eulogie voor Geis/Jeis Flörsheim (15 Mei 1784 tot 16 September 1867). Stichter van de 

Joodse Flörsheim familie in Rotenburg. 

 

Hier rust 

Jeis Flörsheim Rotenburg 

Zij ziel was Godsvruchtig 

Hij steunde de armen 

En was een Vader voor de ongelukkigen 

Gul was hij met geven 

Hij was een goede Zoon, rijk in daden 

Terwijl hij met ons was verdiende hij een grote naam 

God zal het hem vergoeden 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Registratie van Geis Levi (uit Lispenhausen) geboren op 15 Mei 1784 die de familienaam 

Flörsheim op 23 Mei 1808 aannam en zich in de stad Rotenburg vestigde. Andere 

familieleden bleven in Lispenhausen of lieten zich in het nabije Bebra neer (uit: Tabellen 

van Joodse Families in Rotenburg, hun namen, huwelijks-aankondigingen, geboorte- en 

doodsbewijzen van 23 Mei 1808- Staatsarchieven te Marburg, Best 330, Stad Rotenburg, 

No. 4358). Het schrift is het zogenaamde „Suetterlin.“ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De grafsteen van Abraham Flörsheim, de broer van Geis Flörsheim met het symbool van 

een waterkan. Dit toont aan dat de Flörsheims van  Rotenburg-Lispenshaus Levi’s waren, 

dus Tempel Dienaars van de Levi stam. Volgens de traditie gaven zij de hoge priesters 

het water waarmee zij voor het zegenen hun handen konden wassen.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Overlijdensberichten uit de lokale krant van Rotenburg in Maart van 1917 voor de dood 

van de grootmoeder moederszijds van Chanan Hans Flörsheim. 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Julius Flörsheim wordt officieel benoemd (20.9.1925) tot deken van de Joodse gemeente 

                               in Rotenburg voor de duur van drie jaar 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

        

            

 

 

         

 

 

 

 

 

 

 

                              

                              Familieadvertenties in de plaatselijke krant 1919/1920           

Deze zijn voor verlovingen en huwelijken. 
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                                  HET EINDE IN ROTENBURG 1933 

 

 

 

 

        Verkoop of verhuur van het huis in de Lindenstraat op 20 Mei 1933 

 

 

.De laatste “levensteekens”, advertenties in de plaatselijke krant, voor verkoop van de inboedel, 

                                   voordat de familie naar Leiozig verhuisde. 6.Juni 1933 

 

 

 
 

 

 

 

 


